Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


THE  NEW  YORK  PUBLIC  LIBRARY 

ASTOR,  LENOX  AND  TILDEN  FOUNDATIONS 


THE  SPINGARN  COLLECTION 

OF 

CRITICISM  AND  LITERARY  THEORY 

PRESENTED  BY 

J.  E.  SPINGARN 


jl 
I 


I 

]' 

<  I 

il 


SYSTEME 


IIE9 


BEAUX-ARTS 


r 


*.  \.v1 


SYSTEME 


0C9 


BEAUX-ABTS. 


ï 


■>♦ 


i.v1 


(1509)  SAINT'CLOUD.— IMPRIMERIE  DE  M»ie  Ve  RELIN. 


c- 


SYSTEME 


DES 


BEAUX-ARTS 


PAH 


W.  F.  HEGEL, 


TRADUIT 

PAR  GH.  BÉNARD, 

COCTEUR  KS  LETTRES,  PROFESSEUR  DE  PHILOSOPHIE  AD  LYCÉE  CHARLEMAGN 

A  PARIS. 


DEVXIlÈniK     BOITIOM. 


TOME  TROISIEME. 


PARIS, 


LIBRAIRIE  PHILOSOPfflQUE  DE  LADRANGE, 

41,   RUE  SAINT-ANDRÉ-DES-ARTS. 


18êO. 


'■;:3  1IE\V  YORK 

PUBUC  UBRARY 


ASTOR,  LENOX  AND 

TILDEN  FOUNDATIONS 

R  192a  L 


•  -.    . 


•  é 


'   h 


«      .   • 


SYSTEME 


1)1- :i 


BEAUX-ARTS 


:  »  *>>yvJC  .  c  ,1 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


II. -POESIE  LYRIQUE. 

La  sculpture  et  la  peinture  mettent  sous  nos  yeux  les 
objets  dans  leur  réalité  visible.  Il  n'en  est  [las  de  même 
de  la  poésie  :  celle-ci  se  borne  à  évoquer  des  images  dans 
notre  esprit,  et  à  exciter  dans  Tâme  des  sentiments.  Déjà, 
sous  ce  rapport,  ce  qui  domine  chez  elle,  même  dans  les 
œuvres  où  elle  donne  le  plus  de  vérité  sensible  à  ses  ta- 
bleaux, c'est  le  côté  subjectif.  Aussi,  ses  créations  tien- 
nent de  plus  près  à  l'esprit  que  celles  des  arts  du  dessin . 
Toutefois,  le  propre  de  la  poésie  épique  étant  d'exposer  te 
sujet,  soit  dans  sa  généralité  substantielle,  soit  d'une  ma- 

nièi^  qui  se  rapproche  encore  des  procédés  de  la  scolp- 
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2  POÉSIE  LYRIQUE. 

ture  et  de  ia  peinture^  le  poëte,  du  moins  an  point  culmi* 
nant  de  cet  art,  s'efface  devant  les  événements  qui  sem- 
blent se  dérouler  d'eux-mêmes.  Pour  échapper  à  cette  ten- 
dance qui  Tentralne  au  dehors^  il  faut,  maintenant,  que 
rame  rapporte  à  elle-même  Fensemble  des  objets  et  des 
rapports  extérieurs,  et  qu'elle  les  pénètre  de  sa  pensée  la 
plus  intime.  D'un  autre  côté,  tout  en  ^concentrant  en, 
elle-même,  elle  doit  faire  jour  à  ses  impressions,  ouvrir 
les  yeux  et  les  oreilles;  et,  au  lieu  de  se  renfermer  dans 
un  sentiment  muet,  donner  l'essor  à  l'imagination,  prêter 
une  voix  et  un  langage  aux  pensées  et  aux  sentiments  dont 
elle  est  remplie.  Or,  par  cela  même  que  ce  genre  d'ex-^ 
pression  est  exclu  de  la  narration  épique,  où  les  person-» 
nages  et  les  événements  seuls  doivent  occuper  la  scène, 
cette  forme  subjectwe  de  la  poésie  a  d'autant  plus  le  droit 
de  se  développer  dans  un  cercle  à  part,  indépendant  de 
l'épopée.  Dès  lors,  en  effet,  l'esprit,  se  détachant  des  ob- 
jets, se  replie  sur  lui-même,  regarde  dans  sa  propre  cons- 
cience et  donne  satisfaction  au  besoin  qui  le  sollicite  de  se 
représenter,  non  la  réalité  extérieure,  mais  ses  propres 
sentiments,  ses  réflexions,  ses  impressions,  en  un  mot,  le 
fond  de  sa  pensée  et  les  mouvements  de  sa  vie  intime.  D'un 
autre  côté,  pour  que  cette  révélation  de  l'àmc  ife  se  con- 
fonde pas  avec  l'expression  accidentelle  des  sentiments  or- 
dinaires, et  qu'elle  affecte  la  forme  de  la  pensée  poétique, 
il  est  nécessaire  que  les  idées  et  les  impressions  que  le 
poëte  décrit,  tout  en  lui  étant  personnelles,  conservent  une 
valeur  générale,  qu'ils  soient  les  sentiments  vrais  de  la 
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nature  humaiDe  pour  lesquels  la  poésie  erée ,  d^une 
manière  vivante,  une  expression  également  vraie. 

En  même  temps,  si  la  simple  expression  de  la  dou- 
leur et  de  la  joie  soulage  le  cœur,  les  épanchements  de 
la  poésie  lyrique  peuvent  aussi  rendre  un  égal  service. 
Cependant  elle  ne  se  borne  pas  à  l'emploi  de  ce  moyen 
vulgaire;  elle  a  une  mission  plus  haute  :  celle,  non  de 
délivrer  Tesprit  du  sentiment  qui  l'oppresse,  mais  de 
l'affranchir  dans  la  sphère  même  du  sentiment.  En  ef- 
fet, la  domination  aveugle  du  sentiment  consiste  en  ce 
que  l'âme  s'identifie  tout  entière  avec  lui,  au  point  de 
ne  plus  pouvoir  s'en  détacher,  de  ne  pouvoir  se  contem- 
pler et  s'exprimer  elle-même.  Or  la  poésie  délivre,  à  la 
vérité,  l'âme  de  cette  oppression  en  lui  mettant  sous 
les  yeux  sa  propre  image.  Mais  elle  ne  se  contente  pas 
de  l'arracher  ainsi  à  son  objet  et  de  tenir  celui-ci  à  dis- 
tance ;  elle  fait,  en  même  temps,  de  chaque  sentiment 
accidentel  un  objet  purifié,  idéalisé,  dans  lequel  l'âme 
affranchie  retourne  libre  à  elle-même  dans  la  conscience 
calme  de  sa  situation,  et  se  retrouve  chez  elle.  Cepen- 
dant cette  vertu ,  libératrice  de  la  poésie  ne  peut  aller 
ici  aussi  loin  que  dans  la  représentation  dramatique, 
où  le  sentiment  et  la  passion  sont  mis  en  scène;  car 
c'est  dans  l'action  que  l'âme  se  retrouve  dans  son  es- 
sence réelle.  La  manière  dont  l'âme  s'objective  et  se 
contemple  dans  la  poésie  lyrique  conserve  encore  un 
caractère  intime.  Aussi,  quand  nous  disons  qu'elle  sort 
et  se  délivre  d'elle-même,  cela  veut  dire  seulement 
qu'elle  est  délivrée  de  cette  concentration  immédiate 
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OÙ  elle  est,  à  la  fois,  privée  de  pensée  et  de  parole. 
Maintenant,  elle  s'ouvre  à  l'expression  d'elleHoséme. 
Ce  qu'elle  ne  faisait  qu'éprouver,  elle  le  conçoit  et  Fex- 
prime  sous  forme  de  pensées  et  d'images  dont  elle  a 
conscience. 

Telles  sont,  en  général,  la  sphère  et  la  tâche  de  la 
poésie  lyrique,  et  les  points  essentiels  par  où  elle  diffère  * 
de  la  poésie  épique  et  de  la  poésie  dramatique. 

Maintenant,  si  nous  voulons  nous  livrer  à  une  étude 
plus  approfondie ,  en  ce  qui  concerne  la  division  de  ce 
nouveau  genre,  nous  pouvons  suivi*e  la  même  marche 
déjà  tracée  par  la  poésie  épique. 

Ainsi,  nous  nous  demanderons  d!ahord  quel  est  le 
caractère  général  de  la  poésie  lyrique. 

En  second  lieu,  nous  examinerons  les  points  particu- 
liers qui  sont  à  considérer  sous  le  rapport  du  poète 
lyrique,  du  poëme  lyrique  et  de  ses  diverses  espèces. 

En  troisième  lieu^  nous  terminerons  par  quelques 
observations  sur  le  développement  historique  de  ce 
genre  de  poésie. 

En  général,  cependant,  je  serai  court,  pour  deux 
raisons  :  d'abord,  parce  que  nous  avons  à  nous  réserver 
un  espace  suffisant  pour  la  poésie  dramatique;  ensuite, 
parce  que  je  dois  me  borner  au  point  de  vue  général. 
Car  ici,  plus  que  dans  l'épopée,  si  on  veut  entrer  dans 
les  détails,  on  tombe  dans  les  particularités  innombra- 
bles; et  si  l'on  voulait  s'étendre  davantage,  ce  ne  pour- 
rait être  qu'en  se  plaçant  sur  le  terrain  historique,  ce 
qui  n'est  pas  notre  tâche. 
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I.  —  Caractère  général  de  la  poésie  lyrique. 


Ce  qui  donne  naissance  à  la  poésie  épique,  c'est  le 
plaisir  que  nous  éprouvons  au  récit  d'une  action  qui, 
étrangère  à  nous,  se  déroule  sous  nos  yeux,  et  forme  dans 
80Û  cours  un  tout  complet.  La  poésie  lyrique  satisfait 
à  un  besoin  tout  opposé,  celui  d'expritner  ce  que  nous 
sentons,  et  de  nous  contempler  nous-mêmes  dans  la 
manifestation  de  nos  sentiments.  Cet  épanchement  de 
l'âme  peut  être  considéré  :  l""  quant  au  fond  ou  aux 
idées  qui  sont  propres  à  ce  genre  de  poésie  ;  2^  quant 
à  la  farme  qui  donne  à  F  expression  de  ces  idées  le  ca- 
ractère lyrique  ;  S*"  quant  aux  degrés  de  la  pensée  et  de 
la  culture  intellectuelle  où  se  trouve  placé  le  poète,  qui 
exprime  ses  sentiments  et  ses  conceptions. 


I. 


Le  fond  de  Tœuvre  lyrique  ne  peut  être  le  déve- 
loppement d'une  action  où  se  reflète  tout  un  monde 
dans  la  richesse  de  ses  manifestations,  mais  Tâme  de 
Thomme;  il  y  a  plus:  de  l'homme  comme  individu, 
placé  dans  des  situations  individuelles,  avec  ses  juge- 
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ments  personnels^  ses  joies,  ses  douleurs,  son  admira- 
tion, etc.  ;  en  général,  tous  les  sentiments  qu'il  est 
capable  d'éprouver.  Â  cause  de  ce  caractère  de  parti* 
cularité  et  d'individualité  qui  constitue  l'essence  de  la 
poésie  lyrique,  les  sujets  peuvent  offrir  la  plus  grande 
multiplicité  et  reproduire  la  vie  nationale  sous  tous  ses 
aspects.  Cependant  il  est  une  différence  essentielle  :  c'est 
que,  si  l'épopée  expose,  dans  un  seul  et  même  ouvrage, 
l'esprit  tout  entier  d'un  peuple,  avec  ses  actions  et  ses 
situations  diverses,  le  sujet  plus  restreint  du  poème 
lyrique  se  borne  à  quelque  côté  particulier,  ou  au  moins 
ne  peut  arriver  à  l'ampleur  et  au  développement  de 
Fépopée.  Par  conséquent,  la  poésie  lyrique  d'un  peu- 
ple, considérée  dans  son  ensemble,  peut  parcourir  la 
totalité  des  idées  et  des  intérêts  nationaux,  mais  non 
le  poème  lyrique  particulier.  La  poésie  lyrique  n'a  pas 
à  montrer  des  bibles  poétiques,  comme  nous  les  trou- 
vons dans  la  poésie  épique.  Mais,  en  revanche,  elle  a 
le  privilège  de  naître  presque  à  toutes  les  époques  du 
développement  national;  tandis  que  l'épopée  propre- 
ment dite  reste  attachée  aux  époques  primitives,  et, 
dans  les  temps  postérieurs,  n'arrive  qu'à  une  forme 
savante,  moins  riche  et  plus  prosaïque. 

Dans  ces  limites  s'offre,  d'abord^  le  général  en  soi, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  pro- 
fond dans  les  croyances,  dans  Timagination  et  les  con- 
naissances d'un  peuple;  le  fond  essentiel  de  la  religion, 
de  l'art,  les  pensées  scientifiques  elles-mêmes,  autant 
qu'elles  s'adaptent  encore  aux  formes  de  l'imagination 
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et  de  l'intuîtioD,  et  qu'elles  pénètrent  dans  b  région 
du  sentiment.  Les  conceptions  générales,  la  manièfd 
d'envisager  Funivers,  les  vues  profondes  sur  les  rap^ 
ports  universels  de  la  vie  ne  sont  donc  pas  exclues  de 
la  poésie  lyrique  ;  et  une  grande  partie  des  sujets  que 
j'ai  indiqués  à  propos  des  espèces  imparfaites  de  Yé*- 
popée  conviennent  aussi  à  ce  nouveau  genre. 

Â  la  sphère  du  général  comme  tel  s'ajoute,  en  se- 
cond lieu,  le  côté  de  la  particularité.  Celuirci  en  effet 
peut  se  combiner  avec  ces  vérités  substantielles,  d'a-^ 
bord,  lorsque  telle  situation  particulière,  tel  sentiment, 
telle  pensée  individuelle  sont  conçus  dans  leur  es- 
sence profonde ,  et ,  en  même  temps,  exprimés  d'une 
manière  substantielle  et  vraie.  C'est  ce  dgpt  nous  trou-* 
vous  un  modèle  parfait  dans  Schiller,  non-seulement 
dans  ses  poésies  lyriques  proprement  dites,  mais  aussi 
dans  ses  ballades.  Je  me  contenterai  de  rappeler  la  des^- 
cription  grandiose  du  chœur  des  Euménides  dans  les 
Grues  (tlbicus.  Ce  morceau  n'est  ni  épique,  ni  dramar 
tique,  mais  lyrique.  D'un  autre  côté,  la  combinaison 
peut  s'opérer  de  telle  sorte,  qu'une  foule  de  traits  parti- 
culiers, de  situations,  de  motifs  et  d'accidents,  s'ajou- 
tent comme  exemples  qui  confirment  des  opinions  et 
des  maximes,  et  ainsi  se  mêlent  d'une  manière  vivante 
à  des  vérités  générales.  Dans  V élégie^  dans  Vépître^ 
dans  les  compositions  qui  renferment  des  réflexions 
générales  sur  les  choses  de  la  vie  et  la  marche  du 
monde,  ce  mode  de  combinaison  est  souvent  employé. 

Enfin,  puisque  la  poésie  lyrique  a  pour  but  d'expri-* 
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mer  le  sentiment  individuel,  les  sujets  de  la  plus  mince 
importance  peuvent  lui  suffire.  En  e£fét,  c'est  du  senti- 
ment en  soi,  des  dispositions  de  Tâme  qu'il  s'agit  en 
réalité,  non  de  Tobjet  proprement;  dit.  Les  plus  fugi<- 
tives  impressions,  le  cri  du  cœur,  les  éclairs  rapides  de 
la  joie,  les  nuances  de  la  douleur,  les  troubles  de  Fâme 
et  la  mélancolie,  en  un  mot,  tous  les  degrés  de  l'échelle 
du  sentiment,  dans  ses  mouvements  les  plus  rapides  et 
ses  accidents  les  plus  variés,  sont  ici  fixés  et  éternisés 
par  l'expression. 

Nous  retrouvons  dans  le  domaine  de  la  poésie  ce  que 
j'ai  dit  précédemment  par  rapport  à  la  peinture  de 
genre  (Esthét.,  2'  partie,  p.  224-25).  Le  fond,  le  sujet 
sont  là  tout  ^ait  accidentels  ;  l'important  c'est  la  con- 
ception et  l'expression.  Le  charme,  dans  la  poésie  lyri- 
que en  particulier,  peut  consister,  soit  dans  le  tendre 
parfum  qui  s'exhale  de  l'âme,  soit  dans  la  nouveauté  et 
l'originalité  des  idées ,  dans  les  tours  surprenants  de  la 
pensée ,  la  verve  des  mots  piquants  et  des  spirituelles 
saillies. 


II. 


En  ce  qui  concerne  maintenant  la  forme  par  laquelle 
un  pareil  fond  devient  une  œuvre  d'art  lyrique ,  c'est 
encore  ici  l'individu ,  avec  son  imagination  et  sa  sensi- 
bilité, qui  constitue  le  centre^  Tout  émane  du  cœur  et 
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de  Fàme  du  poète  ;  il  y  a  plus,  tout  dépend  de  sa  dispo* 
sition  et  de  sa  situation  particulière.  Aussi  l'unité  de 
Tenseoible  et  renchatneoient  des  parties  ne  sont  pas  le 
résultat  de  la  nature  même  du  sujet,  se  développant  de 
lui-même  dans  les  phases  successives  d'un  événement 
complet.  La  trame  et  le  support  c'est  la  pensée  intime 
du  poète  lui-même.  Mais ,  dès  lors ,  il  faut  que  celui-ci 
soit  réellement  poétique,  qu'il  soit  doué  d*une  imagi- 
nation riche ,  plein  de  sensibilité ,  grand ,  profond  dans 
ses  pensées  et,  avant  tout,  libre  et  indépendant.  Son 
âme  doit  apparaître  comme  un  monde  intérieur  complet, 
étranger  aux  besoins  et  aux  servitudes  de  la  prose.  — 
Par  là,  le  poëme  lyrique  office  une  unité  toute  différente 
de  celle  de  l'épopée.  En  effet ,  l'âme  du  poète ,  qui  se 
meut  en  elle-même ,  tout  absorbée  par  un  sentiment 
ou  une  pensée ,  se  reflète  dans  le  monde  extérieur,  s'y 
dessine,  s'y  décrit,  ou  s'attache  à  quelque  objet  parti- 
culier; et,  dans  cet  intérêt  tout  personnel,  elle  acquiert 
le  droit  de  commencer  et  de  finir  à  peu  près  là  oii  elle 
veut.  Dans  Horace,  par  exemple,  vous  êtes  déjà  souvent 
à  la  fin,  quand,  selon  la  manière  de  voir  ordinaire,  on 
devrait  croire  qu'à  peine  le  poëte  a  commencé.  Ainsi, 
s'agit-il  d'une  entreprise?  il  décrira  seulement  ses  sen- 
timents, ses  ordres,  ses  préparatifs,  sans  nous  rien  dire 
du  résultat  ou  du  succès.  De  même  aussi  le  caractère 
du  sentiment  exprimé ,  l'état  particulier  de  l'âme ,  le 
degré  de  la  passion  et  sa  vivacité  ,  les  agitations ,  les 
élans ,  les  transports ,  les  écarts  de  la  passion  ,  ou  le 
calme  de  la  pensée  et  de  la  contemplation  lentement 
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continuée ,  fournissent  les  règles  les  plus  diverses  pour 
la  marche  intérieure  et  F  enchaînement  des  idées.  Aussi , 
pour  tous  ces  points,  à  cause  de  ces  changements  et  de 
ces  fluctuations,  il  n'y  a  que  peu  de  principes  généraux 
et  de  règles  fixes  à  établir.  Comme  différences  princi- 
pales, je  me  contenterai  de  faire  ressortir  les  côtés 
suivants. 

I.  De  même  que  nous  avons  trouvé  dans  l'épopée 
plusieurs  espèces  qui  se  rapprochent  du  ton  lyrique,  la 
poésie  lyrique  peut  également  prendre  pour  sujet  et 
pour  forme  un  événement  épique  par  le  fond  et  par  le 
caractère  extérieur.  Ici,  par  exemple,  se  placent  les 
Chants  hérdiques^  les  Romances,  les  Ballades.  La  forme 
de  Fensemble ,  dans  ces  espèces ,  est  celle  d'un  récit  ; 
puisque  le  commencement  et  le  développement  d'une 
situation  et  d'un  événement,  d'un  changement  dans  la 
destinée  d'une  nation  y  sont  racontés.  Mais,  d'un  autre 
côté,  le  ton  fondamental  reste  entièrement  lyrique.  En 
effet,  ce  n'est  pas  la  description  et  la  peinture  de  l'évé- 
nement en  soi,  mais  au  contraire  le  mode  de  conception, 
le  sentiment  joyeux  ou  mélancolique  de  courage  ou 
d'abattement  répandu  partout,  qui  est  la  chose  princi- 
pale. Et,  de  même  aussi,  l'effet  pour  lequel  une  telle 
œuvre  est  composée  appartient  entièrement  au  genre 
lyrique.  Le  but  du  poète  est  de  déterminer  dans  l'âme 
de  l'auditeur  une  semblable  disposition.  Si  l'événement 
est  propre  à  l'exciter  et  que  la  manière  dont  il  le  raconte 
ne  le  soit  pas  moins,  il  prend  occasion  d'exprimer  ses 
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regrets,  sa  tristesse  ou  sa  joie,  Tardeur  de  son  pa- 
triotisme,  etc.  ;  de  telle  sorte  que  ce  n'est  pas  le  fait  en 
lui-même ,  mais  la  disposition  d'âme  qui  s'y  reflète , 
qui  constitue  le  point  essentiel.  Aussi  choisit-il,  pour  les 
faire  principalement  ressortir  et  les  décrire  vivement, 
les  traits  seuls  qui  s'accordent  avec  ses  impressions  et 
qui,  par  cela  même  qu'il  les  exprime  de  la  manière  la 
plus  vivante,  sont  les  plus  capables  d'exciter  les 
mêmes  sentiments  dans  l'âme  de  l'auditeur.  Si  donc 
le  sujet  est  épique,  la  manière  de  le  traiter  est  lyrique. 
En  ce  qui  regarde  les  détails,  à  ce  cercle  appartient  : 
1""  VEpigramme,  lorsque  toutefois  ce  n'est  pas  une 
simple  inscription  qui  dit  brièvement  et  objectivement 
ce  qu'est  la  chose ,  mais  lorsqu'il  s  y  joint  l'expression 
de  quelque  sentiment ,  ce  qui  lui  donne  un  caractère 
intime  et  personnel:  Ici,  le  poète  ne  s'efface  plus  devant 
son  sujet  :  il  s'y  fait  valoir,  il  exprime  ses  désirs,  donne 
cours  à  ses  plaisanteries,  se  livre  à  des  rapprochements 
spirituels ,  à  des  saillies  inattendues.  Déjà  V Anthologie 
grecque  renferme  plusieurs  semblables  épigrammes. 
L'esprit  y  domine,  et  le  ton  épique  a  disparu.  Dans  les 
temps  modernes,  nous  trouvons  aussi  quelque  chose  de 
semblable  chez  les  Français,  dans  les  piquants  Couplets 
de  leurs  vaudevilles,  et  chez  nous,  Allemands,  dans  les 
poésies  satyriques,  les  Xéinies,  etc.  Les  Epitaphes  elles- 
mêmes,  selon  le  sentiment  qu'elles  expriment,  peuvent 
offrir  ce  caractère  lyrique. 

2**  La  poésie  lyrique  se  développe  aussi  en  récils 
descriptifs.  Gomme  forme  première  et  la  plus  simple , 
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je  me  bornerai  à  nommer  dans  ce  cercle  la  Romance  • 
Isolant  les  diverses  scènes  d'un  événement,  elle  esquisse 
chacune  d'elles  pour  elle-même,  rapidement  et  en  traits 
pressés,  en  mêlant  partout  le  sentiment  à  la  description, 
de  la  manière  la  plus  parfaite.  Cette  conception  nette 
et  ferme  du  côté  caractéristique  d'une  situation ,  jointe 
au  talent  de  le  faire  vivement  ressortir,  malgré  la  part 
profonde  qu'y  prend  la  sensibilité ,  apparaît  particu- 
lièrement chez  les  Espagnols,  d'une  manière  pleine  de 
noblesse;  et  c'est  ce  qui  prête  à  leurs  romances,  en 
forme  de  récits,  un  grand  effet.  Sur  ces  tableaux  lyri- 
ques se  répand  une  certaine  clarté  intime  qui  vient  de 
la  précision  du  coup  d'œil  plutôt  que  de  la  profondeur 
d'un  sentiment  concentré. 

3**  Les  BalladeSy  au  contraire,  embrassent ,  quoique 
dans  des  proportions  plus  petites  que  le  poème  épique, 
la  totalité  d'un  événement,  dont  elles  se  bornent,  à  la 
vérité  aussi,  à  esquisser  l'image  dans  ses  traits  les  plus 
saillants.  En  même  temps,  ellejs  laissent  apparaître 
pleinement ,  et  cependant  encore  d'une  manière  con- 
centrée et  intime,  la  profondeur  du  sentiment.  Au  récit 
.  se  mêle  le  ton  sentimental  de  la  plainte ,  de  la  mélan^ 
colie,  de  la  tristesse  ou  de  la  joie,  etc.  Les  Anglais^  prin- 
cipalement ,  possèdent ,  aux  époques  primitives  de  leur 
poésie,  un  grand  nombre  de  pareilles  poésies.  En  gé- 
néral, leur  poésie  populaire  se  complaît  dans  de  pareils 
récits  d'histoires  tristes,  de  tragiques  collisions.  Le  ton 
est  celui  d'un  sentiment  mélancolique  qui  serre  le  cœur 
et  qui  étouffe  la  voix.  Dans  les  temps  modernes ,  chez 
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nous ,  Bûrger  et  ensuite ,  ayant  tout ,  Gœthe  et  Schiller 
ont  acquis  une  véritable  supériorité  en  ce  genre  :  Bûrger, 
par  sa  fidèle  naïveté  ;  Gœthe ,  par  Fâme  qui  pénètre 
lyriquement  l'ensemble  de  ses  tableaux ,  malgré  la 
clarté  parfaite  qui  y  règne  ;  Schiller,  par  l'élévation  et 
le  grandiose  de  sa  pensée ,  sa  faculté  d'exprimer  des 
idées  profondes,  (Jiaos  un  style  tout  à  fait  lyrique,  sous 
la  forme  d'événements,  qu'il  présente  de  manière  à  en-* 
traîner  l'âme  de  l'auditeur  dans  un  mouvement  éga- 
lement lyrique. 

II.  Mais  l'élément  personnel  de  la  poésie  lyrique  se 
révèle  plus  explicitement  lorsque  quelque  circonstance 
ou  situation  réelle  est  offerte  au  poète  et  lui  fournit 
l'occasion  de  développer  sa  propre  pensée.  C'est  ce  qui 
a  lieu  dans  ce  qu'on  appelle  les  Poésies  de  circonstance. 
Ainsi,  par  exemple,  Callinus  et  Tyrtée  chantèrent  leurs 
élégies  guerrières  pour  des  circonstances  réelles.  Ils 
s'inspirèrent  de  cette  situation,  et  firent  partager  leur 
enthousiasme  au  peuple.  Toutefois  ,  leur  individualité 
propre,  leurs  sentiments  personnels  apparaissent  peu 
encore.  Dans  les  chants  de  PindarCy  au  contraire,  les 
jeux  et  les  vainqueurs ,  ainsi  que  leurs  relations  parti- 
culières ,  ne  sont  qu'une  occasion  prochaine.  Ceci  est 
encore  plus  manifeste  dans  plusieurs  odes  d'Horace. 
Là,  le  sujet  n'est  pas  seulement  une  occasion,  on  voit 
percer  cette  intention  et  cette  pensée ,  qui  pourrait 
ainsi  se  formuler  :  ce  Moi,  homme  de  talent,  poète  cé- 
lèbre, je  veux  composer  sur  ce  sujet  une  pièce  de  vers.  » 
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Dans  ces  derniers  temps ,  Gcethe  surtout  a  eu  une  pré- 
dilection marquée  pour  ce  genre ,  parce  que ,  en  effet , 
chaque  accident  de  la  yie  devenait  pour  lui  un  thème 
poétique. 

Mais,  maintenant,  si  Foeuvre  lyrique  doit  rester 
libre  des  circonstances  extérieures  et  des  motifs  qui  y 
sont  compris,  il  est  essentiel,  en  effet,  que  le  poète  s'en 
serve  uniquement  comme  d'occasion  pour  se  révéler 
lui-même,  pour  exprimer  ses  sentiments,  sa  joie,  sa 
tristesse,  sa  manière  de  voir  ou  de  comprendre  la  vie. 
La  condition  principale  consiste  donc  à  s'assimiler  coai- 
plétement  le  sujet  donné  et  à  se  Tapproprier.  Car  le 
vrai  poète  lyrique  yit  en  lui-même  ;  il  conçoit  les  rap- 
ports des  choses  d'après  son  individualité  poétique  ;  et, 
dès  lors,  tout  en  mariant  ses  idées  avec  les  faits  du 
monde  réel,  ses  situations,  ses  complications  et  ses 
destinées,  il  montre  par  la  manière  dont  il  les  expose, 
que  c'est  le  mouvement  libre  de  ses  sentiments  et  de 
ses  pensées,  qui  est  l'objet  principal.  Ainsi,  lorsque 
Pindare  était  invité  à  chanter  un  vainqueur  dans  les 
jeux  de  la  Grèce,  il  disposait  de  son  sujet  si  bien  en 
maître,  que  son  œuvre  paraissait  moins  un  chant  à  la 
louange  du  vainqueur  qu'une  libre  inspiration  de  son 
génie. 

Quant  au  mode  de  représentation  d'un  tel  poème  de 
circonstance,  sans  doute,  la  matière  et  le  caractère  gé- 
néral, ainsi  que  l' organisation  intérieure,  peuvent  être 
empruntés  à  l'incident  pris  pour  sujet,  puisque  c'est  de 
lui  que  le  poète  a  voulu  s'inspirer. 
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Comme  exemple  clair,  quoique  sur  la  limite  extrême 
du  genre,  je  me  bornerai  à  citer  le  Cham  de  la  cloche 
de  Schiller. 

Les  moments  successifs  dans  Faction  de  couler  la 
cloche  marquent  les  degrés  de  la  marche  du  poëme 
entier,  et  à  cette  gradation  correspond  celle  du  mou* 
vement  lyrique  de  la  pensée,  ainsi  que  les  réflexions  di- 
verses sur  la  vie  et  les  autres  descriptions  de  la  destinée 
humaine.  Pindare  aussi,  quoique  d'une  autre  ma- 
nière, emprunte  au  lieu  de  naissance  du  vainqueur, 
aux  exploits  de  sa  race,  ou  à  d'autres  relations  de  la 
vie,  Toccasion  prochaine  de  louer  telle  divinité  et  non 
telle  autre,  de  mentionner  seulement  tel  exploit  et 
telle  destinée,  d'exposer  certaines  considérations  dé- 
terminées,  et  certaines  maximes  de  sagesse,  etc.  Mais, 
d'un  autre  côté,  le  poète  lyrique  n'en  est  pas  moins 
parfaitement  libre;  car  ce  n'est  pas  la  circonstance 
extérieure  en  elle-même  qui  est  prise  pour  objet.  Loin 
de  là,  c'est  uniquement  le  point  de  vue  particulier, 
la  disposition  poétique  de  l'âme  du  poëte,  qui  déter- 
mine les  faces  de  l'objet  qui  doivent  être  représentées, 
l'ordre  et  l'enchaînement  des  idées.  Maintenant,  quelle 
place  doit  occuper  la  circonstance  avec  ses  accidents 
réels?  Jusqu'à  quel  point  la  pensée  personnelle  du 
poëte  doit-elle  dominer?  Comment  ces  deux  côtés 
doivent-ils  se  combiner  ensemble?  C'est  ce  qui  ne 
peut  se  déterminer  à  prion  d'après  une  règle  fixe. 

Toujours  est-il  que  ce^  qui  donne  l'unité  lyrique,  ce 
n'est  pas  la  circonstance  occasionnelle  en  elle-même. 
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c'est  le  mouvement  intérieur  de  TAme  du  poëte  et  son 
mode  de  conception.  Car  c'est  cette  disposition  per- 
sonnelle, ou  la  pensée  générale  dont  la  circonstance 
n'est  que  l'exdtation  poétique,  qui  forme  le  point  cen- 
tral, qui  détermine  non-seulement  la  couleur  totale, 
mais  aussi  le  cercle  des  idées  particulières  à  dévelop- 
per, le  mode  d'exposition,  la  liaison  des  parties,  et,  en 
même  temps,  le  plan  et  l'ordonnance  du  poème.  Ainsi, 
par  exemple,  Pindare  a  bien,  sans  doute,  dans  les  cir* 
constances  de  la  vie  des  vainqueurs  qu'il  chante,  un 
noyau  réel  pour  l'organisation  et  le  développement  de 
son  sujet.  Néanmoins,  quand  on  considère  de  plus 
près  chaque  chant  particulier,  on  voit  que  ce  sont  tou- 
jours d'autres  points  de  vue,  tel  autre  sentiment  géné- 
ral, une  pensée  d'avertissement,  de  consolation,  d'édi- 
fication, etc.,  qu'il  fait  prévaloir,  et  qui,  bien  qu'entiè- 
rement personnels  au  poète,  déterminent  précisément 
l'étendue  de  la  pièce,  le  choix  des  circonstances,  celles 
qu'il  doit  indiquer,  omettre  ou  développer,  ainsi  que 
les  éclaircissements,  les  transitions  dont  il  doit  se  ser- 
vir pour  produire  T effet  lyrique  cherché. 

III.  Mais  le  vrai  poète  lyrique  n'a  pas  même  besoin 
de  trouver  ainsi  un  texte,  soit  dans  des  événements 
extérieurs  qu'il  raconte  d'une  manière  pleine  de  senti- 
ment, soit  dans  des  circonstances  et  des  occasions 
réelles  qui  T excitent  et  l'inspirent;  il  est  pour  lui- 
même  un  monde  complet.  De  sorte  qu'il  peut  chercher 
en  lui-même  le  principe  et  le  motif  de  son  inspiration, 
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et  par  conséquent  se  renfermer  dans  les  situations  in- 
térieures, les  événements  et  les  passions  de  son  propre 
cœur  ou  de  son  esprit;  Ici,  Thomme,  dans  sa  nature 
intime,  devient  lui*mème  œuvre  d'art  ;  tandis  que  pour 
le  poète  épique,  le  sujet  c'est  le  héros  étranger,  ses  ac- 
tions et  ses  entreprises. 

Néanmoins,  dans  ce  domaine,  quelque  chose  du  ré- 
cit peut  aussi  s'introduire.  C'est  le  cas,  par  exemple, 
dans  les  poésies  que  l'oÉ  appelle  anacréontiques;  et  qui 
représentent  de  graciedx  tableaux,  de  charmantes  pe- 
tites scènes  où  figure  l'Amour,  etc.  Mais  ces  incidents 
doivent  plutôt,  en  quelque  sorte,  être  l'explication 
d'une  situation  intérieure  de  l'âme,  \insi,  Horace  aussi 
se  sert,  d'une  autre  manière,  dans  son  Integer  vitœ^  de 
l'incident  de  la  rencontre  d'un  loup,  non  de  telle  sorte 
que  nous  puissions  nommer  la  pièce  une  poésie  de  cir- 
constance, mais  comme  preuve  à  l'appui  de  la  propo- 
sition par  laquelle  il  débute  et  du  sentiment  d'inalté- 
rable amour  par  lequel  il  finit. 

En  général,  la  situation  dans  laquelle  le  poète  se  re- 
présente ne  doit  pas  se  borner  à  être  simplement  inté- 
rieure; elle  doit  se  manifester  comme  formant  un  tout 
vivant  et  un  tableau  réel,  et  par  là  revêtir  un  caractère 
extérieur.  Ainsi,  dans  les  chants  anacréontiquesy  le 
poëte  se  représente  au  milieu  des  roses,  de  belles 
femmes  et  de  beaux  garçons,  des  coupes  pleines  de 
vin,  des  danses,  dans  la  gaieté  sereine  d'une  fête.  Ne 
formant  aucun  souhait,  n'ayant  pas  de  désirs,  sans 

préoccupation  de  devoirs  ou  de  buts  plus  élevés,  dont 
v.  2 
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hicule  plus  ou  moins  indifférent  pour  la  manifestation 
des  joies  et  des  tristesses  de  l'Ame,  ne  paraissent  que 
comme  un  accessoire  qui  appelle  le  secoursde  la  musique. 
Les  chansons  populaires,  en  particulier,  souvent  ne  s'é- 
lèvent pas  au-dessus  de  ce  mode  d'expression.  Aussi, 
dansles  chansons  de  GœthCj  où  Ton  rencontre  déjà  une 
pensée  moins  vague  et  plus  riche,  ce  n'est  souvent  que 
quelque  plaisanterie  momentanée,  l'écho  d'un  senti- 
ment passager,  au-dessus  duquel  le  poète  ne  s'élève 
pas  et  dont  il  fait  le  sujet  d'une  chansonnette.  Quelque- 
fois, au  contraire,  il  traite  de  pareils  motifs  avec  plus 
d'étendue,  méthodiquement  même,  commepar  exemple: 
«  De  mes  intérêts  je  n'ai  pris  nul  souci...  »  Dans  cette 
pièce  l'argent  et  la  fortune,  puis  les  femmes,  les 
voyages,  la  renommée  et  les  honneurs,  enfin  la  guerre 
et  les  combats  apparaissent  comme  choses  passagères, 
et  la  gaieté  sans  souci  seule  est  le  refrain  qui  revient 
toujours. 

Mais,  à  ce  degré  de  la  poésie  lyrique,  le  sentiment 
intérieur  peut  aussi  s'étendre  et  s'approfondir,  et 
les  situations  sérieuses  de  Tàme,  les  plus  grandes 
pensées,  les  idées  les  plus  vastes  être  exprimées.  De  ce 
genre  sont  la  plupart  des  poésies  de  Schiller.  Les  su- 
blimes conceptions  de  la  raison  suffisent  pour  échauf- 
fer son  cœur  et  exciter  son  enthousiasme.  Ce  n'est  pas 
le  chantre  religieux  qui  compose  des  hymnes,  ni  le 
barde  qui  reçoit  son  inspiration  des  événements  exté- 
rieurs ;  c'est  le  poète  philosophe  qui  se  place  au  foyer 
de  l'âme  humaine,  qui  chante  la  nature  de  l'homme 
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et  ses  hautes  destinées,  Fidéal  de  la  vie,  la  source  delà 
beauté  et  le  principe  des  droits  impérissables  de  l'hu- 
inanité. 


IIL 


Un  troisième  point  dont  nous  avons  encore  à  parler, 
au  sujet  du  caractère  général  de  la  poésie  lyrique,  con- 
cerne les  degrés  du  développement  de  la  pensée  et  de  la 
culture  intellectuelle  auxquels  appartiennent  les  pro- 
ductions particulières  de  ce  genre  de  poésie. 

Sous  ce  rapport,  l'origine  delà  poésie  lyrique  est  op- 
posée à  celle  de  la  poésie  épique.  PourFépoque  floris- 
sante de  r épopée  proprement  dite,  nous  avons  exigé 
une  société  encore  peu  développée,  non  encore  mûre 
pour  la  prose  de  la  vie  positive.  Au  contraire,  les  temps 
les  plus  favorables  à  la  poésie  lyrique  sont  ceux  où  les 
rapports  sociaux  ont  reçu  une  forme  fixe  et  une  organi- 
sation complète.  C'est  seulement  alors  que  l'homme 
individuel  se  replie  sur  lui-même  en  face  de  ce  monde 
extérieur,  et  s'en  détache  pour  se  concentrer  en  soi, 
se  créer  un  ensemble  de  sentiments  et  d'idées  indépen- 
dantes. Or,  on  a  vu  que,  dans  la  poésie  lyrique,  ce 
sont  moins,  en  effet,  les  objets  en  eux-mêmes  et  les 
actions  représentées,  que  l'âme  de  l'individu,  qui  four- 
nissent la  forme  et  le  fond. 

Il  ne  faudrait,  cependant,  pas  entendre  ceci  dans  ce 
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Sens  que  la  poëte  lyrique  doit  se.  ^tdcher  des  intérêts  ^ 
et  des  idées  de  sa  nation  pour  ne  s'appuyer  que  sur  lui «^ 
même.  Loin  de  là  ;  car  dans  cette  indépendance  abs— 
traite,  il  ne  resterait  plus  pour  servir  de  fond  à  ses 
œuvres  que  quelque  passion  accidentelle  et  particulière, 
l'arbitraire  des  désirs  et  du  caprice.  Ce  serait  ouvrir 
une  libre  carrière  aux  fausses  conceptions  d'un  esprit 
qui  se  met  à  la  torture  pour  atteindre  à  une  bizarre 
originalité.  Comme  toute  vraie  poésie,  la  poésie  lyrique 
doit  exprimer  les  véritables  sentiments  du  cœur  hu- 
main. Mais,  quelque  solides  et  substantiels  que  soient 
les  sujets  qu'elle  traite,  pour  devenir  lyriques,  ils  dbi-* 
vent  être  sentis,  conçus,  imaginés,  ou  pensés  d'une  ma* 
nière  subjective  ou  personnelle.  En  second,  lieu,  il  ne 
s'agit  p^s  seulement,  ici,  d'exprimer  les  sentiments  de 
l'âme  en  leur  adaptant  le  premier  mot  qui  s'offre  spon- 
tanément et  qui  dit  épiquemeot  ce  qu'est  la  chose^ 
mais  de  créer  une  expression  artistique  du  sentiment 
poétique,  différente  de  l'expression  ordinaire.  Parcon-^ 
s^y^,  en  raison  même  de  ce  qu'au  lieu  de  rester 
concentrée  en  ellermême,  l'ftme  du  poëte  s'ouvre  à  des 
ifpprçssions  plus  variées  et  à  des  pensées  plus  vastes, 
ep.r^ispa  de  ce  qu'il  a  consçiepce  4^  son  s^timent 
pfjétique  au  milieu  d'un  monde  déjà  majrqué  d'une  em-*^ 
l^i^ein te.  prosaïque,  la  poésie  lyrique  exige,  mfdn tenant 
^siy  une  culture  intellectuelle,  acquise  dans  le  sens  de 
r^t.  E)lle  doit  apparaître,  en  quelque  sorte,  comme  un 
avantage  de  l'éducation  et  l'ceuvre  indépendante  d'un 
j^lent  personnel  exercé  et  per£ectioané.  Tels  sont  les 
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motîfe  pour  lesquels  la  poésie  lyrique  ne  reste  pas  1h 
mitée  à  certaines  époques  déterminées  dans  le  déye- 
loppement  Intellectuel  d'un  peuple.  Elle  peut  fleurir  aux 
époques  les  plus  diverses,  principalementdans  les  temps 
modernes,  où  chaque  individu  s'attribue  le  droit  d* avoir 
sa  manière  de  voir  et  de  sentir  personnelle. 

Comme  di£Pérences  générales  on  peut,  cependant, 
marquer  les  degrés  suivants  dans  le  progrès  de  la  cul«- 
ture  intellectuelle,  relativement  à  la  poésie  lyrique* 

'  VLe  premier  est  celui  auquel  correspond  la  poésie 
populaire.  • 

'  •  Celle-ci  est  un  miroir  fidèle  ou  se  reflètent  les  traits 
particuliers  de  l'esprit  des  diverses  nations.  Aussi,  de 
notre  temps,  l'intérêt  universel  una  fois  excité,  on  ne 
ë'esi  pas  lassé  de  recueillir  des  chants .  populaires  de 
toute  espèce,  afin  d'apprendre  à  connaître  l'originalité 
de  tous  les  peuples,  à  la  goûter  et  à  l'imiter.  Herder 
avait  déjà  beaucoup  fait  dansce.but;  Gmthe  9imék^  deius 
W&  imitations  libres,  a  su  merveilleusement  nous  initier 
amx  diverses: productions  de  ce  genre»  Mais  on  ne. peut 
f)ar£aitement  comprendre  queleSiCbants^esaiprefHfe 
nation  ;  et  à  quelque  point  que  nous  soyons  capables^ 
kmus  Allemands,  de  nous  pénétrer  de  l'esprit  des  oràvm 
^étrangères,  cependant  les  derniers  sons  de  cette;  musi* 
4ue'  nationale  n'arrivent  pas  jusqu'à  nous.  Et,  encore^ 
poar  que  nous  paissions  en  goûter  le  sens  origtlial,  &ut* 
ttleur  faire  subir  une  certaine  modification.  Gœtiieeci^ 
pendant  a  su  produire,  d'une  manière  si  heuremeet 
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si  belle,  les  chants  populaires  des  autres  nations,  que, 
chez  lui,  comme  dans  le  chant  funèbre  des  femmes 
d'Asan  Àga^  tiré  du  Morlach^  Foriginalité  de  pareilles 
poésies  est  conservée  tout  à  fait  intacte. 

La  poésie  lyrique  populaire,  dans  son  caractère  gé* 
néral,  a  ceci  de  commun  avec  Fépopée  primitive,  que  le 
poète  ne  s'y  montre  pas,  qu'il  s*efface  dans  son  sujet. 
Par  conséquent,  quoique  dans  le  chant  populaire  le 
sentiment  le  plus  concentré  de  l'âme  puisse  s'exprimer, 
ce  n'est  pas,  cependant,  comme  appartenant  à  un  in- 
dividu, qui  se  révèle  avec  son  originalité  propre  dans 
la  représentation  artistique.  La  condition  d'une  pareille 
identification  est  un  état  dans  lequel  la  réflexion  n'est 
pas  encore  éveillée,  l'absence  de  la  culture  intellec- 
tuelle. Le  poète,  alors,  n'est  qu'un  simple  organe  par 
l'intermédiaire  duquel  la  vie  nationale  se  manifeste  sous 
la  forme  du  sentiment  ou  de  la  pensée  lyrique. 

Cette  originalité  donne,  sans  doute,  au  chant  popu- 
laire une  fraîcheur  naïve,  une  concision  pleine  de  force 
et  une  vérité  frappante  qui  souvent  sont  du  plus  grand 
effet.  Mais,  par  là  aussi,  elle  offre  facilement  quelque 
chose  de  fragmentaire,  de  désordonné,  de  saccadé,  un 
manque  de  développement  qui  peut  aller  jusqu'à  l'ob- 
scurité. Le  sentiment  reste  profondément  concentré  et 
ne  peut  arriver  à  s'exprimer  parfaitement.  D'ailleurs 
(et  c'est  le  caractère  particulier  à  Tépoque  entière), 
quoique  la  forme,  en  général,  soit  parfaitement  lyrique, 
c'est-*à-dire  présente  un  caractère  subjectif;  cependant, 
comme  il  a  été  dit,  il  manque  un  personnage  individuel. 
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qui  exprime  ces  idées  et  ces  sentiments'  craime  émanant 
de  son  propre  cœur  et  de  son  esprit,  et  qui  donne  ces 
œuvres  comme  produit  de  son  activité  artistique. 

Aussi  les  peuples  qui  ne  possèdent  que  de  pareilles  poé- 
sies, qui  ne  sont  allés  ni  jusqu'au  degré  supérieur  dans 
le  genre  lyrique,  ni  jusqu'à  Tépopée  et  aux  œuvres  dra- 
matiques, sont)  pour  la  plupart,  des  nations  à  moitié 
barbares,  ou  d'une  civilisation  peu  avancée,  condam* 
nées  à  une  lutte  constante  et  à  une  destinée  passagère. 
Car  si,  dans  ces  temps  héroïques,  ils  eussent  formé  un 
tout  compacte  et  homogène,  et  que  les  éléments  de 
cette  société  se  fussent  développés  librement  et  néan-  * 
moins  d'une  manière  harmonique,  ceux-ci  auraient 
fourni  la  base  d'une  action  nationale  vivante  et  com- 
plète, et,  avec  les  poésies  primitives,  seraient  nés  aussi 
des  poèmes  épiques.  La  situation  d'où  nous  voyons  sor- 
tir de  tels  chants  comme  seule  et  dernière  expression 
de  l'esprit  national,  se  borne  par  conséquent,  à  peu 
près,  à  la  vie  de  famille,  à  l'alliance  des  races,  sans  une 
oi^anisation  aussi  forte  que  dans  les  États  qui  appar- 
tiennent à  l'âge  vraiment  héroïque.  Si  l'on  rencontre 
des  souvenirs  d'exploits  nationaux,  ce  sont,  pour  la 
plupart,  des  combats  contre  des  oppresseurs  étrangers, 
ou  des  traits  de  brigandage,  des  représailles  de  la 
barbarie  contre  la  barbarie,  ou  des  exploits  individuels 
de  tel  guerrier  contre  tel  autre  guerrier  de  la  même 
nation.  Quant  au  récit,  les  plaintes  et  les  regrets  ou  les 
chants  d'allégresse  sur  les  victoires  du  temps  passé  s'y 
donnent  une  libre  carrière.  La  vie  nationale  qui  n'a  pu 
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ûDûMre  se  dévelc^per  libreoient  sur  un  ■  théâtte  plus 
élevév  ae  franchit  pas  le  monde  intérieur  do  sentiment  ; 
et,  enooire,  celui**ci  reste,  en  général,  lui-même  peu 
déTfsloppé.  S'il  obtient,  par  là ^  une  plus  forte  coneen- 
Ifiation,  il  peut  aussi,  par  son  contenu,  être  sourent 
grossier  et  barbare.  Si,  donc,  les  chants  populaires  doi- 
vent avoir  pour  nous  un  intérêt  poétique,  ou,  au  con- 
Inaire,  quelipie  chose  qui  nous  choque  et  nous  repousse, 
cela  dépend  du  genre  de  situations  et  de  sentiments 
qu'ils  représentent.  Car  ce  qui  paraît  excellent  à  l'ima- 
gination d'un  peuple  peut  être  4e  mauvais  goût,  cruel 
et  repoussant  pour  un  autre.  Il  existe,  par  exemple,  un 
fdiant  populaire  qui  raconte  l'histoire  d'une  femme  quif  ut 
iunrée  par  l'ordre  de  son  mari,  et  qui  n'obtint  de  lui,  à 
foeet  de  prières,  d'autre  grâce  que  celle-ci  :  un  trou 
clevait  rester  ouvert  pour  son  sein,  afin  qu'elle  pût  ai- 
iaiter  son  enfant,  et  elle  ne  vécut  ainsi  que  jusqu^à  ce 
fue  Tenfant  pût  se  passer  du  lait  de  sa  mère.  C'est  là 
une  situation  féroce  et  barbare*  De  méiiie  les  exploits 
J^  brigandage,  les  actes  de  bravoure  ou  de  barbarie 
Muvage  de  quelques  individus  n'ont  en  soi  rien 
0!vec  quoi  les  autres  peuples  d'une  civilisation  plus 
avancée  doivent  sympathiser.  Les  chants  populaires 
sont  donc  souvent  ce  qu'il  y  a  de  plus  local,  et  il 
n'existe  aucune  mesure  fixe  pour  apprécier  leur  excel*- 
lonce,  parce  qu'ils  s'éloignent  trop  des  caractères  gêné* 
Taux  de  la  nature  humaine.  Si,  par  conséquent»  dans 
1S0S  derniers  temps,  nous  avons  appris  à  connaître  les 
êhants  des  Iroquois,  des  Esquimaux  et  d'airtres  peu-- 


plades  sauvages,  le  cercle  de  la  jouissaBce  poétique  n'eu 
9  pas  été  beaucoup  aggrandû 

2""  Mais,  maiqtenaut,  comme  le  caractère  général  de 
1^  poésie  lyrique  est  l'expression  totale  des  sentiments 
d^  l'âme,  elle  ue  peut  se  borner,  ni  au  nH>de  d'expres- 
sion, ni  à  la  pensée  contenue  daAS  les  vrais  chants  po- 
pulaires,  ni  même  se  contenter  des  poésies  plus  tardives 
qpmposéeisi  à. l'imitation  de  ces  chants -et  sur  le  même 

.  D'une  part,  en  effet,  il  est  nécessaire,  comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  que  l'âo^e  concentrée  en  elle* 
j3^éme  se  dérobe  à  cette  pure  concentration  et  à  cette 
intuition  immédiate,  qu'elle  parvienne  à  se  contempler 
l^rement  elle-même  ;  ce  qui  n'a  lieu  que  d*une  ma-* 
pière  imparfaite  dans  les  Ëtats  précédemment  décrits. 
D'un  autre  côté,  il  faut  qu'en  se  développant  elle  offre 
un  monde ,  riche  d'idées,  de  passions,  de  situations,  de 
Conflits,  un  miroir  complet  de  tout  ce  que  le  cœur  hu- 
main est  capable  de  reqfermer  en  lui-même  ;  et  que  le 
P9^e  exprime  tout  oela  comme  création  de  son  propre 
oaprit*  Qar  l'ensemble  de  la  poésie  lyrique  doit  expri* 
Wer  politiquement  la  vie  intérieure  dans  sa  totalité, 
jutant, que çeUenoi  peut  entrer  4ans  la  poésie;  elle  ap- 
p^rtieat  donc  à  tous  les  degrés  du  développement  de 
Viesprit.  ^  i 

.  i9f9  cette  libre  conscience  de  i^i  a  aussi  pour  consé* 
quence  la  liberté  de  l'art,  qui  se  sait  et  se  conuatt  lui-- 
même. Le  chant  populaire  se  chante  en  quelque  pwte 
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spontanément;  c'est  comme  le  cri  de  la  natore  qui  s'é- 
chappe du  cœur.  L'art  libre,  au  contraire,  a  conscience 
de  lui-même  ;  il  suppose  que  l'artiste  connaît  et  veut  ce 
qu'il  produit.  Aussi,  pour  se  savoir  et  se  posséder  ainsi, 
il  a  besoin  d'une  culture  préalable  et  d'une  virtuosité 
d'exécution  exercée  jusqu'à  la  perfection.  La  vraie  poé* 
sie  épique  doit  dissimuler  l'art  propre  et  le  faire  du 
poète;  ou,  au  moins,  conformément  au  caractère  tout 
entier  de  Tépoque  où  elle  prend  naissance,  elle  ne  doit 
pas  encore  les  laisser  paraître.  Mais  cela  n'a  lieu  que 
parce  que  l'épopée  n'est  que  le  tableau  qui  représente 
la  vie  d'une  nation  sans  rapport  avec  l'existence  du 
poète.  Dès  lors  celle-ci  ne  doit  pas  se  montrer  sous 
une  forme  personnelle;  l'œuvre  doit  paraître  se  déve« 
lopper  d'une  manière  indépendante.  Dans  la  poésie 
lyrique,  au  contraire,  la  création  poétique,  aussi  bien 
que  le  sujet  choisi,  émane  de  la  personne  même,  et  doit, 
par  conséquent,  se  manifester  aussi  comme  telle. 

Sous  ce  rapport,  la  poésie  lyrique  savante  ou  posté- 
rieure se  distingue  expressément  du  chant  populaire. 
Il  existe  bien  aussi  des  chants  populaires,  contemporains 
des  œuvres  propres  de  l'art  lyrique;  mais  ils  appar- 
tiennent à  des  classes  et  à  des  hommes  qui,  au  lieu  de 
participer  à  cette  culture  artistique,  ne  se  sont  pas  en* 
core  détachés  de  ce  mode  de  conception  et  de  ce  sens 
populaire,  naïf  et  instinctif.  Cette  difierence  entre  la 
poésie  populaire  et  la  poésie  savante  ne  doit,  cependant, 
pas  s'entendre  comme  si  la  poésie  lyrique  ne  parvenait 
à  son  plus  haut  degré  de  perfection,  que  quand  la  ré* 
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flexion  et  l'intelligence  de  l'art  paraissent  s'allier  à  une 
habileté  calculée  et  à  une  élégance  éblouissante  comme 
conditions  essentielles.  Cela  voudrait  dire,  alors,  que 
nous  devons  regarder  Horace,  par  exemple,  et  les  lyri- 
ques  romains,  en  général,  comme  les  premiers  dans  ce 
genre,  ou  bien  que  nous  devrions  préférer,  dans  leur 
cercle,  les  Mmtersinger  aux  Minnesinger  qui  sont 
d'une  époque  antérieure.  Mais  notre  proposition  ne  doit 
pas  être  prise  dans  ce  sens  extrême  ;  elle  est  vraie  seu- 
lementTdaiis  ce  sens,  que  Timagination  et  le  talent  du 
poète  lyrique,  à  cause  du  caractère  libre  et  personnel 
qui  est  son  essence,  doivent  aussi,  pour  atteindre  à 
leur  véritable  perfection,  posséder,  comme  condition 
essentielle  et  préalable,  le  sentiment  libre  et  réfléchi 
de  la  conception,  comme  de  l'exécution  artistiques. 

3"^  Nous  pouvons  enfin  distinguer  un  dernier  degré, 
différent  de  ceux  que  nous  avons  jusqu'ici  indiqués.  Le 
diant  populaire  est  encore  antérieur  au  développement 
propre  de  l'esprit  prosaïque  et  positif.  La  vraie  poésie 
lyrique  savarUCy  au  contraire,  trouve  la  pensée  prosaïque 
déjà  en  vigueur  ;  elle  s'y  dérobe  et  crée,  par  la  force  de 
l'imagination  devenue  personnelle  et  libre ,  un  monde 
poétique  nouveau  de  la  pensée  et  du  sentiment,  véri- 
table idéal,  expression  vraie  de  l'âme  humaine.  Mais , 
en  troisième  lieu,  il  existe  une  forme  de  la  pensée  qui, 
à  son  tour,  par  un  côté,  est  placée  au-dessus  de  Tima- 
gination  et  de  Tintuition,  en  tant  qu'elle  peut  révéler 
ses  idées  à  la  conscience  libre  dans  une  généralité  plus 
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grâtide^  et  dans  >  leur  eûchainement  néeeriiftîf e  ^  miéuM 
que  cela  n-est  possible  dans  Fart.  Je  veux  parler  de  M 
poésie  philosophique.  Cependant^  sous  un  autre  rapport^ 
cette  formede  la  poésie  est  condamnée  à  i'abelraction  ; 
elle  esl  forcée  de  se  développer  dans  rélémenc  de  lu 
pentsée  pure,  de  la  généralité  simplement  idéale.  Le 
poëte  peut  se  trouver  alors  sollicité  à  exj^imer  le  fond 
et  les  résultats  de  la  pensée  philosophique  d'une  manière 
vivante ,  sous  une  forme  animée  par  Timagination  «t 
pénétrée  par  le  sentiment  ;  il  cherche  à  conceroir  et  â 
produire  une  peinture  des  idées  de  son  eqirit  et  de  soû 
àme  tout  entière. 

Or,  à  ce  degré  de  la  poésie  lyrique,  deux  modes  dif- 

férénts  de  conception  peuvent  principalem^it  dominer. 

D'un  côté,  en  effet,  ce  peut  être  Timagination  qui 

cherche  à  s'élever  au-dessus  d'elle-même  pour  rivaliser 

avec  les  mouvements  de  la  pensée  spéculative ,  sans 

cependant  aller  jusqu'à  la  clarté  et  à  la  ferme  préciMoû 

de  l'exposition  philosophique.  Alors  la  poésie  lyrique 

est  plutôt  un  jet  artificiel ,  le  firuit  des  efforts  d'une 

âme  qui  lutte  avec  elle-même,  et,  dans  ce  laborieux  en^ 

fantemedt,  fait  violence  à  Fart  aussi  bien  qu'Ji  h 

pensée,  parce  qu  elle  dépasse  un  domaine  sans  pouvoir 

se  trouver  chez  elle  dans  un  autre.  Mais,  d'un  autre 

côté  ,  la  réflexion  philosophique  ,  dans  son  cours  pai-* 

sible,  est  capable  de  vivifier  par  le  sentiment  et  de  co« 

lorer  par  Fimagination  ses  pensées  clairement  conçues 

et  systématiquement  développées.  Elle  peut,  comme  le 

fait  SchUler  dans  plusieurs  de  ses  poésies,  substituer  à 
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• 

FeDchalneiDent,  manifestement  scientifique  des  idées, 
le  jeu  libre  de  l'imagination,  sous  l'apparence  duquel 
l'art  doit  chercher  à  cacher  ses  transitions  intérieures, 
s'il  veut  éviter  le  ton  froid  de  l'exposition  didactique. 


•  » 
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II.  —  Capactères  particuliers  de  la  poésie 

lyrique. 


Nous  avons  considéré  jusqu'ici  le  caractère  général 
des  idées  qui  forment  le  fond  de  la  poésie  lyrique ,  la 
forme  sous  laquelle  elle  peut  les  exprimer,  et  les  diffé* 
rents  degrés  du  développement  intellectuel  qui  se 
montrent  plus  ou  moins  en  rapport  avec  le  principe  de 
ce  genre  de  poésie.  Notre  tâche,  actuellement,  consiste 
à  ajouter  à  ces  principes  généraux  l'étude  des  points 
de  vue  particuliers  et  des  principaux  rapports  sous 
lesquels  on  peut  l'envisager. 

À  ce  sujet ,  j'indiquerai  d'avance  la  différence  qui 
existe  entre  la  poésie  épique  et  la  poésie  lyrique.  Dans 
l'examen  que  nous  avons  fait  de  la  première,  nous  avons 
dirigé  principalement  notre  attention  sur  l'épopée  na- 
tionale primitive,  et  nous  avons  laissé  de  côté  les 
espèces  accessoires,  ainsi  que  ce  qui  est  relatif  au  poète. 
C'est  ce  que  nous  ne  devons  pas  faire  dans  notre  do- 
maine actuel.  Au  contraire ,  les  objets  les  plus  impor- 
tants à  examiner  ici  sont  :  d'abord  la  situation  du  poète 
lyrique ,  ensuite  les  différentes  espèces  que  peut  offrir 
la  poésie  lyrique,  qui,  en  vertu  de  son  caractère  propre, 
doit  offrir  une  grande  variété  de  sujets  et  de  formes.  Nous 
pouvons,  par  conséquent,  adopter  la  marche  suivante 
dans  les  réflexions  auxquelles  nous  allons  nous  livrer  : 
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r  Nous  avons  à  nous  occuper  d'abord  du  poëte  ly^ 
tique; 

2''  Nous  devons  considérer  ensuite  V oeuvre  lyrique  , 
qui  est  le  produit  de  son  imagination  ; 

3"*  Nous  indiquerons  enfin  les  espèces  qui  naissent  de 
ridée  générale  de  la  représentation  lyrique. 


V, 
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lé  — -  IMi  poêle  lyrique. 


Ce  qui  fait  le  fond  de  la  poésie  lyrique,  ce  sont  bieo , 
comme  nous  l'avons  vu  y  d'abord  les  idées  qui  em- 
brassent la  généralité  de  l'existence ,  ensuite  la  multi- 
plicité des  choses  particulières.  Mais  sépares,  ces  deux 
éléments  sont  de  simples  abstractions.  Pour  offirir  une 
individualité  vivante,  ils  ont  besoin  de  se  réunir  dans 

* 

un  foyer  commun,  qui  est  l'âme  du  poëte.  Celui-ci  doit 
donc  se  révéler  comme  le  centre  et  le  fond  véritable  de 
la  poésie  lyrique ,  sans  cependant  aller  jusqu'à  l'action 
réelle  et  se  mettre  en  scène  dans  des  situations  drama- 
tiques. Son  rôle,  au  contraire,  et  son  action  se  bornent 
à  prêter  à  ce  qu'il  sent  un  langage  qui,  quel  que  soit  le 
sujet,  en  expose  le  sens  le  plus  intime,  et  par  lequel  il 
s'efforce  d'exciter  les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes 
impressions  dans  l'âme  de  l'auditeur. 

Or,  quoique  cette  manifestation  s'adresse,  en  effet,  à 
un  auditeur,  elle  peut  être  un  simple  débordement  de 
la  joie  ou  de  la  douleur  qui  se  soulage  dans  le  chant  et 
y  retrouve  le  calme.  Elle  peut  aussi  provenir  d'un  besoin 
profond  de  ne  pas  garder  pour  soi  les  plus  grands  sen«- 
timents  de  l'âme  et  les  plus  sublimes  pensées.  Car^ 
quiconque  peut  chanter  et  être  poète ,  a  mission  pour 
cela  et  doit  chanter.  Cependant,  les  circonstances  exté- 
rieures et  une  invitation  expresse  ne  sont  nullement 
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exclues.  Mais  le  grand  poëte  lyrique ,  en  pareil  cas , 
s'affi'anchit  bientôt  de  son  sujet  proprement  dit  et  se 
représente  lui-même.  Ainsi,  pour  m'en  tenir  à  l'exemple 
déjà  plusieurs  fois  cité  ^  Pindare  fut  souvent  solKeité  de 
chanter  tel  ou  tel  vainqueur  aux  jeux  de  la  Grèce  ;  il 
reçut  même  pour  cela  plusieurs  fois  de  l'argent.  Et  ce- 
pendant il  se  met,  lui  le  chantre  du  vainqueur,  à  la 
place  de  son  héros;  et^  alors,  dans  les  libres  combinaisons 
de  son  imagination ,  il  loue  les  exploits  des  aïeux,  rap- 
pelle les  anciens  mythes ,  ou  exprime  ses  profondes 
pensées  sur  la  vie ,  les  richesses ,  la  puissaiœe ,  sur  ce 
qui  e3t  grand  et  mérite  d'être  honoré  parmi  les  hommes, 
sur  les  attributs  élevés  et  les  charmes  des  Muses ,  et , 
avant  tout,  sur  la  dignité  du  poëte.  3'il  honore  le  héros 
dans  ses  chants  par  la  renommée  qu'il  répand  sur  lui, 
c'est  bien  plus  encore  lui ,  le  poëte ,  qui  veut  se  faire 
entendre  de;  la  postérité.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  l'honneur 
de  chanter  ces  vainqueurs ,  ce  sont  eux  qui  ont  celui 
d'être  chantésvpar  Pindare.  Cette  grandeur  personnelle, 
qui  s'élève  si  haut ,  fait  la  noblesse  du  poëte  lyrique. 
Homère,  dans  son  épopée,  est  tellement  sacrifié  comme 
individu,  qu'aujourd'hui  on  va  jusqu'à  contester  son 
existence,  tandis  que  ses  héros  continuent  d'être  im- 
mortels. Les  héros  de  Pindare,  au  contraire,  {9ont  restés 
des  noms  vides.  Mais  lui-même,  qui  s'est  chanté  et  qui 
leur  a  communiqué  sa  gloire ,  il  reste  immortalisé 
comme  poëte.  La  renommée  à  laquelle  ils  peuvent  pré- 
tendre n'est  qu'un  appendice  de  celle  du  chantre  ly- 
rique* '^  Chez  les  Romains  aussi ,  le  poëte  lyrique  se 
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maintient  encore  dans  cette  position  indépendante. 
Suétone,  par  exemple,  raconte  (t.  3,  p.  51,  éd.  Wolf) 
qu'Auguste  avait  écrit  à  Horace  ces  mots  :  An  verem 
ne  aptid  posteras  tibi  infâme  sit  qaod  videaris  famUiaris 
nobis  esse.  Mais  Horace ,  excepté  là  où  il  parle  d'Au- 
guste pour  ainsi  dire  (toffice^  comme  on  peut  facilement 
le  reconnaître,  revient  souvent  sur  lui-même.  Ainsi,  la 
quatorzième  ode  du  troisième  livre  commence  avec  le 
retour  d^Auguste  de  l'Espagne,  après  la  victoire  sur  les 
Cantabres  ;  mais  ensuite  Horace  ne  parle  que  de  lui^ 
même.  Grâce  au  repos  qu'Auguste  a  rendu  au  monde , 
lui  aussi,  maintenant,  comme  poète,  peut  jouir  tran- 
quillement de  son  far  niante  et  de  son  loisir.  Puis  ii 
ordonne  d'apporter,  pour  célébrer  le  triomphe,  des  cou- 
ronnes, des  parftims,  le  vin  vieux,  et  de  faire  vite  venir 
Neéra.  (lia  assez  de  s'occuper  des  préparatifs  de  sa 
fête.)  Cependant,  les  combats  amoureux  lui  vont  moins 
que  dans  sa  jeunesse ,  au  temps  du  consul  Plancus ,  et 
il  dit  expressément  au  messager  qu'il  envoie  : 

Si  per  inyisum  mora  janilorem, 
Fiet,  abito 

On  peut  également  citer  plus  d'un  trait  de  Klopstock, 
qui  prouve  que ,  de  son  temps ,  il  sentait  la  dignité  et 
l'indépendance  du  poète.  Et  c'est  en  conformant  sa  con- 
duite à  ses  paroles  qu'il  arracha  celui-ci  à  la  condition 
de  poète  de  cour  ou  du  premier  venu,  ainsi  qu'à  ce  jeu 
oisif  et  inutile  qui  fait  mourir  un  homme  de  faim.  Ce- 
pendant, il  arriva  précisément  que,  dans  les  premiers 
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temps  de  sa  jeunesse  y  son  libraire  le  regardait  aussi 
comme  «m  poète.  L'imprimeur  de  Klopstocklui  compta, 
pour  le  manuscjit  de  la  Messiade^  un  ou  deux  tbalers, 
je  crois.  En  sus,  il  lui  fit  confectionner  une  veste  et  une 
culotte,  et  le  conduisit,  ainsi  estafié,  dans  les  sociétés, 
pour  le  faire  voir  avec  la  culotte  et  la  veste  qu'il  lui 
avait  fait  faire.  Quant  à  Pindare,  au  contraire  (du  moins 
ainsi  le  racontent  les  témoignages  postérieurs,  quoi- 
qu'ils ne  soient  pas  entièrement  authentiques] ,  les 
Athéniens  lui  élevèrent  une  statue  (Pausanias,  i ,  c.  8), 
parce  qu'il  les  avait  célébrés  dans  un  de  ses  chants.  Ils 
lui  envoyèrent,  en  outre  (Eschine,  ép.  4)  le  double  de 
la  récompense  que  les  Thébains  ne  voulaient  pas  lui 
payer,  à  cause  de  la  louange,  selon  eux,  exagérée  qu'il 
avait  décernée  à  une  ville  étrangère.  Il  y  a  plus,  ii  est 
dit  qu'Apollon  avait  déclaré,  par  la  bouche  de  la  Pythie , 
que  Pindare  devait  avoir  la  moitié  des  présents  que  la 
Grèce  tout  entière  envoyait  aux  jeux  pythiques. 

Un  autre  caractère  du  poète  lyrique,  c'est  que ,  dans 
l'ensemble  de  ses  œuvres ,  est  représentée  aussi  son 
existence  tout  entière ,  au  moins  par  les  impressions 
dont  il  a  été  affecté.  Car  un  besoin  le  pousse  à  exprimer, 
dans  ses  chants,  tout  ce  qui  se  développe  poétiquement 
dans  son  âme  et  dans  sa  pensée.  Sous  ce  rapport,  on 
doit  principalement  citer  Gœthe  qui ,  dans  toutes  les 
circonstances  si  multipliées  de  sa  riche  et  longue  vie, 
ne  cessa  de  faire  des  vers.  Par  là  aussi,  il  appartient 
aux  hommes  les  plus  remarquables  qui  aient  paru.  Ra- 
rement on  a  vu  un  esprit  aussi  capable  de  s'intéresser  à 
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tout,  et  d'une  activité  aussi  variée.  Et  cependant,  mal-* 
gré  cette  activité  infinie,  il  vivait  entièrement  en  lui- 
même.  Tout  ce  qui  l'impressionnait,  il  le  transformait 
en  image  poétique.  Sa  vie  extérieure  ;  le  caractère  par- 
ticulier de  son  cœur,  plutôt  fermé  qu'ouvert  aux  choses 
journalières  ;  ses  travaux  scientifiques  et  les  résultats 
durables  de  ses  recherches  ;  les  principes  d'expérience 
de  son  sens  parfaitement  pratique  ;  ses  maximes  mo- 
rales, les  impressions  que  les  événements  multipliés 
du  jour  faisaient  sur  lui,  les  conséquences  qu'il  en  tirait^ 
les  vives  émotions ,  l'ardeur  bouillante  de  sa  jeunesse , 
la  force  et  la  beauté  de  son  âge  mûr,  la  sagesse  enjouée, 
tolérante  de  sa  vieillesse,  tout  était  pour  lui  sujet  d'in<- 
spiration  lyrique.  Et  il  exprimait  les  jeux  les  plus  faciles 
du  sentiment  comme  les  plus  rudes  combats  intérieurs, 
se  délivrant  de  ce  qu'il  éprouvait,  par  l'expression. 
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I.  -*-  Da  poénie  lyrffqrne. 


Quant  au  poëme  lyrique ,  c<m8idéré  conmie  œuvre 
poétique^  vu  la  richesse  de  ses  modes  de  conception  et 
de  ses  formes,  vu  la  multiplicité  de  ses  innombrables 
sujets,  il  y  a  peu  de  principes  à  établir.  Car  y  bien  que 
ce  domaine  ne  puisse  pas  se  dérober  aux  lois  générales 
de  la  beauté  et  de  l'art ,  le  caractère  personnel  qui  le 
distingue  fait  que  le  cercle  des  genres  de  représentation, 
des  styles  et  des  tons  doit  rester  entièrement  illimité.  Il 
suffît  donc,  pour  notre  but,  d'agiter  la  question  de  sa- 
voir de  quelle  manière  le  type  général  du  poème  lyrique 
se  distingue  de  celui  de  l'épopée. 

Sous  ce  rapport  »  je  ferai  seulement  remarquer  les 
pmnts  suivants  : 

1""  L'unité  du  poëme  lyrique  ; 

2""  Le  mode  de  son  développement  ; 

3*"  Le  côté  extérieur  de  la  mesure  du  vers  et  le  pro« 
cédé  d'exposition. 

I.  L'importance  que  l'épopée  a  dans  Tart  consiste , 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  particulièrement  pour  les  épopées 
primitives,  moins  dans  la  perfection  totale  de  la  forme 
artistique  que  dans  la  totalité  de  l'esprit  national, 
qu'une  -  seule  et  mâme  œuvi^e  met  sous  nos  yeux  dans 
son  pins  riche  développen>ent. 
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L'œuvre  lyrique,  proprement  dite,  ne  doit  pas  entre- 
prendre de  nous  représenter  un  tel  tableau.  L^ftme  du 
poète  est  bien  aussi  un  monde  qui  peut  embrasser  un 
vaste  ensemble  d'objets;  mais  elle  ne  peut  rester  elle- 
même,  et  conserver  son  caractère  original  y  qu'autant 
que  ses  impressions  offrent  un  cachet  de  particularité 
et  d'individualité.  Cependant,  ici  également,  une  multi- 
plicité d'images,  empruntées  à  la  nature  environnante, 
de  souvenirs,  d'expériences  propres  ou  étrangères,  d'é- 
vénements fabuleux  ou  historiques,  etc.,  ne  sont  pas 
exclus  en  principe.  Mais,  cette  multiplicité  d'objets  ne 
doit  pas,  comme  dans  l'épopée,  sortir  du  fond  même 
du  sujet  ;  elle  n'a  droit  d'apparaître  qu'autant  qu'elle 
vit  dans  les  souvenirs  du  poète  ou  natt  de  son  talent 
fécond  de  combinaison. 

C'est  donc  l'âme  du  poëte  qui  doit  être  considérée 
comme  le  véritable  principe  d'unité  du  poème  lyrique. 
Mais,  l'âme  en  soi  n'est  qu'une  unité  purement  abstraite  ; 
c'est  la  substance  simple  de  la  personne  ;  ou  bien  elle 
ne  représente  que  la  multiplicité  des  pensées,  des  sen- 
timents et  des  impressions,  dont  la  liaison  réside  uni- 
quement dans  l'unité  et  l'identité  du  moi,  qui  les  sup- 
porte et  les  contient ,  en  quelque  sorte ,  comme  un 
simple  vase.  Pour  que  le  poème  lyrique  ait  un  véritable 
centre  d'unité ,  il  faut  donc,  d'une  part,  une  situation 
de  Fâme  déterminée.  Ensuite,  le  poète  doit  s'identifier 
avec  cette  situation  et  s'y  renfermer.  Par  là  seulement, 
sa  pensée  devient  un  tout  limité  en  soi  ;  il  n'exprime 
que  ce  qui  sort  de  cette  situation  ou  ce  qui  s'y  rattache* 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  parfaitement  lyrique,  sous  ce 
rapport,  c'est  un  sentiment  du  cœur  concentré  dans  une 
situation  particulière,  parce  que  le  cœur  est  le  côté  le 
plus  intime  et  le  plus  profond  de  Tâme.  Tandis  que  la 
réflexion  et  la  pensée,  dirigées  sur  les  vérités  générales, 
peuvent  facilement  tomber  dans  le  genre  didactique  ; 
comme  Timagination,  trop  préoccupée  du  côté  substan- 
tiel des  choses  et  des  événements,  tend  à  s'élever  jus- 
qu'au ton  épique. 

IL  Sur  le  développement  du  poème  lyrique,  il  y  a  éga- 
lement peu  de  chose  à  dire  d'une  manière  précise.  Je 
n>e  bornerai  donc  à  quelques  remarques  générales. 

La  marche  de  l'épopée  est  naturellement  lente.  Celle- 
ci  s'étend  et  se  ramifie  en  tous  sens  :  car,  dans  l'épopée, 
le  poète  s'absorbe  dans  l'action,  qui  se  déroule  d'elle- 
même  d'une  manière  indépendante.  Dans  le  poëme 
lyrique,  au  contraire,  c'est  le  sentiment  et  la  réflexion 
qui  attirent  à  eux  le  monde  extérieur  et  le  vivifient. 
Celui-ci  n'est  conçu  et  représenté  qu'autant  qu'il  se 
reflète  dans  F  âme  et  qu'il  est  devenu  quelque  chose 
d'intérieur.  D'un  autre  côté,  en  opposition  avec  la  lar- 
geur épique,  la  poésie  lyrique  a  pour  principe  la  con- 
centration. Elle  doit  principalement  chercher  à  produire 
son  effet  par  la  profondeur  intime  de  l'expression,  non 
par  rétendue  des  descriptions,  ou  en  général,  par  une 
exposition  développée.  Cependant,  entre  la  concision 
muette  et  la  clarté  diserte,  il  y  a,  pour  le  poète  lyrique, 
une  grande  richesse  de  nuances  et  de  degrés.  La  clarté, 
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dans  la  peinture  des  objets  exténeurs,  ne  doit  pas  da*- 
vantage  être  bannie.  Les  œuvres  vraiment  lyriques,  aa 
contraire,  celles  où  circule  la  vie,  représentent  le  sujet 
dans  des  situations  extérieures,  et  attirent,  en  quelque 
sorte,  dans  leur  cercle  la  nature  environnante,  avec  ses 
couleurs  locales.  Il  y  a  plus  :  il  existe  des  poésies  qui 
se  bornent  entièrement  à  de  pareilles  descriptions.  Mais 
alors,  ce  n'est  pas  la  réalité  extérieure  et  sa  peinture 
plastique,  c'est  son  retentissement  dans  F  âme,  c'est  le 
sentiment  qu'elle  éveille ,  l'émotion  sympathique  du 
cœur,  retrouvant  son  image  dans  ces  objets ,  qui  con- 
stituent l'élément,  à  proprement  parler,  lyrique.  De 
sorte  que,  dans  les  traits  du  tableau  mis  sous  nos  yeux, 
ce  n'est  pas,  en  réalité ,  tel  ou  tel  objet  que  nous  con- 
templons en  lui-même  ;  mais  le  sentiment  qu'il  reflète 
qui  se  révèle  à  nous  et  excite  en  nous  un  sentiment 
analogue.  L'exemple  le  plus  clair  nous  est  o£Pert  par 
les  romances  et  les  ballades.  Et,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  elles  sont  d* autant  plus  lyriques  qu'elles  se 
bornent  précisément  à  faire  ressortir,  dans  Tévéne- 
ment  raconté,  ce  qui  répond  à  l'état  intérieur  de  l'âme 
du  poète,  lorsqu'elles  nous  offrent  son  développement 
toutentier,  de  tellesorte  quelesentiment  y  résonne  d'une 
manière  vivante.  Aussi,  toute  peinture  proprement  dite 
des  objets  extérieurs,  quoique  vivifiée  par  le  sentiment, 
et  même  l'analyse  étendue  des  situations  intérieures 
sont  toujours ,  dans  la  poésie  lyrique ,  d'un  moindre 
efifet  que  la  forte  concision  et  une  expression  concentrée 
niais  pleine  de  sens.  ^ 
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Le  poSte  lyrique  ne  peut  pas  davantage  éviter  les 
épisodes.  Mais  il  doit  les  employer  d'après  un  tout  au*- 
tre  principe  que  le  poète  épique.  Pour  Tépopée,  ceux- 
ci  dérivent  de  l'idée  même  d'un  tout  dont  les  parties 
doivent  paraître  indépendantes.  Et,  quant  au  dévelop- 
pement de  l'action,  ils  figurent  comme  moyens  de  Té- 
tendre  et  comme  obstacles  qui  en  retardent  la  marche. 
Leur  justification  lyrique,  au  contraire,  porte  un  ca- 
ractère personnel.  En  effet,  l'homme  qui  se  replie  sur 
lui-même  parcourt  son  monde  intérieur  plus  rapide- 
ment. Il  se  rappelle  les  circonstances  et  les  situations 
les  plus  diverses,  £ait  les  rapprochements  les  plus  va- 
riés, et,  sans  par  là  s'écarter  du  sentiment  fondamen- 
tal ou  de  l'objet  général  de  sa  pensée,  il  se  laisse  aller 
çà  et  là  loin  du  sujet  actuel  qui  captivait  son  imagina- 
tion et  son  esprit.  Or,  la  même  vivacité  de  conception 
convient  aussf  à  l'imagination  poétique ,  quoiqu'il 
soit  difficile  de  dire  si  ceci  ou  cela  peut  être  épisodique- 
ment  admis  dans  un  poëme  lyrique.  Mais,  en  général, 
les  digressions,  pourvu  qu'elles  ne  détruisent  pas  l'u- 
nité, et,  avant  tout,  les  tours  surprenants,  les  rappro- 
chements ingénieux  ou  subits,  les  transitions  brusques 
et  hardies  sont  précisément  propres  à  la  poésie  lyrique. 

Aussi,  le  mode  de  développement  et  d'enchaînement 
des  idées,  dans  ce  domaine  de  la  poésie,  peut  être  soit 
différent  de  ce  qu'il  est  ailleurs,  soit  même  opposé.  En 
général^  la  poésie  lyrique,  comme  l'épopée,  ne  com- 
porte ni  la  mardie  arbitraire  de  la  pensée  commune,  ni 
le  simple  enchaînement  logique  de  la  pensée  spéculative 
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exposée  dans  sa  rigueur  scientifique.  Elle  oflfre  égale- 
ment une  liberté  qui  se  manifeste  par  l'indépendance 
des  parties.  Hais  si,  pour  Tépopée,  cette  indépendance 
provient  de  la  forme  même  du  monde  réel  dont  la  poé- 
sie épique  affecte  de  reproduire  le  type  dans  ses  tableaux^ 
le  poëte  lyrique,  au  contraire,  donne  aux  sentiments  et 
aux  pensées  particulières  qu'il  exprime  le  caractère  d'une 
libre  disposition;  parce  que  chacun  d'eux,  quoique  ayant 
pour  base  un  même  sentiment  général  et  une  même 
pensée,  remplit  cependant  son  âme  et  la  concentre  sur 
un  seul  point,  jusqu'à  ce  qu'il  passe  à  d'autres  images 
et  à  d'autres  sentiments.  Dès  lors,  la  succession  des 
idées  peut  affecter  un  cours  tranquille  et  peu  inter- 
rompu. Mais  aussi,  dans  l'essor  lyrique,  le  poète  peut 
passer,  sans  transition,  d'une  idée  à  une  autre  très- 
éloignée,  et  donner  un  mouvement  en  apparence  déré- 
glé à  sa  pensée.  Alors,  en  opposition  avec  la  raison  qui 
chemine  prudemment,  dans  la  fougue  et  l'ivresse  de  la 
passion ,  dans  le  délire  de  l'enthousiasme,  le  poète 
semble  possédé  par  une  puissance  qui  régit  sa  volonté 
et  l'entraîne  avec  elle.  Ce  désordre  de  la  passion  est 
tellement  propre  à  certains  genres  de  poésie  lyrique, 
qu'Horace,  par  exemple,  dans  plusieurs  de  ses  odes, 
s'est  efforcé,  avec  un  art  habilement  calculé,  de  faire 
de  ces  sauts  hardis  qui,  en  apparence,  brisent  la  mar- 
che des  idées.  —  Quant  aux  nombreux  intermédiaires 
qui  se  placent  entre  ces  deux  extrêmes,  entre  une  ex- 
position claire  et  tranquille,  et  le  déchaînement  ora- 
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geux  des  passions  ou  le  délire  de  l'enthousiasme,  je 
dois  les  passer  sous  silence. 

IIL  Le  dernier  point  dont  il  nous  reste  à  parler,  au 
sujet  du  poëme  lyrique,  concerne  sa  forme  extérieure. 
Ici,  nous  rencontrons  principalement  le  mètre  et  YaC" 
compagnement  musical. 

V  Que  l'hexamètre  dans  sa  marche  uniforme  et 
ferme,  quoique  vivante  aussi  néanmoins,  soit  la  me- 
sure du  vers  la  plus  convenable  pour  l'épopée,  c'est  ce 
que  l'on  conçoit  facilement.  Mais,  pour  fa  poésie  lyri- 
que, nous  devons,  en  quelque  sorte,  exiger  la  plus 
grande  diversité  de  mètres  différents  et  la  structure 
intérieure  également  la  plus  diversifiée.  En  effet,  le 
fond  du  poëme  lyrique,  ce  n'est  pas  l'objet  dans  son 
développement  réel  et  pour  lui-même,  mais  le  mouve- 
ment intérieur  de  la  pensée  du  poète,  dont  l'égalité  ou 
les  changements,  l'agitation  ou  le  calme,  le  cours  tran- 
quille ou  la  marche  impétueuse  et  les  sauts  brusques, 
doivent,  aussi,  se  manifester  dans  le  mouvement  exté- 
rieur de  la  mesure  et  de  l'harmonie  des  mots,  par  les- 
quels »e  révèle  la  pensée.  La  nature  des  sentiments  et 
le  mode  de  conception  tout  entier  doivent  déjà  se  trahir 
dans  la  mesure  du  vers  ;  car  l'inspiration  lyrique  est  dans 
un  rapport  bien  plus  étroit  avec  le  temps,  comme  élé- 
ment extérieur  de  transmission  verbale,  que  la  naira- 
tion  épique.  Gelle-*ci,  en  effet,  non-seulement  place  les 
événements  racontés  dans  le  passé,  mais  elle  les  ex- 
pose et  les  déroule  dans  un  plus  vaste  espace  ;  tandis  que 
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la  poésie  lyrique  représente  les  alternatives  du  sentiment 
et  de  la  pensée  dans  la  succession  momentanée  de  leur 
naissance  et  de  leur  développement.  Elle  doit,  donc, 
aussi  âiçonner  artistiquement  le  mouvement  du  temps 
dans  ses  formes  variées.  —  Â  ces  différences  appar- 
tiennent :  d'abord,  la  succession  variée  des  longues  et 
des  brèves  dans  une  inégalité  brisée  de  pieds  rhythmî- 
ques  ;  en  second  lieu,  les  différentes  coupes  de  vers  ;  et, 
en  troisième  lieu,  la  formation  des  strophes  qui,  à  la 
fois,  sous  le  rapport  des  longues  et  des  brèves,  des  vers 
et  de  leur  disposition  rhythmique  ou  de  leur  mode  d'al- 
terner, peuvent  offrir  une  riche  variété  de  formes. 

2°  Mais,  ce  qui  est  plus  lyrique  que  cette  manière 
d'employer  la  mesure  et  le  rhythme,  c'est  le  son  en  lui- 
même  des  mots  et  des  syllabes.  C'est  ici  que  se  placent 
principalement  Y  allitération^  la  rime  et  Vassonnance. 

En  effet,  dans  ce  système  de  versification,  comme  je 
Fai  montré  plus  haut  en  détail,  domine  la  signification 
même  des  syllabes,  l'accent  expressif  qui  se  distingue 
du  simple  élément  matériel  des  longues  et  des  brèves. 
Et,  alors,  c'est  le  sens  spirituel  qui  détermine  la  durée, 
l'élévation  ou  l'abaissement  des  sons  ;  de  même  que,  les 
intonations  de  la  voix,  dont  l'intensité  porte  expressé- 
ment sur  certaines  lettres,  certaines  syllabes  ou  cer- 
tains mots,  se  font  entendre  isolément.  Qr^  cette  sorte 
de  spiritualisation  du  langage,  due  à  la  signification 
intérieure  des  mots,  ainsi  que  cette  prépondérance  des 
intonations,  est  entièrement  conforme  à  la  nature  de  la 
poésie  lyrique.  Comme  celle-ci  ramène  tout  à  l'exprès- 
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sîon  des  sentiments  intérieurs  de  rame,  elle  doit  faire 
également  concourir  à  ce  but  l'harmonie  des  sons.  Â  la 
vérité,  dans  ce  domaine,  l'élément  rhythmique  peut, 
aussi,  se  marier  avec  la  rime  ;  cependant,  cela  se  fait 
d'une  manière  qui  se  rapproche  de  la  mesure  musicale. 
Aussi,  à  la  rigueur,  l'emploi  poétique  de  l'assonance, 
de  l'allitération  et  de  la  rime  se  borne  au  domaine  de 
la  poésie  lyrique.  Car,  quoique  l'épopée  du  moyen  âge 
ne  puisse  se  détacher  de  ces  formes  à  cause  de  la  na-* 
ture  des  langues  modernes,  cependant,  cela  n'est  prin- 
cipalement permis  que  parce  qu'ici,  naturellement, 
l'élément  lyrique  est  d'une  grande  importance  dans  la 
poésie  épique,  et  se  fraye  la  voie  plus  fortement  encore 
dans  les  chants  héroïques,  dans  les  récits  dugenre  des 
romances  et  des  ballades.  Pareille  chose  a  lieu  dans  la 
poésie  dramatique.  Mais  ce  qui  convient  surtout  à  la 
poésie  lyrique,  c'est  l'accord  varié  de  la  rime,  qui,  par 
le  retour  uniforme  et  alterné  des  lettres,  des  ayjlabes  et 
des  sons  de  mots  semblables,  forme  des  strophes  di- 
versement organisées,  combinées  et  terminées.  La 
poésie  épigue  ou  dramatique  emploie  bien,  aussi,  ces 
divisions,  mais  seulement  d'après  le  même. principe 
qui  fait  qu'elles  ne  bannissent  pas  non  plus  la  rimç* 
Ainsi,  les  Espagnols,  à  l'époque  oii  leur  poésie  drama- 
tique fut  cultivée  avec  le  plus  d'art,  donnent  au  jeu 
subtil  de  la  passion,  alors  d'autant  moins  drama- 
tique dans  son  expression,  une  carrière  entièrement 
libre,  et  ils  incorporent  la  rime  d'octave,  des  son- 
ni^ts^  etc.,  à  leur  autre  mesure  dramatique;  ou,  au 
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moins,  ils  montrent,  dans  des  assonances  et  des  rimes 
combinées,  leur  prédilection  pour  l'élément  musical 
du  langage. 

3*"  Enfin,  la  poésie  lyrique  se  rapproche  de  la  mu- 
sique, d'une  manière  encore  pluis  marquée  que  cela 
n'est  possible  par  la  rime,  par  cela  même  que  le  langage 
devient  une  mélodie  réelle  et  un  chant.  Ce  rapproche- 
ment se  laisse  aussi  parfaitement  justiBer.  En  effet, 
moins  le  sujet  lyrique  a  en  soi  d'indépendance  et  d'ob- 
jectivité, en  d'autres  termes,  plus  il  est  d'une  nature 
intime  et  a  ses  racines  dans  l'âme  elle-même  (obligé 
qu'il  est,  néanmoins,  pour  se  manifester,  de  s'attacher 
à  une  forme  extérieure  fixe),  plus  il  exige  que  cette 
forme  ébranle  vivement  les  sens.  Par  cela  même  que 
le  sentiment  reste  intérieur,  son  expression  doit  exciter 
extérieurement  la  sensibilité  avec  d'autant  plu3  de 
force.  Or,  cette  excitation  sensible  de  l'ânxe,  la  musique 
seule  peut  la  produire. 

Aussi  voyons-nous,  sous  le  rapport  de  l'exécution 
extérieure,  la  poésie  lyrique  presque  toujours  accom- 
pagnée de  la  musique.  Cependant,  ici  encore,  il  ne  faut 
pas  omettre  une  gradation  essentielle  dans  cette  alliance 
avec  la  musique.  Avec  les  mélodies  proprement  dites 
se  marie  bien  la  poésie  lyrique  romantique,  surtout  la 
moderne.  Gela  s'applique  surtout  aux  chants  où  le  sen- 
timent reste  la  chose  dominante ,  et  où  la  musique, 
maintenant,  doit  renforcer  et  développer  cet  écho  in- 
térieur de  l'âme  pour  en  tirer  une  mélodie.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  la  chanson  populaire  aime  et  appelle 


DU  METRE  ET  DE  L'ACCOMPAGNEMENT  MUSICAL.       49 

un  accompagnement  musical.  Les  canzonesy  au  con- 
traire, les  élégies,  les  épîtresy  etc.,  les  sonnets  même, 
ne  trouvent  pas  facilement,  dans  les  temps  modernes , 
des  compositeurs.  En  effet,  là  où  la  pensée  et  la  ré- 
flexion, là  même  où  le  sentiment,  dans  la  poésie,  ar- 
rivent à  une  parfaite  exposition,  et,  parla,  se  dérobent 
déjà  en  partie  à  la  simple  concentration  du  sentiment, 
en  partie  à  l'élément  sensible  de  l'art,  la  poésie  lyrique 
obtient,  précisément  comme  expression  parlée,  une  plus 
grande  indépendance.  Et  alors,  elle  ne  se  montre  pas 
aussi  capable  d'une  union  intime  avec  la  musique.  Au 
contraire ,  plus  le  sentiment  qui  veut  s'exprimer  est 
concentré,  plus  il  a  besoin  du  secours  de  la  mélodie. 
Mais,  maintenant,  pourquoi  les  anciens,  malgré  la 
clarté  transparente  de  leur  diction,  exigeaient-ils,  dans 
le  débit,  le  soutien  de  la  musique,  et  dans  quelle  me- 
sure? c'est  ce  que  nous  aurons,  plus  tard,  Toccasion 
d'indiquer. 


Y. 
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m.  —  De  la  poëAle  lyrlane  dan»  ses  «llwerse» 

espèces. 


En  ce  qui  regarde  les  diverses  espèces  dans  lesquelles 
se  développe  la  poésie  lyrique,  j'en  ai  déjà  mentionné 
quelques-unes  qui  forment  la  transition  entre  la  narra- 
tion épique  et  le  poème  lyrique  véritable.  Sur  le  côté 
opposé,  on  peut  montrer  de  même  Tapparition  du  genre 
dramatique.  Mais  le  poëme  lyrique  se  rapproche  ici  de 
la  vitalité  dramatique,  uniquement  parce  que,  sans  aller 
jusqu'à  une  action  animée  et  pleine  de  conflits,  il  peut 
présenter  la  forme  du  dialogue.  Nous  négligerons,  ce- 
pendant^ ces  degrés  de  transition  et  ces  espèces  mixtes, 
pour  considérer  brièvement  les  formes  où  se  mani- 
feste, sans  mélange,  le  principe  propre  de  la  poésie 
lyrique.  Elles  se  distinguent  par  la  position  diverse  que 
prend  la  pensée  du  poète  vis-à-vis  de  son  sujet. 

I.  D'abord,  en  effet,  le  poëte  efface  de  son  sentiment 
et  de  sa  pensée  toute  idée  particulière  et  personnelle < 
pour  s'absorber  dans  la  contemplation  générale  de  Dieu 
ou  des  dieux,  dont  la  grandeur  pénètre  toute  son  âme, 
devant  lesquels  il  semble  s'oublier  et  disparaître.  Les 
HymneSy  les  Dithyrambes,  les  Pœam,  les  Psaumes,  ap- 
partiennent à  ce  genre,  qui  se  développe  alors  de  di- 
verses manières,  chez  les  différents  peuples.  Je  me 
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contenterai  de  faire  remarquer,  de  la  manière  la  plus 
générale,  les  diflFérences  suivantes  : 

r  Le  poëte  qui  s'élève  au-dessus  des  limites  de  ses 
propres  situations,  soit  physiques,,  soit  morales,  et  des 
conceptions  qui  s' y. rattachent  ;  qui  prend  pour  objet  ce 
qui  lui  apparaît,  à  lui  et  à  sa  nation ,  comme  l'être  in- 
fini et  absolu,  peut,  d'abord,  se  représenter Tidée  delà 
Divinité  sous  une  forme  positive,  ensuite  célébrer  sa 
puissance  ^t  sa  grandeur ,  rendre  sensible  son  image 
telle  qu'elle  se  dessine  dans  sa  pensée*  De  cette  espèce, 
par  exemple,  sont  les  hymnes  qu'Homère  a  composées. 
Ces  chants  renferment  principalement  des  situations  et 
des  histoires  mythologiques  à  la  louange  du  dieu  en 
l'honneur  duquel  ilssont  composés.  Ils  sont  non  conçus 
d'une  façon  simplement  symbolique,  mais  développés 
sous  une  formé  claire  et  substantielle,  qui  rappelle  le 
caractère  épique. 

2**  Un  mode  inverse  et  plus  lyrique  est  Y  essor  dithy- 
rambique,Vé\é\SLl\on  de  l'âme  religieuse,  qui,  toute  trou- 
blée par  la  puissance  de  son  objet,  et  comme  éblouie  de 
sa  splendeur,  se  sent  incapable  d'en  donner  une  image 
et  une  représentation  sensibles,  et. ne  peut,  alors,  que 
s'exhaler  en  cris  et  en  exclamations.  Ravie  à  elle-même, 
elle  s'absorbe  immédiatement  dans  TÈtre  absolu.  Toute 
remplie  de  son  essence  et  de  ss^  puissance,  elle  entonne 
des  louanges  et  des  hymnes  de  joie  pour  célébrer  la 
grandeur  infinie  de  celui  dans  lequel  elle  s'absorbe,  et 
ses  manifestations  dont  la  magnificence  révèle  les  trésors 
de  sa  divinité. 
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Les  Grecs,  dans  le  cercle  de  leurs  cérémonies  reli- 
gieuses, ne  sont  pas,  longtemps,  restés  dans  de  telles 
exclamations  ou  invocations  ;  ils  ont  été  portés  à  inter- 
rompre ces  élans  de  Fâme  par  des  situations  et  des 
actions  déterminées  et  mythiques.  Ces  représentations, 
mêlées  aux  chants  lyriques,  sont  devenues,  peu  à  peu, 
la  chose  principale.  Développées  sous  la  forme  d'une 
action  complète  et  vivante,  elles  formèrent  le  drame 
qui,  à  sop  tour,  accueillit  comme  partie  intégrante  les 
chants  lyriques  des  Chœurs. 

Au  contraire,  cet  essor  et  cette  élévation,  ces  aspira- 
tions, ces  lamentations,  et  ce  cri  de  Tâme  vers  le  seul 
être  où  elle  trouve  le  but  suprême  de  sa  pensée,  la  source 
propre  de  toute  puissance  et  de  toute  vérité,  commode 
toute  gloire  et  de, toute  grandeur,  nous  les  trouvons, 
comme  caractère  général,  dans  plusieurs  des  Psaumes 
sublimes  de  l'Ancien  Testament.  Ainsi,  par  exemple, 
il  est  dit  dans  le  33"  psaume  :  «  Justes,  louez  le  Sei- 
«  gneur  ;  c'est  aux  justes  qu'il  appartient  de  le  louer. 
a  Remerciez  le  Seigneur  sur  la  harpe ,  et  chantez  ses 
«  louanges  sur  le  psaltérion  à  dix  cordes.  Entonnez  en 
«  son  honneur  un  nouveau  cantique.  Faites  un  concert 
«  des  instruments  et  des  voix,  car  la  parole  du  Seigneur 
«  est  véridique.  Ce  qu'il  promet  est  assuré.  Il  aime  la 
«  droiture  et  la  justice.  La  terre  est  remplie  des  bien- 
«  faits  du  Seigneur.  Le  ciel  a  été  créé  par  sa  parole,  et 
«  le  souffle  de  sa  bouche  a  formé  les  astres.  y>  De  même 
dans  le  29^  psaume  :  a  Décernez  au  Seigneur,  au  Dieu 
«  tort,  décernez  au  souverain  Maître  l'honneur  et  la 


j 


DES   PSAUMES.  53 

a  puissance.  Rendez  au  Seigneur  la  gloire  de  son  nom. 
«  Adorez  le  Seigneur  dans  de  saints  ornements.  La  voix 
«  du  Seigneur  se  répand  sur  les  eaux.  Dieu  fait  en- 
ce  tendre  son  tonnerre;  le  Seigneur  tonne  sur  les 
«  grandes  eaux.  La  voix  du  Seigneur  retentit  avec 
c<  puissance  ;  la  voix  du  Seigneur  roule  avec  majesté  ; 
c<  la  voix  du  Seigneur  brise  les  cèdres  ;  elle  fait  voler  en 
«  éclats  les  cèdres  du  Liban.  Elle  fait  bondir  le  Liban 
«  comme  un  jeune  taureau,  et  le  Sirion  comme  une 
«  jeune  licorne.  La  voix  du  Seigneur  détruit  tout, 
«  comme  la  flamme,  sur  son  passage.  La  voix  du  Sei- 
«  gneur  ébranle  les  déserts,  etc.  » 

Une  pareille  élévation  ou  sublimité  lyrique  suppose 
une  pensée  qui  est  emportée  hors  d'elle-même,  plutôt 
qu'absorbée  dans  l'objet  concret,  tel  que  Timagination 
le  saisit  et  le  contemple  dans  une  satisfaction  calme.  Le 
poète  s'élève  plutôt  à  un  enthousiasme  indéterminé  ; 
il  s'efiForce  de  révéler  à  l'esprit  et  à  l'âme  ce  que  la 
parole  ne  peut  exprimer.  Â  cause  de  ce  vague  de  la 
pensée,  l'imagination  ne  peut  se  représenter  l'objet  inac- 
cessible aux  sens  dans  sa  beauté  calme,  et  goûter  son 
expression  dans  des  œuvres  d'art.  Au  lieu  de  contem- 
pler également  le  monde  d'un  œil  calme,  l'esprit  se  re- 
présente les  existences  extérieures  dans  leur  ensemble, 
sans  régularité  ni  lois  fixes.  Et  de  même  que ,  pour  le 
fond,  il  ne  parvient  pas  à  Coordonner  ses  idées  particu- 
lières, il  n'emploie  aussi,  dans  la  forme  extérieure,  qu'un 
rhythme  arbitrairement  entrecoupé  et  saccadé. 

Les  Prophètes  qui  s'élèvent  contre  les  fautes  du 
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peuple  juif  parient  déjà  plus  sur  le  ton  fondamental  de 
la  douleiir.  Leurs  lamentations  sur  la  situation  de  ce 
peuple ,  sur  son  éloignement  de  Dieu  et  sur  sa  chute , 
l'ardeur  sublime  de  leur  zèle  et  de  leur  colère  pa- 
triotique se  rapprochent  déjà  davantage  du  genre  pa- 

m 

rénétique. 

Mais,  dans  les  temps  postérieurs,  comparée  au  feu  de 
cette  sainte  indignation,  la  chaleur  artificielle  de  Timi- 
tation  paraît  facilement  froide  et  inanimée.  Âinisi ,  par 
exemple,  plusieurs  chants  de  Klopstock,  composés 
dans  le  genre  des  hymnes  et  des  psaumes  ,  ne  se  ra- 
chètent ni  parla  profondeur  des  pensées  ni  par  le  dé- 
veloppement calme  de  quelque  sujet  religieux.  Ce  qui 
s'y  révèle,  c'est  principalement  la  tentative  de  s'élever 
vers  l'infini.  Or,  conformément  à  la  pensée  du  moderne 
rationalisme,  elle  n'aboutit  qu'à  faire  éclater  la  dispro- 
portion entre  la  puissance  incompréhensible,  la  gran- 
deur et  la  majesté  de  Dieu  et  l'impuissance,  d'autant 
plus  manifeste,  de  l'intelligence  bornée  du  poëte. 

II.  Aun  second  degré,  se  placent  les  espèces  de  la  poésie 
lyrique  qui  sont  désignées  sous  le  nom  général  de  Y  Ode, 
dans  le  sens  moderne  du  mot.  Ici,  à  la  différence  du  de- 
gré précédent,  apparaît  comme  caractère  dominant,  la 
personnalité  qui  se  manifeste  comme  le  côté  principal, 
et  qui  peut  se  faire  également  valoir  sous  un  double 
rapport. 

r  D'un  côté,  en  effet,  le  poêle ,  dans  cette  nouvelle 
forme,  se  choisit,  commeprécédemment,  un  sujet  en  soi 
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important  :  la  gloire  et  la  louange  des  dieux,  des  héros, 
des  princes;  l'amour,  la  beauté,  Fart,  l'amitié,  etc. 
Son  âme  s'en  montre  tellement  remplie  que,  dans  son 
enthousiasme,  elle  semble  dominée,  entraînée  et  sub- 
juguée par  sa  seule  puissance.  S'il  en  était  parfaitement 
ainsi,  ce  sujet  pourrait  alors  se  dessiner  et  se  développer 
d'une  manière  objective  et  indépendante,  en  une  image 
plastique  ou  épique.  Maïs  si,  au  contraire ,  c'est  préci- 
sément sa  personne  et  sa  grandeur  propre  que  le  poète 
doit  exprimer  et  représenter ,  s'il  se  rend  maître  du 
sujet  et  le  modifie  profondément,  s'il  se  manifeste  en 
lui,  et  que,  dans  sa  libre  indépendance,  il  interrompe  le 
cours  de  son  développement  en  y  mêlant  ses  sentiments 
propres  et  ses  réflexions,  en  Féclairant  de  ses  concep- 
tions, et  qu'ainsi  il  fasse  dominer  non  l'objet  en  lui-même 
mais  sa  propre  inspiration,  bien  que  pénétré  de  cet  ob- 
jet, dans  ce  cas,  nous  aurons  encore  deux  côtés  entiè- 
rement différents  :  d'une  part,  la  puissance  entraînante 
du  sujet  ;  de  l'autre,  la  liberté  du  poète  qui  lutte  contre 
lui  et  cherche  à  le  maîtriser.  Or,  c'est  cet  effort  inté- 
rieur et  ce  combat  qui  principalement  rendent  nécessaires 
l'essor  et  la  hardiesse  du  langage  et  des  images,  le  dés- 
ordre apparent  delà  structure  intérieure  du  poëme,  sa 
marche  irrégulière,  les  écarts,  les  lacunes,  les  transitions 
brusques,  etc.  Le  poëte  ré  vêle  l'élévation  deson  génie  par 
la  supériorité  avec  laquelle  il  reste  capable  de  résoudre 
ce  désaccord  dans  une  perfection  artistique,  de  créer  un 
tout  en  soi  plein  d'unité,  qui,  comme  étant  son  œuvre, 
le  rehausse  au-dessus  de  la  grandeur  de  son  sujet. 
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De  ce  genre  d'inspiration  lyrique  sont  sorties  plu- 
*  sieurs  des  odes  de  Pindare.  Le  souffle  victorieux  qui 
les  pénètre  se  manifeste  aussi  dans  le  rhythme,  à  la  fois 
animé,  varié  et  soumis  à  une  mesure  ferme.  Horace,  au 
contraire,  précisément  dans  les  endroits  où  il  veut  le 
plus  s'élever,  est  très-calme  et  très  à  jeun.  Son  habileté 
imitatrice  cherche  vainement  à  déguiser  la  finesse  d'une 
composition  où  tout  est  calculé.  L'inspiration  de  Klop- 
stock  n'est  pas,  non  plus,  toujours  de  bon  aloi.  Elle  est 
souvent  quelque  chose  d'artificiel ,  quoique  plusieurs 
de  ses  odes  soient  pleines  de  sentiments  vrais ,  d'une 
dignité  soutenue  et  d'une  force  d'expression  virile  et 
entraînante. 

2""  Mais,  d'un  autre  côté,  le  sujet  n'a  pas  besoin  d'être 
substantiel  et  important  par  lui-même.  Le  poète  est  lui- 
même,  dans  son  individualité,  d'une  telle  importance 
qu'il  prête  aux  objets  insignifiants,  par  cela  seul  qu'il  en 
fait  Tobjet  de  ses  poésies,  dignité,  noblesse  ou  au  moins 
un  haut  intérêt.  De  ce  genresontbeaucoupdes  odesd' Ho- 
race. Klopstock  aussi  et  d'autres  se  sont  placés  sur  ce 
degré.  Ici,  ce  n'est  pas  l'importance  du  sujet  avec  lequel 
lutte  le  poète  qui  nous  intéresse  ;  au  contraire,  il  élève 
l'insignifiant,  les  circonstances  extérieures,  les  petits  in- 
cidents de  la  vie  à  la  hauteur  où  il  se  sent  et  se  représente 
lui-même. 

m.  Toute  l'infinie  diversité  des  sentiments  et  des 
pensées  lyriques  se  développe,  enfin,  dans  le  domaine 
de  la  Chanson.  C'est  ici,  par  conséquent  aussi,  que  l'es- 
prit particulier  de  la  nation  et  l'originalité  du  poète  se 
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montrent  de  la  manière  la  plus  parfaite.  On  conçoit 
que  la  prodigieuse  diversité  des  modes  qu'affecte  ce 
genre  rend  une  classification  précise  fort  difficile.  On 
peut,  néanmoins,  distinguer  les  différences  suivantes 
comme  les  plus  générales  : 

Nous  avons  d'abord  : 

l""  La  chanson  proprement  dite,  qui  est  destinée  soit  à 
être  chantée  pour  elle-même  ou  dans  la  société,  soit  à 
être  simplement  fredonnée.  lÀ,  il  n'est  pas  besoin  de 
beaucoup  d'idées,  de  grandeur  et  d'élévation  dans  le 
sujet.  Au  contraire,  la  dignité,  la  noblesse,  la  gravité 
de  la  pensée  ne  sont  que  des  obstacles  au  plaisir  de  ma-- 
nifester  immédiatement  ses  impressions.  Les  hautes 
conceptions,  les  pensées  profondes,  les  sentiments  su- 
blimes, forcent  le  poëte  à  sortir  entièrement  de  son  in- 
dividualité immédiate,  de  ses  intérêts  et  de  ses  disposi- 
tions personnelles.  Or,  cette  spontanéité  de  la  joie  et  de 
la  douleur,  ce  caractère  personnel  et  particulier  du  sen- 
timent, doivent  précisément  trouver  leur  expression 
dans  la  chanson.  Aussi,  c'est  dans  ses  chansons  que 
chaque  peuple  se  retrouve  le  plus  chez  lui,  se  délecte  et 
se  complaît  avec  prédilection. 

Quoique  ce  domaine  soit  illimité  par  le  nombre  in- 
fini de  ses  sujets  et  la  diversité  de  ses  tons,  cependant 
toute  chanson  se  distingue  des  espèces  précédentes  par 
la  simplicité,  soit  du  fond,  soit  de  la  forme,  du  mètre,  du 
langage,  des  images,  etc.  Prenant  son  point  de  départ 
datis  un  sentiment  déterminé,  elle  ne  va  pas  d'un  objet 
à  un  autre^  comme  l'ode,  dans  le  désordre  del'enthou- 
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siasine  ;  elle  s'arrête,  en  général,  plus  exclusivement 
sur  un  seul  et  même  objet,  que  ce  soit  une  situation 
particulière ,  ou  quelque  manifestation  déterminée 
de  joie  ou  de  tristesse  dont  le  sentiment  ou  l'image  nous 
pénètre  et  nous  frappe.  Renfermée  dans  ce  sentiment 
ou  cette  situation,  la  chanson  n'affecte  pas  le  ton  iné- 
gal de  rinspiration  ou  de  la  passion,  la  hardiesse  des 
tours  et  des  transitions  ;  elle  reste  calme  et  simple* 
Seulement  cette  pensée  unique,  présentée  dans  une  fa- 
cile succession  d'images,  tantôt  plus  brisée  dans  sa 
marche  et  plus  concentrée,  tantôt  plus  ample  et  plus 
suivie,  avec  un  accompagnement  de  rhythmes  accom- 
modés au  chant  et  faciles  à  saisir,  sans  entrelacements 
variés  de  rimes,  forme  un  seul  tout  complet.  Mais, 
maintenant,  comme  le  sujet  est  presque  toujours  en  soi 
quelque  chose  de  passager,  on  ne  doit  pas  s'imaginer 
qu'une  nation  doive  chanter  mille  ans  ou  cent  ans  les 
mêmes  chansons.  Un  peuple  qui  se  développe  toujours 
n'est  pas  si  pauvre  et  dans  une  telle  disette  qu'il  n'ait, 
chez  lui,  qu'une  fois  des  poètes  chansonniers.  Précisé- 
ment la  chanson,  à  l'opposé  de  l'épopée,  meurt  et  re- 
naît toujours.  C'est  un  champ  de  fleurs  qui  se  renouvelle 
chaqueannée.C'estseulementchezles  peuples  opprimés, 
séparés  de  tout  progrès,  qui  ne  connaissent  pas  cette 
gaieté  toujours  rajeunie  du  poète,  que  se  conservent  les 
anciennes  et  même  les  plus  vieilles  chansons.  Mais  la 
chanson  ordinan*e  naît  et  meurt  comme  le  sentiment  qui 
la  fait  naître.  Elle  excite,  réjouit  un  moment  et  est  ou- 
bliée. Qui  connaît  et  chante  encore,  aujourd'hui,  les 
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chansons  généralement  connues  et  aimées  il  y  a  cin- 
quante ans?  Chaque  époque  imprime  à  la  chanson  un 
ton  nouveau,  qui  résonne  quelque  temps  jusqu'à  ce  qu'il 
rentre  dans  le  silence.  Toutefois,  chaque  chanson  ne  doit 
pas  être  simplement  une  expression  de  la  personnalité 
du  poète,  elle  doit  avoir  une  valeur  générale,  plaire  di- 
versement à  tous,  exciter  une  impression  semblable. 
Elle  passe  ainsi  de  bouche  en  bouche.  Les  chansons  qui 
ne  sont  pas  chantées  généralement  dans  leur  temps  sont 
rarement  de  bon  alôi. 

Comme  dififérence  essentielle  dans  le  niiode  d'expres- 
sion de  la  chanson,  je  me  contenterai  de  faire  ressortir 
deux  côtés  principaux  que  j'ai  déjà  indiqués  précédem- 
ment. D'abord,  en  effet,  le  poëte  peut  exprimer  ses  sen- 
timents et  ses  impressions  intérieures  avec  ouverture 
et  abandon,  en  particulier  quand  il  s'agit  de  situations 
et  de  sentiments  joyeux  ;  de  sorte  que  tout  ce  qui  lui 
passe  devant  l'esprit,  il  le  communique  immédiatement 
et  sans  mystère.  Mais,  d'un  autre  côté,  dans  l'extrême 
opposé,  il  peut,  en  quelque  sorte,  se  borner  à  faire  de- 
viner, par  son  mutisme,  ce  qui  se  presse  dans  son  cœur 
fermé.  Le  premier  mode  d'expression  appartient  à 
l'Orient,  et  particulièrement  à  la  sérénité  insouciante,  à 
l'expansion,  libre  de  désirs,  de  la  poésie  mahométane, 
à  cette  imagination  brillante  qui  aime  à  se  répandre  au 
dehors  et  se  complaît  dans  de  spirituelles  combinaisons. 
Le  second,  au  contraire,  répond  davantage  à  la  con- 
centration intérieure  qui  distingue  les  peuples  du  Nord. 
Ici  l'âme,  dans  son  silence  comprimé,  ne  peut  atteindre 


60  POÉSIE   LYRIQUE. 

jusqu'aux  objets  extérieurs.  Le  cœur,  refoulé  sur  lui- 
même,  ne  peut  plus  s'exprimer  et  se  faire  jour ,  comme 
Tenfant  avec  lequel  le  père,  dans  le  Roi  des  Aulnes, 
voyage  par  la  nuit  et  Torage,  se  tait  de  frayeur  et  suf- 
foque dans  ses  sanglots.  Cette  différence,  qui  déjà  se 
fait  remarquer  d'une  manière  générale,  comme  poésie 
populaire  et  poésie  savante,  comme  sentiment  et  comme 
réflexion,  se  reproduit  dans  le  cercle  de  la  chanson, 
sous  mille  nuances  variées  et  dans  une  multitude  de 
degrés  intermédiaires. 

En  ce  qui  regarde  maintenant  les  espèces  particu- 
lières que  l'on  peut  compter  dans  ce  genre,  je  me  bor- 
nerai à  mentionner  les  suivantes  : 

Ce  sont  d'abord  les  chansons  populaires,  qui,  à 
cause  de-leur  spontanéité,  restent  principalement  sur 
le  terrain  de  la  chanson  et  sont  le  plus  susceptibles 
d'être  chantées  ;  elles  ont  besoin  même  d*être  accom- 
pagnées du  chant.  Elles  renferment  les  exploits  et  les 
événements  nationaux  dans  lesquels  le  peuple  a  con- 
science de  sa  vie  et  qui  réveillent  ses  souvenirs.  Ou 
bien  elles  expriment  immédiatement  les  sentiments  et 
les  situations  des  différentes  classes  de  la  société,  la 
sympathie  de  l'homme  avec  la  nature,  les  relations  hu- 
maines les  plus  intimes  ;  elles  font  résonner  les  sons  les 
plus  divers  de  la  joie,  de  la  tristesse  et  des  angoisses  de 
l'âme. 

En  opposition  avec  les  chansons  populaires  se  pla- 
cent les  chansons  qui  appartiennent  à  une  culture  plus 
riche  et  plus  variée.  Tantôt  expression  d'une  gaieté 
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joyeuse,  elles  abondent  en  plaisanteries  diverses,  en 
tours  gracieux,  petits  incidents,  allusions  galantes  ;  tan- 
tôt plus  sentimentales,  eUes  rappellent  les  scènes  de  la 
nature  et  les  diverses  situations  de  la  vie  huniaine.  Elles 
décrivent  ces  objets  aussi  bien  que  les  sentiments  qu'ils 
excitent,  tandis  que  le  poëte  se  replie  sur  lui-même  et 
analyse  les  mouvements  de  son  cœur.  Si  de  pareilles 
chansons  se  bornent  à  la  simple  description,  particu- 
lièrement à  celle  des  objets  de  la  nature,  elles  sont  fa- 
cilement banales  et  ne  témoignent  d'aucune  imagina- 
tion créatrice.  Souvent  il  n'en  va  pas  beaucoup  mieux 
de  l'analyse  des  sentiments  qu'excite  la,  vue  des  objets. 
Ayant  tout,  le  poëte,  dans  de  telles  descriptions  des 
objets  et  des  sentiments,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  la  naï- 
veté des  vœux  et  des  désirs  qui  naissent  immédiatement 
en  nous  ;  mais,  dans  la  liberté  contemplative  de  sa 
pensée,  il  doit  s'élever  au-dessus  de  ces  impressions 
communes.  C'est  le  seul  moyen  d'arriver  aux  jouis- 
sances pures  de  rimagination.  Cette  liberté  insouciante, 
cette  dilatation  du  cœur,  cette  satisfaction  de  l'âme  qui 
habite  la  sphère  propre  de  l'imagination,  donnent,  par 
exemple,  à  plusieurs  chansons  à'Ânacréon,  aussi  bien 
qu'aux  poésies  de  Ha  fis  et  au  Divan  occidento-oriental 
de  Gœthe,  la  grâce  la  plus  belle,  un  caractère  particu- 
lier de  libre  inspiration  et  de  poésie.  —  Enfin^  un  sujet 
plus  élevé  n'est  pas  exclu  de  ce  genre.  La  plupart  des 
cantiques  protestants,  composés  pour  l'édification  des 
fidèles,  appartiennent,  par  exemple,  à  la  classe  des 
chansons.  Elles  expriment  l'aspiration  vers  Dieu,  la 
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prière,  lesbienfaits  delà  grâce,  le  repentir,  l'espérance, 
la  confiance,  le  doute,  la  foi,  etc.,  à  la  vérité  comme 
disposilion  et  situation  de  l'âme  individuelle,  mais  de 
la  manière  générale  dont  ces  sentiments  et  ces  états 
peuvent  être  plus  ou  moins  dans  le  cœur  de  tous. 

2**  A  un  second  groupe  de  ce  degré  étendu  on  peut 
rapporter  les  Sonnets^   les  SextineSj  les  Élégies,  les 
Épîtres,  etc.  Ces  modes  sortent  déjà  du  cercle,  précé- 
demment étudié,  de  la  chanson.  En  effet,  le  caractère 
immédiat  du  sentiment  et  de  l'expression  fait  place  ici 
à  la  réflexion  et  à  la  pensée,  qui  saisit  lés  faces  diverses 
des  choses  et  emhrasse  les  perceptions  individuelles  et 
les  expériences  du  cœur  sous  des  points  de  vue  géné- 
raux. Connaissances,  science,  instruction,  en  général, 
peuvent  ici  se  faire  valoir;  et  quoique,  sous  tous  les 
rapports,  la  réflexion,  qui  rattache  en  soi  le  particulier 
au  général  et  les  concilie ,  reste  l'élément  dominant , 
cependant  le  point  de  vue  où  elle  se  place  est  plus  général 
et  plus  vaste  que  dans  la  chanson  proprement  dite.  Les 
Italiens,  en  particulier,  ont  donné,  dans  leurs  sonnets  et 
leurs  sextines ,  un  exemple  brillant  de  cette  manière 
délicate  d'analyser  le  sentiment.  Ainsi,  dans  une  situa- 
tion, le  poëte  ne  décrit  pas  simplement  les  dispositions 
de  Fàme ,  les  soupirs  ,  la  douleur,  le  désir  ou  les  per- 
ceptions des  objets  extérieurs ,  avec  une  concentration 
intérieure  ;  mais  il  se  meut  légèrement  dans  divers 
sens,  jette  avec  calme  un  regard  sur  la  mythologie, 
l'histoire  ,  le  passé ,  le  présent ,  et  cependant  se  replie 
toujours  sur  soi,  se  limite  et  se  contient.   Ce  mode  de 
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développement  n'offre  pas  la  simplicité  de  la  chanson , 
et  l'élévation  de  l'ode  ne  lui  est  pas  permise  ;  ce  qui , 
d'un  côté,  fait  disparaître  le  chant.  Mais,  en  compen- 
sation, le  langage  lui-même^  dans  son  harmonie  et  ses 
savantes  rîmes ,  devient  une  mélodie  parlée.  L'élégie  , 
au  contraire,  peut,  dans  la  mesure  des  syllahes,  les 
réflexions,  les  maximes  et  la  description  des  sentiments, 
conserver  un  caractère  plus  épique. 

S""  Le  troisième  degré,  dans  cette  sphère,  est  occupé 
par  un  mode  particulier,  dont  le  caractère  s'est  mani- 
festé récemment  chez  les  Allemands  de  la  manière  la 
plus  remarquable  dans  Schiller.  La  plupart  de  ses 
poésies  lyriques,  comme  la  Résignation ,  ï Idéal ,  ÏEm-- 
pire  des  ombres^  VArtistey  Vidéal  et  la  Vie,  ne  sont  pas 
plus  des  chansons  que  des  odes  ou  des  hymnes ,  des 
épltres,  des  sonnets  ou  des  élégies  dans  le  sens  antique. 
Elles  offrent,  au  contraire,  un  caractère  tout  différent 
de  celui  de  ces  espèces.  Ce  qu'elles  expriment ,  c'est 
particulièrement  la  grande  pensée  qui  fait  le  fond  de 
leur  sujet.  Le  poëte ,  cependant,  ne  parait  ni  être  em- 
porté par  un  mouvement  dithyrambique,  ni,  dans  l'in- 
spiration, lutter  avec  la  grandeur  de  son  sujet.  Il  reste 
parfaitement  maître  de  celui-ci,  le  développe  par  toutes 
ses  faces,  en  vertu  de  sa  propre  réflexion  poétique  ;  et, 
avec  une  sensibilité  pleine  d'essor  et  une  largeur  de 
vues  toute  grandiose,  une  force  entraînante  de  langage 
et  d'images,  il  l'exprime  en  un  style  plein  de  magni- 
ficence et  d'harmonie,  dans  des  rhythmes  et  des  rimes 
la  plupart  très-simples,  mais  frappants. 
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Ces  grandes  pensées  etees  intérêts  profonds,  auxquels 
toute  sa  vie  fut  consacrée,  apparaissent,  par  consé- 
quent, comme  la  propriété  la  plus  intime  de  son  esprit. 
Mais  il  ne  chante  pas  tranquillement  en  lui-même  ou 
dans  un  cercle  de  société ,  comme  la  bouche  riche  de 
chansons  de  Goethe.  C'est  un  chantre  qui  expose  un 
sujet  digne  en  lui-même  d'être  chanté,  et  faisant  partie 
d'une  collection  de  semblables  sujets  parmi  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  et  de  plus  excellent.  On  peut  dire  de  ces 
chants  ce  qu'il  dit  lui-même  de  sa  Cloche  : 

((  Au-dessus  des  régions  inférieures  de  la  terre,  elle 
c(  doit  se  balancer  dans  le  pur  azur  du  ciel ,  la  rivale 
c(  du  tonnerre,  et  confiner  au  monde  des  astres.  Elle 
«  doit  être  une  voix  d'en  haut,  semblable  au  troupeau 
«  brillant  des  étoiles,  qui,  dans  leur  course,  louent  le 
«  Créateur  et  conduisent  le  chœur  des  années.  Que  sa 
«  bouche  métallique  soit  uniquement  consacrée  aux 
c(  choses  éternelles  et  sérieuses,  et,  qu'à  chaque  heure, 
«  le  Temps,  dans  son  vol  rapide,  la  frappe  de  son  aile.  » 
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m.  —  DeTeloppement  historique  de  la  poésie 

lyrique. 


D'après  ce  que  j'ai  dit  du  caractère  général  de  la 
poésie  lyrique  et  de  ses  caractères  particuliers^  en  ce 
qui  regarde  le  poëte,  l'œuvre  lyrique  et  ses  diverses 
espèces,  il  est  suffisamment  clair  que,  particulièrement 
dans  ce  domaine  de  la  poésie,  un  traité  détaillé  n'est 
possible  que  sur  le  terrain  de  l'histoire.  Car,  non-seu- 
lement le  cercle  des  principes  généraux  que  l'on  peut 
établir  est  restreint,  mais  ceux-ci  conservent  un  carac- 
tère abstrait,  parce  qu'il  n'est  aucune  branche  de  l'art 
où  les  particularités  de  temps  et  de  nationalité,  ainsi 
que  l'individualité  du  génie  personnel,  fournissent,  à 
un  tel  degré,  le  principe  déterminant  pour  le  fond  et  la 
forme  des  œuvres  d'art.  Or,  maintenant,  comme  mon 
sujet  m'interdit  de  parcourir  une  pareille  exposition 
historique,  je  dois  d'autant  plus,  précisément  à  cause 
de  cette  multiplicité  de  formes  dans  laquelle  se  déve- 
loppe la  'poésie  lyrique,  me  borner  exclusivement  à 
jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  ce  qui  m'est  connu  en  ce 
genre  et  sur  ce  à  quoi  j'ai  pu  prendre  un  vif  intérêt. 

Pour  classer,  d'une  manière  générale,  les  produc- 
tions nationales  et  individuelles  de  la  poésie  lyrique, 
nous  ferons  comme  dans  la  poésie  épique  ;  nous  pren- 
drons notre  principe  dans  les  formes  générales  du  déve- 
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loppement  de  Fart  que  nous  avons  appris  à  connaître 
sous  le  nom  de  symbolique,  classique  et  romantique. 
Comme  principale  division,  nous  devons  donc,  dans  ce 
domaine,  suivre  la  marche  progressive  qui  nous  con- 
duit de  la  poésie  lyrique  des  Orientaux  à  celle  des  Grecs 
et  des  Romains  et,  de  là,  à  celle  des  peuples  Slaves, 
Romans  et  Germains. 


I.  En  ce  qui  regarde  d'abord  la  poésie  lyrique  orien^ 
tahj  elle  se  distingue  essentiellement  de  celle  de  l'Occi- 
dent en  ce  que,  conformément  à  son  principe  général, 
elle  ne  porte  l'âme  ni  à  Tindépendance  et  à  la  liberté 
individuelle,  ni  à  cette  concentration  intérieure  qui, 
creusant  dans  l'infini,  constitue  la  profondeur  du  senti- 
ment romantique.  Au  contraire,  la  conscience  person- 
nelle se  montre  immédiatement  absorbée  dans  la  con- 
templation  des  phénomènes  de  la  nature,  et  s'exprime 
dans  cet  état  d'identification  complète.  D'un  autre  côté, 
ne  trouvant  pas  un  point  d'appui  solide  en  elle-même, 
elle  s'anéantit  devant  ce  qui,  dans  la  nature  et  les  rap- 
ports de  la  vie  humaine,  représente  la  puissance  et  la 
substance  des  choses.  Et,  alors,  tantôt  plus  contrainte, 
tantôt  plus  libre,  elle  aspire,  par  l'imagination  et  le  sen* 
timent,  vers  cette  puissance  sans  pouvoir  y  atteindre. 
Quant  à  la  forme,  c*est,  par  conséquent,  moins  l'expres- 
sion poétique  d'une  pensée  libre,  que  la  description 
immédiate  de  cette  contemplation  naïve.  Le  poète,  au 
lieu  de  nous  initier  à  ses  sentiments  intimes,  ne  révèle 
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que  son  anéantissement  vis-à-yis  des  objets  et  des  situa* 
tions.  Par  ce  côté,  la  poésie  lyrique  orientale  conserve 
souvent,  par  opposition  en  particulier  à  la  poésie  ro- 
mantique, un  ton,  en  quelque  sorte,  plus  objectif.  Car, 
souvent,  le  poète  n'exprime  pas  les  choses  comme  elles 
sont  en  lui-même  ;  il  les  exprime  plutôt  comme  il  se 
sent  lui-même  en  elles,  leur  donnant  une  vie  et  une 
âme  indépendantes.  Ainsi,  par  exemple,  Hafis  s'écrie 
une  fois  : 

Oh!  reviens,  le  rossignol  du  cœur  de  Hafis» 
Reviens  sur  le  parfum  des  roses  du  plaisir. 

D'un  autre  côté,  cette  poésie  lyrique,  dans  cette  si- 
tuation où  Tâme  est  affranchie  de  toute  particularité, 
se  laisse  aller  à  une  expansion  naive,  mais  où  l'imagi- 
nation se  perd  facilement  dans  le  démesuré  et  ne  peut 
arriver  à  une  expression  positive  de  son  objet,  parce 
que  cet  objet,  c'est  l'Être  infini  qui  ne  peut  se  repré- 
senter par  des  formes.  Aussi,  en  général,  la  poésie  ly- 
rique orientale,  particulièrement  chez  les  Hébreux,  les 
Arabes  et  les  Persans,  a  le  caractère  de  l'élévation 
hymnique.  L'imagination  du  poëte  accumule,  avec  pro- 
digalité, toute  grandeur^  toute  puissance  et  toute  gloire 
de  la  créature,  pour  faire  dissiper  cette  splendeur  de- 
vant la  majesté  ineffable  de  Dieu.  Ou  il  ne  se  lasse  pas 
d'énumérer  tout  ce  qu'il  y  a  de  charmant  et  de  beau, 
d'en  former  comme  un  collier  précieux,  qu'il  dépose 
ensuite  comme  offrande  à  l'objet  qui  seul  a  du  prix  à 
ses  yeux,  sultan,  bien-aimée,  vin  dont  il  s'enivre,  etc. 
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Comme  formes  plus  précises  d'expression,  la  méta- 
phore, ï  image  et  la  comparaison  trouvent  leur  place  natu- 
relle dans  cette  sphère  de  la  poésie.  En  effet,  Tâme,  qui 
ne  se  sent  pas  libre  en  elle-même  dans  son  monde  inté- 
rieur, ne  peut  se  manifester  dans  les  objets  extérieurs  ^ 
qu'en  s' assimilant  à  eux  par  des  comparaisons.  Ensuite, 
le  général  et  le  substantiel  conservent,  ici,  leur  existence 
abstraite ,  sans  pouvoir  se  marier  avec  une  forme  dé- 
terminée pour  produire    une  libre  individualité.  De 
sorte  que,  maintenant  aussi,  Fimagination  ne  peut  le 
contempler  qu'en  le  comparant  avec  les  phénomènes 
particuliers  du  monde  ;  tandis  que  ceux-ci  ne  conser- 
vent d'autre  valeur  que  celle  de  point  de  comparaison 
qui  les  rapproche  de  l'Être  seul  grand,  seul  digne  de 
gloire  et  de  louange.  Mais  ces  métaphores,    images 
et  comparaisons,  dans  lesquelles  se  renferme  pres- 
que exclusivement  l'esprit  qui  cherche  à  contempler  la 
Divinité,  ne  sont  pas  la  véritable  expression  des  senti- 
ments ou  des  choses  mêmes  ;  c'est  leur  expression  sim- 
plement personnelle  et  artificiellement  créée  par  le 
poëte.  Ce  qui,  par  conséquent,  manque  ici  au  senti* 
ment  lyrique  en  liberté  intérieure  et  vivante,  nous  le 
trouvons  remplacé  par  la  liberté  de  l'expression.  Dans 
la  naïveté  des  images  et  des  comparaisons  prolongées, 
après  avoir  parcouru  tous  les  degrés  intermédiaires  les 
plus  variés,  l'imagination  se  déploie  avec  une  hardiesse 
incroyable  et  une  verve  pleine  d'esprit,  en  combinai- 
sons nouvelles  et  surprenantes. 

Quant  aux  peuples  particuliers  qui  se  sont  distingués 
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en  Orient  dans  la  poésie  lyrique,  il  faut  nommer  d'abord 
les  Chinois^  ensuite  les  Indous;  mais,  en  troisième  lieu  et 
surtout,  les  Hébreux,  les  Arabes  et  les  Persans,  dont 
nous  ne  pouvons  essayer  de  caractériser  plus  en  détail 
les  productions. 

IL  A  la  seconde  époque  principale,  celle  des  Grecs  et 
des  RoniainSj  c*est  Vindividualité  classique  qui  conslitne 
le  caractère  général.  Conformément  à  ce  principe,  ce 
n'est  plus  l'expression  lyrique  des  sentiments  de  l'âme 
absorbée  dans  la  contemplation  de  la  nature,  ou  s*éle- 
vaut  au-dessus  d'elle-même  jusqu'à  cet  appel  sublime 
à  toutes  les  créatures  :  «  Que  tout  ce  qui  respire  loue  le 
Seigneur,»  ou  enfin,  aspirant  par  raffranchissemontdes 
liens  du  fini  à  se  confondre  dans  le  sein  de  TÊtre  unique 
qui  pénètre  et  anime  tout.  L'âme  s'unit  librement  à 
l'Être  universel,  commeconstituant  sa  substance  propre, 
et  porte  le  sentiment  de  cette  union  jusqu'à  la  con- 
science poétique. 

Si  la  poésie  lyrique  des  Grecs  et  des  Romains  differn 
de  celle  des  Orientaux,  elle  ne  se  distingue  pas  moins 
de  celle  de  l'époque  romantique.  Car,  au  lieu  d'affecter 
une  profondeur  concentrée  dans  l'expression  des  sen- 
timents et  des  situations  de  l'âme,  elle  les  développe  de 
manière  à  donner  l'explication  la  plus  claire  de  la  pas- 
sion, de  la  pensée  et  des  réflexions  les  plus  intimes.  Par 
là,  elle  conserve,  elle  aussi,  même  comme  manifestation 
de  l'esprit  intérieur,  autant  qu'il  est  permis  à  la  poésie 
lyrique ,  le  type  plastique  de  la  forme  classique.  En 
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effet,  les  vérités  générales  qu'elle  expose,  ses  vues  sur 
la  YÎe,  ses  maximes  de  sagesse,  etc.,  ne  sont  pas  privées 
de  l'individualité  libre  du  sentiment  individuel  et  du 
mode  de  conception  indépendant.  D'un  autre  côté,  elle 
emploie  moins  les  images  et  les  métaphores  que  l'ex- 
pression propre  et  directe.  Par  là,  le  sentiment  intérieur 
est  exprimé  à  la  fois  d*une  manière  plus  générale  et 
sous  une  forme  plus  claire.  Les  genres  particuliers,  en 
raison  du  même  caractère  d'individualité,  se  détachent 
les  uns  des  autres,  sous  le  rapport  de  la  conception,  de 
Texpression,  du  dialecte  et  de  la  mesure  des  vers,  pour 
atteindre,  dans  une  libre  indépendance,  au  plus  haut 
point  de  perfection  de  leur  développement.  Et,  comme 
le  fond  et  la  pensée ,  de  même  l'exposition  extérieure 
est  aussi  d'un  genre  plus  plastique.  En  effet ,  sous  le 
rapport  musical,  elle  fait  moins  ressortir  la  mélodie  in- 
time des  sentiments  de  l'àme  que  l'harmonie  sensible 
dans  la  mesure  de  son  mouvement  rhyihmique,  où  elle 
laisse  même  s'introduire  les  entrelacements  cadencés 
de  la  danse. 

l""  La  lyrique  grecque  présente  ce  caractère  fonda- 
mental dans  son  développement  riche  et  original. 
D'abord  ce  sont  des  hymnes ,  qui  conservent  encore 
quelqde  chose  du  ton  épique,  et  qui,  composés  dans  le 
mètre  de  l'épopée,  expriment  moins  l'inspiration  inté- 
rieure qu'ils  n'offrent  à  notre  esprit,  sous  les  traits 
fixes  et  sensibles  que  j'ai  indiqués,  une  image  plastique 
des  dieux  «  —  Le  degré  suivant  est  marqué  ,  quant  au 
mètre,  par  la  mesure  élégiaquCy  qui  ajoute  un  penta- 
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mètre,  et  qui,  par  le  retour  régulier  de  cet  accouple- 
ment du  pentamètre  à  l'hexamètre ,  montre  dans  ses 
divisions,  le  commencement  de  la  formation  des  stro- 
phes. Car  Télégie,  dans  son  ton  général,  est  déjà  plus 
lyrique  (l'élégie  politique  aussi  bien  que  l'erotique)  ; 
quoique,  particulièrement  comme  élégie  gnomique,  elle 
se  rapproche  encore  de  l'expression  épique,  et  qu'ainsi 
elle  appartienne  presque  exclusivement  aux  Ioniens, 
chez  lesquels  prédominela  pensée  objective.  Aussi,  quant 
à  la  partie  musicale,  c'est  surtout  le  côté  rhythmique  qui 
atteint  à  la  perfection.  —  Troisièmement,  enfin,  se  dé- 
veloppe dans  une  nouvelle  mesure  de  vers,  le  poëme 
iambiquej  qui ,  par  sa  vivacité  mordante  et  satirique, 
prend  une  direction  déjà  plus  personnelle. 

Mais  la  pensée  et  la  passion  vraiment  lyriques  se  dé- 
veloppent ,  pour  la  première  fois ,  dans  la  poésie  que 
Ton  appelle  mélique.  Les  mètres  sont  plus  variés,  les 
strophes  plus  riches,  les  éléments  de  l'accompagnement 
musical  plus  parfaits ,  grâce  à  la  modulation  qui  s'y 
ajoute.  Chaque  poète  se  fait  une  mesure  de  syllabes 
correspondant  à  son  caractère  lyrique  :  Sapho,  pour  ses 
inspirations  douces  et  cependant  enflammées  d'une  ar- 
deur passionnée  et  pleine  d'effet  dans  l'expression;  Alcée, 
pour  ses  odes  mâles  et  hardies.  Les  Scolies ,  en  parti- 
culier, dans  la  variété  de  leurs  sujets  et  de  leurs  tons , 
admettent  les  nuances  les  plus  variées  de  la  diction  et 
du  mètre. 

La  lyrique  des  chœurs,  enfin ,  se  développe  à  la  fois 
sous  le  rapport  de  la  richesse  des  pensées  et  des  ré- 
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flexions,  de  la  hardiesse  des  transitions  et  des  combi- 
naisons et  sous  celui  de  la  représentation  extérieure* 
Le  chant  des  chœurs  peut  alterner  avec  des  voix  par- 
ticulières. Le  mouvement  intérieur  ne  se  contente  pas 
du  simple  rhythme  du  langage  et  des  modulations  de  la 
musique,  il  appelle  à  son  secours,  comme  élément  plas- 
tique, les  mouvements  de  la  danse.  De  sorte  qu'ici,  le 
côté  subjectif  de  la  poésie  lyrique  trouve,  dans  sa  re- 
présentation sensible,  par  Texécution,  une  compen- 
sation parfaite.  Les  objets  de  ce  genre  d'inspiration  ly- 
rique sont  les  plus  substantiels  et  les  plus  importants. 
Ce  sont  des  louanges  à  la  gloire  des  dieux,  ainsi  que  des 
vainqueurs  dans  les  jeux  publics,  où  les  Grecs,  souvent 
divisés  au  point  de  vue  politique ,  trouvaient  Tirnage 
visible  de  leur  unité  nationale.  Et,  ainsi,  ces  sujets  ne 
manquaient  pas,  quant  au  fond  delà  conception,  d'élé- 
ments épiques  et  objectifs.  Pindare,  par  exemple,  qui, 
dans  ce  domaine,  a  atteint  le  sommet  de  la  perfection, 
passe,  comme  je  Tai  déjà  dit ,  des  circonstances  exté- 
rieures qui  lui  sont  fournies  facilement,  à  des  réflexions 
profondes  sur  la  nature  générale  des  vérités  morales  et 
religieuses ,  ensuite  sur  les  héros  et  les  exploits  hé- 
roïques, la  fondation  des  États ,  etc.  ;  et  il  joint  à  la 
force  de  représentation  plastique  l'essor  personnel  de 
rimagînation.  Dès  lors,  ce  n'est  pas  le  sujet  qui  se  dé- 
veloppe de  lui-même,  épiquement,  l'inspiration  lyrique 
est  seulement  excitée  par  son  objet;  de  sorte  que  celle- 
ci  parait,  au  contraire,  soutenue  et  produite  par  l'âme 
du  poète. 
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La  poésie  lyrique  postérieure,  celle  des  ÀlexandrinSy 
est  moins  un  progrès  indépendant  qu*une  imitation 
savante  et  un  effort  pour  atteindre  à  1  élégance  et  à  la 
correction  du  style;  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  se  dissé- 
mine en  morceaux  du  genre  gracieux  ou  plaisant,  et 
que,  dans  Xépigramme^  elle  cherche  à  réunir  par  un 
nouveau  lien  de  sentiment  et  de  fantaisie ,  les  fleurs 
déjà  connues  de  l'art  et  de  la  vie,  et  à  les  revêtir  d'une 
nouvelle  fraîcheur  par  les  finesses  de  la  louange  ou  de 
la  satire. 

2"*  Chez  les  Romains  la  poésie  lyrique ,  à  la  vérité , 
trouve  un  sol  diversement  cultivé ,  mais  moins  vierge 
et  moins  riche.  Son  époque  florissante  se  borne  à  peu 
près  au  siècle  d'Auguste.  Elle  présente  un  caractère 
moins  spontané  et  plus  réfléchi  ;  elle  n'est  plus  qu'une 
des  jouissances  de  l'esprit.  C'est  l'œuvre  d'une  habi- 
leté plus  ou  moins  imitatrice,  le  fruit  du  soin  et 
du  goût ,  plutôt  que  d'une  fraîche  inspiration  et 
d'une  conception  artistique  originale.  Cependant , 
malgré  l'érudition  qui  y  domine  et  une  mytholo- 
gie étrangère,  malgré  l'imitation  des  froids  modèles 
alexandrins,  l'originalité  romaine  ne  peut  être  mécon- 
nue. Le  caractère  et  le  génie  individuel  des  poètes  se 
montrent  de  nouveau  dans  leur  liberté.  Quoique  dé- 
pourvus de  cette  sève  qui  est  l'âme  intime  de  la  poésie 
et  de  l'art,  ils  n'en  produisent  pas  moins,  dans  le  champ 
aussi  bien  de  Tode  que  de  Tépitre ,  de  la  satire  et  de 
l'élégie,  quelque  chose  d'achevé  et  de  parfait.  La  satire 
postérieure ,  au  contraire ,  qui  se  laisse  rattacher  à  ce 
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genre,  dans  son  âpreté  mordante  contre  la  corruption 
du  temps,  avec  les  traits  acérés  de  sa  colère  et  sa  vertu 
déclamatoire,  parcourt  d'autant  moins  le  domaine 
propre  de  l'imagination  poétique,  qu'elle  n'a  à  opposer 
à  l'image  d'un  présent  corrompu  rien  autre  chose  que 
celte  indignation  et  cette  rhétorique  abstraite  d'un  zèle 
vertueux. 


m.  La  poésie  lyrique  eut  les  mêmes  destinées  que 
la  poésie  épique.  Des  idées  nouvelles  et  un  esprit  nou- 
veau s'introduisirent  en  elle  par  l'invasion  des  nouvelles 
races.  C'est  ce  qui  eut  lieu  chez  les  peuples  Germains  y 
Romans  et  Slaves,  qui  déjà,  dans  la  période  païenne 
antérieure  au  christianisme,  mais  surtout  après  leur 
conversion,  et  aussi  dans  le  moyen  âge  et  dans  les 
derniers  siècles,  offrent  un  troisième  développement  de 
la  poésie  lyrique,  conforme  au  caractère  général  de 
l'art  romantique  et  toujours  plus  varié  et  plus  riche. 

Dans  ce  troisième  cercle,  la  poésie  lyrique  acquiert 
une  importance  d'autant  plus  prépondérante,  que  son 
principe  se  fait  valoir  d'abord  dans  l'épopée,  puis,  plus 
tard,  dans  le  drame,  d'une  manière  beaucoup  plus  pro- 
fonde que  cela  n'était  possible  chez  les  Grecs  et  les 
Romains.  Il  y  a  plus  :  chez  quelques  peuples,  les  sujets 
à  proprement  parler  épiques  sont  traités  entièrement 
selon  le  type  de  la  poésie  lyrique.  De  là  naissent  des 
productions  telles,  que  l'on  ne  sait  trop  dans  lequel 
des  deux  genres  on  doit  les  ranger.  Du  reste,  si  les 
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traditions  épiques  se  rapprochent  ainsi  de  la  conception 
lyrique,  la  raison  essentielle  en  est  que  la  vie  tout  en- 
tière de  ces  nations  procède  du  principe  de  la  subjecti- 
yité.  Leur  génie  idéaliste  est  porté  à  représenter  le 
substantiel  et  Tobjectif,  comme  émanant  des  profon- 
deurs de  Fâme  individuelle.  Et  cette  concentration  de 
la  pensée  acquiert,  de  plus  en  plus,  la  conscience  d'elle- 
même.  Ce  principe  se  manifeste,  sous  la  forme  la  plus 
parfaite  et  la  plus  pure,  dans  les  races  germaniques  ; 
tandis  que  les  races  slaves^  au  contraire,  avaient  à 
s'arracher  au  mysticisme  oriental  qui  s'absorbe  dans 
l'Être  universel  ou  dans  la  contemplation  de  la  nature. 
Les  peuples  romans  tiennent  le  milieu.  Occupant  les 
provinces  conquises  de  l'empire  romain,  ils  trouvèrent 
devant  eux  les  restes  des  connaissances  et  de  la  civili- 
sation romaines.  Pénétrés,  de  tous  côtés,  de  cette  in- 
fluence en  se  mêlant  aux  vaincus,  ils  durent  abandonner 
une  partie  de  leur  originalité.  —  En  ce  qui  concerne  le 
fond  de  cette  poésie  lyrique,  ce  sont  presque  tous  les 
degrés  du  développement  de  l'existence  nationale  et 
individuelle  qui  s'expriment  en  rapport  avec  la  religion 
et  la  vie  mondaine  de  ces  peuples  et  de  ces  siècles.  Et 
les  sujets  offrent  toujours  une  plus  grande  richesse  en 
se  réfléchissant  dans  la  multiplicité  des  situations  et 
des  sentiments  de  Vâme  humaine.  Quant  à  la  forme, 
soit  que  le  poète  s'inspire  des  événements  nationaux  ou 
autres,  des  phénomènes  de  la  nature  et  des  objets  qui 
l'environnent  ;  soit  qu'il  s'occupe  de  lui-même  et  que, 
par  la  réflexion,  il  creuse  dans  les  profondeurs  de  l'âme, 
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dont  les  sentiments  se  développent  et  la  pensée  s'a- 
grandit par  le  progrès  des  idées,  la  concentration  intime 
de  l'expression  constitue  toujours  le  caractère  fonda* 
mental.  Dans  la  partie  extérieure ,  le  plasticisme  de  la 
versification  rbythmîque  fait  place  à  la  musique  deTalli- 
tération ,  de  Fassonance  et  des  divers  entrelaceoients 
des  rimes.  Ces  nouveaux  éléments  sont  employés  tantôt 
d'une  manière  éminemment  simple  et  sans  prétention, 
tantôt  avec  beaucoup  d'art  dans  l'invention  de  formes 
d'une  ferme  empreinte  ;  tandis  que,  de  son  côté,  l'exé- 
cution extérieure  perfectionne ,  de  plus  en  plus ,  l'ac- 
compagnement purement  musical  du  chant  mélodique 
et  des  instruments. 

Dans  la  division  de  ces  vastes  groupes,  nous  pouvons 
suivre,  quant  à  l'essentiel ,  la  marche  que  j'ai  déjà  in- 
diquée pour  la  poésie  épique. 

En  premier  lieu ,  par  conséquent ,  se  place  la  poésie 
lyrique  des  peuples  nouveaux  dans  leur  originalité  en- 
core païenne. 

En  second  lieu^  le  riche  développement  de  la  poésie 
lyrique  du  moyen  âge  chrétien. 

Troisièmement  y  enfin,  d'une  part,  l'étude  renouvelée 
de  l'antiquité,  de  l'autre  le  principe  moderne  du  pro- 
testantisme, exercent  une  influence  remarquable. 


Je  ne  puis,  cependant,  me  laisser  aller  à  caractériser 
d'une  manière  plus  précise  ces  époques  principales.  Je 
me  contenterai ,  en  terminant ,  d'exalter  les  mérites 
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^'un  poëte  allemand  qui  a  imprimé  à  notre  poésie  ly- 
rique nationale,  dans  ces  temps  modernes ,  un  grand 
essor.  Je  veux  parler  du  chantre  de  la  Messiade.  Klop^ 
stock  est  un  des  grands  hommes  qui  ont  inauguré  la 
Bouvelle  époque  de  l'art  dans  notre  nation  ,  une  belle 
et  noble  figure.  C'est  lui  qui ,  avec  un  enthousiasme 
généreux  et  une  fierté  intérieure ,  arracha  la  poésie  à 
rénorme  insignifiance  de  T époque  de  Gottsched ,  dont 
la  platitude  prétentieuse  avait  efTacé  ce  qui  restait  en- 
core de  noble  et  de  digne  dans  l'esprit  allemand.  Pé- 
nétré de  la  sainteté  de  la  vocation  du  poëte,  il  donna  à 
ses  poésies  une  forme  plus  solide  et  plus  vraie  ;  et, 
malgré  sa  rudesse  dans  un  grand  nombre  d'endroits,  il 
est  et  restera  classique.  Parmi  les  odes  de  sa  jeunesse , 
les  unes  sont  consacrées  à  une  noble  amitié  qui,  pour 
lui,  était  quelque  chose  d'élevé,  de  solide,  de  digne  et 
de  respectable,  l'orgueil  de  son  âme,  un  temple  de  son 
esprit.  Les  autres  expriment  un  amour  plein  de  pro- 
fondeur et  de  sensibilité.  —  Néanmoins,  précisément  à 
ce  genre  appartiennent  plusieurs  productions  qui  doivent 
être  regardées  comme  parfaitement  proi^aîques  :  par 
exemple,  Selmar  et  Selma ,  cette  ennuyeuse  et  mélan- 
colique dispute  entre  des  amants  qui,  non  sans  beau- 
coup de  larmes ,  de  lamentations  et  de  vides  regrets  , 
tourne  autour  de  cette  pensée  oiseuse  et  sans  intérêt  : 
lequel  des  deux,  de  Selmar  ou  de  Selma,  doit  mourir 
avant  l'autre.  —  Mais  ce  qui,  chez  Klopstock,  se  révèle 
sous  les  faces  les  plus  diverses,  c'est  le  sentiment  pa- 
triotique. 


L_ 
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Gomme  protestant^  la  mythologie  chrétienne,  les  lé- 
gendes des  saints,  etc.,  ne  pouvaient  le  satis&ire,  les 
anges  exceptés,  pour  lesquels  il  avait  un  grand  respect 
poétique,  quoiqu'ils  restent  abstraits  et  inanimés  dans 
une  poésie  du  monde  réel.  Il  n'y  avait  là  ni  le  sérieux 
moral  de  l'art  ni  la  force  de  vitalité  que  réclamait  un 
esprit  non  simplement  mélancolique  et  humble,  mais 
libre  et  positivement  pieux.  Gomme  poëte,  il  sentait 
le  besoin  d'une  mythologie  et  d'une  mythologie  indi- 
gène, dont  les  noms  et  les  figures  offrissent  déjà  pour 
l'imagination  un  terrain  solide.  Or,  les'  dieux  grecs 
n'ont  pour  nous  rien  de  ce  caractère  patriotique.  Voilà 
pourquoi  KIopstock,  on  peut  dire  par  amour-propre 
national,  a  cherché  à  rajeunir  la  vieille  mythologie  de 
Wodan,  de  Hertha,  etc.  Cependant,  il  ne  pouvait  pas 
plus  rendre  d'intérêt  et  d'importance  à  ces  divinités  qui 
ont  étéj  il  est  vrai,  mais  ne;  sont  plus  germaniques,  que 
la  Diète  de  l'empire  à  Ratisbonne  ne  pourrait  repré- 
senter aujourd'hui  l'idéal  de  notre  existence  politique. 
Aussi,  quelque  grand  que  fût  le  besoin  de  se  représen- 
ter poétiquement  et  réellement,  dans  une  mythologie 
populaire  et  nationale,  les  vérités  relatives  à  la  nature  et 
à  l'ordre  moral,  ces  divinités  tombées  n'en  restent  pas 
moins  quelque  chose  de  parfaitement  faux  et  de  vide  ; 
et  il  y  a  une  espèce  d'hypocrisie  puérile  dans  la  préten- 
tion de  faire  comme  si  la  raison  et  la  foi  nationale  de- 
vaient prendre  cela  au  sérieux.  Pour  la  simple  imagi- 
nation, la  mythologie  grecque  est  infiniment  plus 
gracieuse,  plus  sereine,  plus  humainement  libre,  plus 
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variée  et  plus  développée.  Néanmoins,  dans  la  poésie 
lyrique,  c'est  le  chantre  qui  se  représente  lui-même  ;  et 
nous  devons  honorer  Klopstock  pour  ce  besoin  et  cet 
essai  patriotique  qui  ne  furent  pas  perdus  et  portèrent 
plus  tard  leurs  fruits,   sans  compter  qu'ils  provoqué-» 
rent  de  savantes  recherches  sur  des  objets  semblables. 
—  Enfin,  le  sentiment  patriotique  de  Klopstock  appa- 
raît tout  à  fait  pur,  beau  et  pathétique  dans  son  en- 
thousiasme pour  l'honneur  et  la  dignité  de  la  langue 
allemande  et  de  nos  anciennes  figures  historiques,  de 
Hermann,  par  exemple,  et  principalement  de  quelques 
empereurs  allemands  qui  se  sont  honorés  eux-mêmes 
en  cultivant  la  poésie.  Ainsi  s'exaltait  en  lui,  toujours 
plus  légitime,  l'orgueil  de  la  muse  et  le  courage  de  se 
mesurer,  dans  un  sentiment  joyeux  de  ses  forces,  avec 
les  Grecs,  les  Romains  et  les  Anglais.  Le  même  carac- 
tère actuel  et  patriotique  se  remarque  dans  les  regards 
qu'il  dirige  sur  les  princes  de  l'Allemagne;  dans  les  es- 
pérances que  leur  caractère  peut  éveiller,  relativement 
à  l'honneur  national,  à  l'art,  à  la  science,  aux  affaires 
publiques  et  aux  grands  intérêts  de  l'humanité.  D'un 
côté,  il  exprimait  son  mépris  pour  ceux  de  nos  princes 
qui,  «  dans  un  doux  fauteuil,  encensés  par  leurs  cour- 
tisans, étaient  déjà  ignorés  de  leur  vivant  et  le  seront 
encore  plus  après  leur  mort.  »  D'autre  part,  il  laisse 
percer  sa  douleur  de  ce  que  Frédéric  II  lui-même  «  n'a 
pas  vu  que  la  poésie  allemande  s'est  rapidement  élevée 
de  ses  fermes  racines  et  de  sa  tige,  et  que  ses  rameaux 
projettent  au  loin  leur  ombrage.  » 
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Elles  sont  également  douloureuses  pour  lui,  les  espé- 
rances déçues  qui  lui  faisaient  voir  dans  Fempereur  Jo- 
seph II  le  commencement  d'un  nouveau  monde  pour 
l'esprit  humain  et  la  poésie.  Enfin,  ce  qui  n'est  pas 
moins  honorable  pour  le  cœur  du  vieillard,  c'est  le  vif 
intérêt  qu'il  prend  à  l'apparition  d'un  peuple  qui  brise 
toutes  ses  chaînes  et,  pour  la  première  fois,  veut  fon- 
der la  vie  politique  sur  la  raison  et  le  droit.  Et  il  salue 
c(  ce  nouveau  soleil ,  aux  rayons  bienfaisants  ,  que 
«  lui-même  n'a  pas  rêvé.  Soyez  bénis,  mes  cheveux  gris 
«  qui  couvrez  encore  ma  tête,  bénie  soit  la  force  qui  me 
«  soutient  après  soixante  ans  ;  car  c'est  à  elle  que  je  dois 
«  d'avoir  vécu  jusqu'à  ce  jour  et  de  voir  ces  choses.  » 

Il  y  a  plus ,  il  s'adresse  aux  Français  en  ces  termes  : 
«  Pardonnez,  ô  Français  (le  nom  de  frères  est  un 
«  noble  nom)  !  pardonnez  si,  autrefois,  j'ai  exhorté  les 
a  Allemands  à  fuir  ce  pour  quoi  je  les  supplie  aujour- 
«  d'hui de  vous  imiter!  » 

Mais  une  indignation  d'autant  plus  vive  s'empara  du 
poète  lorsque  cette  belle  aurore  de  la  liberté  se  changea 
en  un  jour  plein  d'horreur,  sanglant  et  meurtrier  pour  la 
liberté  même.  Cette  douleur,  cependant,  Klopstoek  ne 
put  lui  donner  une  forme  poétique.  11  l'exprima  d'une 
manière  d'autant  plus  prosaïque,  plus  faible  et  plus  dé- 
nuée de  pensée,  qu'à  son  espérance  trompée  il  ne  savait 
rien  opposer  de  plus  élevé ,  parce  que  son  âme  et  sa 
raison  n'avaient  entrevu  aucun  avenir  meilleur  pour  la 
société. 

Ainsi  Klopstoek  reste  grand  par  son  sentiment  patrie- 
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tique,  par  celui  de  la  liberté,  de  Tamitié,  de T amour, 
par  la  fermeté  de  sa  foi  protestante,  digne  d'être  honoré 
pour  la  noblesse  de  son  âme  et  de  sa  poésie.  Et  quoique, 
par  plusieurs  côtés,  il  soit  resté  enfermé  dans  les  limites 
de  son  temps,  qu'il  ait  composé  un  grand  nombre 
d'odes  purement  critiques,  grammaticales  et  métriques, 
partant  froides,  il  n'est  apparu  depuis  lui,  Schiller  ex- 
cepté, aucune  aussi  noble  et  aussi  indépendante  figure 
avec  des  traits  plus  sérieux  et  plus  mâles. 

Schiller  et  Goethe,  au  contraire,  ont  été  non-seule- 
ment les  chantres  de  leur  temps ,  mais  des  poètes  uni- 
yersels.  En  particulier,  les  poésies, lyriques  de  Goethe 
sont  ce  que  nous,  Allemands  modernes,  nous  possédons 
de  plus  excellent,  de  plus  profond ,  de  plus  pathétique , 
parce  qu'elles  appartiennent  entièrement  à  lui  et  à  son 
peuple,  et  que,  comme  elles  ont  poussé  sur  le  sol  na- 
tional, elles  répondent  maintenant  encore  parfaitement 
au  ton  principal  de  notre  esprit. 


T. 
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III.  —  POÉSIE  DRAMATIQUE. 


I^e  drame  offrant»  par  son  fond  comme  par  sa  forme, 
la  réunion  la  plus  complète  de  toutes  les  parties  de 
Tart,  doit  être  regardé  comme  le  degré  le  plus  élevé  de 
la  poésie  et  de  l'art  en  général.  En  effet  ,si,  en  opposi- 
tion avec  les  autres  matériaux  sensibles/  tels  que  la 
pierre,  le  bois,  la  couleur  et  le  son,  la  parole  seule  est 
l'élément  digne  de  servir  d'expression  à  l'esprit,  la 
poésie  dramatique,  à  son  tour,  parmi  les  genres  parti- 
culiers de  poésie,  est  celui  qui  réunit  l'objectivité  de 
l'épopée  avec  le  caractère  subjectif  de  la  poésie  lyrique. 
Elle  expose,  en  effet,  une  action  complète  comme  s' ac- 
complissant sous  nos  yeux  ;  et  celle-ci,  en  même  temps, 
paraît  émaner  des  passions  et  de  la  volonté  intime  des 
personnages  qui  la  développent.  De  même,  son  résul- 
tat est  décidé  par  la  nature  essentielle  des  fins  qu'ils 
poursuivent,  de  leur  caractère  et  des  collisions  où  ils 
sont  engagés.  Or,  maintenant,  cette  combinaison  du 
principe  épique  avec  le  principe  lyrique,  par  la  repré- 
sentation directe  de  la  personne  humaine  agissant  sous 
nos  yeux,  ne  permet  plus  au  drame  de  se  borner  à  dé- 
crire le  côté  extérieur,  le  local,  la  nature  environnante, 
ainsi  que  Faction  et  les  événements,  à  la  manière  épi- 
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<pxe.  Elle  exige,  pour  que  toute  l'œuvre  d'art  offre  une 
apparence  véritablement  vivante,  sa  parfaite  représen- 
tation scénique.  Enfin,  l'action  elle-même,  dans  son 
ensemble,  par  son  fond  et  par  sa  forme,  est  susceptible 
de  deux  modes  de  conception  absolument  opposés, 
dont  le  principe  général,  servant  de  base  au  tragique  et 
au  comique,  fournit  les  différents  genres  de  la  poésie 
dramatique. 

Ces  points  de  vue  généraux  nous  tracent,  pour  notre 
étude,  la  marche  suivante  : 

1**  Nous  avons  à  considérer,  d'abord,  Tœuvre  dra- 
matique dans  les  caractères^  soit  généraux^  soit  partie 
cuUers,  qui  la  distinguent  de  l'épopée  et  des  œuvres 
lyriques.   . 

2''  Nous  devrons,  ensuite,  diriger  notre  attention  sur 
la  représentation  scénique  et  ses  conditions  nécessaires, 

3®  Enfin,  nous  aurons  à  parcourir  les  différents  genn 
res  de  poésie  dramatique,  et  à  tracer  Yhistoire  de  leur 
développement. 
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Du  drame  considéré  comme   œuvre 

poétique. 


Le  premier  sujet  que  nous  pouvons  développer  avec 
quelque  détail  concerne  le  côté  poétique  de  Xœuvre 
drainatique  en  soi,  indépendamment  de  sa  mise  en 
scène  et  de  la  représentation  théâtrale.  Â  cette  ques- 
tion se  rattachent  comme  objets  principaux  de  notre 
étude  : 

l""  Le  principe  général  de  la  poésie  dramatique  ; 

S""  Les  caractères  particuliers  de  Tœuvre  drama-- 
tique  ; 

3"*  Son  rapport  avec  le  public. 
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I,  ^  Du  principe  de  la  poi^le  dramallqae* 


La  poésie  dramatique  a  son  origine  dans  le  besoin 
que  nous  ayons  de  voir  les  actions  et  les  relations  de 
la  vie  humaine  représentés  sous  nos  yeux  par  des  per- 
sonnages qui  expriment  cette  action  par  leurs  discours. 
Mais  Faction  dramatique  ne  se  borne  pas  à  la  simple 
réalisation  d'une  entreprise  qui  poursuit  paisiblement 
son  cours,  elle  roule  essentiellement  sur  un  conflit  de 
circonstances,  de  passions  et  de  caractères,  qui  en- 
traîne des  actions  et  des  réactions  et  nécessite  un  dénoû-» 
ment.  Ainsi,  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux,  c'est  le 
spectacle  mobile  et  successif  d'une  lutte  animée  entre 
des  personnages  vivants,  qui  poursuivent  des  buts  op- 
posés, au  milieu  de  situations  pleines  d'obstacles  et  de 
périls  ;  ce  sont  les  efforts  de  ces  personnages,*  la  mani- 
festation de  leur  caractère,  leur  influence  réciproque  et 
leurs  déterminations;  c'est  le  résultat  final  de  cette  lutte 
qui,  au  tumulte  des  passions*  et  des  actions  humaines 
fait  succéder  le  repos. 

Or,  le  mode  de  conception  poétique  de  ce  nouveau 
genre  doit,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  offrir  l'alliance  et  la 
conciliation  du  principe  épique  et  du  principe  lyrique. 

I.  Une  première  observation,  à  ce  sujet,  est  relative 
au  temps  où  la  poésie  dramatique  apparaît  et  domine 
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les  autres  genres.  Le  drame  est  le  produit  d'une  civi- 
lisation déjà  avancée.  Il  suppose  nécessairement  passés 
les  jours  de  l'épopée  primitive.  La  pensée  lyrique  et 
son  inspiration  personnelle  doivent  également  le  précé- 
der, s'il  est  vrai  que,  ne  pouvant  se  satisfaire  dans  au- 
cun des  deux  genres  séparés,  il  les  réunisse.  Or,  pour 
que  cette  combinaison  poétique  s'opère,  il  faut  que  la 
conscience  des  fins  et  des  mobiles  de  la  volonté  hu- 
maine, que  l'expérience  des  complications  de  la  vie  et 
la  connaissance  des  destinées  humaines  aient  été  par- 
faitement éveillées  et  développées  ;  ce  qui  n'est  possi-^ 
ble  que  dans  les  époques  moyennes  ou  tardives  du 
développement  de  la  vie  d'un  peuple.  D'ailleurs,  les 
premiers  grands  exploits  ou  événements  nationaux 
sont  d'une  nature  plus  épique  que  dramatique.  Ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  expéditions  collectives  et  lointaines, 
comme  la  guerre  de  Troie,  ou  les  croisades,  des  migra- 
tions de  peuples,  ou  la  défense  du  sol  national  contre  les 
invasions  étrangères,  comme  les  guerres  contre  les 
Perses.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'apparaissent  ces  héros 
isolés  et  indépendants,  qui  conçoivent  d'eux-mêmes  un 
but  d'action,  et  réalisent  des  entreprises  personnelles. 

IL  En  ce  qui  regarde,  en  second  lieu,  l'alliance  même 
du  principe  épique  et  du  principe  lyrique,  nous  devons 
la  concevoir  de  la  manière  suivante  : 

Déjà  l'épopée  déroule  une  action  devant  nos  yeux  ; 
mais  celle-ci  représente  l'esprit  national  dans  sa  sub- 
stance et  sa  totalité,  sous  la  forme  d'événements  et 
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d'actions  déterminés  et  objectifs,  dans  lesqc^ls  la 
VQJonté  personnelle ,  le  but  individuel  et  la  force  des 
circonstances,  ainsi  que  des  obstacles  extérieurs,  con- 
servent une  égale  importance.  Dans  la  poésie  lyrique , 
au  contraire ,  c'est  la  personne  qui ,  dans  sa  volonté 
iadépendante,  apparaît  pour  elle-même  et  exprime  les 
sentiments  de  son  âme. 

Or,  si  le  drame  doit  réunir  en  soi  les  deux  points  de 
vue,  ce  ne  peut  être  qu'à  ces  conditions  : 

l""  Il  faut  d'abord  que,  comme  l'épopée,  il  mette 
sous  nos  yeux  un  événement,  un  fait,  une  action  ;  mais 
cet  événement,  qui  suivait  un  cours  fatal,  doit  ici  se 
dépouiller  de  ce  caractère  extérieur.  Gomme  base  et 
comme  principe,  doit  apparaître  la  personne  morale  en 
action.  Je  dis  en  action,  car  le  drame  ne  représente  pas 
le  sentiment  intérieur  d'une  manière  lyrique  en  oppo- 
sition avec  les  événements  extérieurs  :  il  met  en  scène 
les  sentiments  et  les  passions  intimes  de  l'âme  dans  leur 
réalisation  extérieure.  Dès  lors,  d'un  côté,  l'événement 
ne  paraît  pas  naître  des  circonstances  extérieures,  mais 
de  la  volonté  intérieure  et  du  caractère  des  personnages  ; 
et  il  n'a  de  sens  dramatique  que  par  son  rapport  avec 
des  fins  et  des  passions  personnelles.  D'un  autre  côté, 
cependant,  le  personnage  ne  reste  pas  enfermé  en  lui- 
même  dans  une  indépendance  solitaire.  Par  la  nature 
des  circonstances  au  milieu  desquelles  son  caractère  et 
sa  volonté  se  manifestent ,  aussi  bien  que  par  celle  du 
but  individuel  qu'il  poursuit,  il  se  trouve  entraîné  dans 
une  lutte  avec  d'autres  personnages;  et,  dès  lors,  l'ac- 
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tioD  offre  des  complications  et  des  collisions  qui,  à  leur 
tour,  contre  sa  volonté  et  sa  prévision,  conduisent  à  un 
dénoùment  dans  lequel  se  manifeste  Fessenee  propre 
et  profonde  des  fins ,  des  passions  et  des  destinées  hu- 
maines en  général.  Cet  élément  substantiel  est  une  des 
faces  du  principe  épique  ;  il  se  manifeste  d'une  manière 
active  et  vivante  dans  la  poésie  dramatique. 

^  D  un  autre  côté ,  quoique  Thomme  moral  et  sa 
nature  intime  soient  le  centre  de  la  représentation  dra- 
matique, celle-ci  ne  peut  se  contenter  des  simples  situa- 
tions lyriques,  ni  même  du  récit  plus  ou  moins  pathé- 
tique des  actions  passées,  ou  de  la  description  des 
jouissances,  des  pensées  et  des  sentiments  où  l'homme 
reste  inactif.  Dans  le  drame  ,  les  situations  n'ont  de 
sens  et  de  valeur  que  par  le  caractère  des  personnages 
qu'elles  mettent  en  relief,  et  par  les  fins  qu'ils  pour- 
suivent. Les  sentiments  déterminés  de  l'âme  hu- 
maine prennent  donc,  dans  le  drame,  le  caractère  de 
mobiles  internes,  de  passions  qui  se  développent  dans 
une  complication  de  circonstances  extérieures  qui 
ainsi  s'objectivent  et,  par  là,  rappellent  la  forme  épique. 
Mais  cette  action  extérieure,  au  lieu  de  s'accomplir 
comme  un  simple  événement,  renferme  les  desseins  et 
les  efforts  de  la  volonté  humaine.  L'action  est  cette 
volonté  même  poursuivant  son  but,  en  ayant  conscience 
ainsi  que  du  résultat  final.  Les  conséquences  des  faits 
rejaillissent  sur  elle,  exercent  sur  elle  leur  contre-coup. 
Ce  rapport  perpétuel  des  événements  avec  le  caractère 
moral  des  personnages,  qui  les  explique,  qui  en  fait  le 
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fond  et  la  substance,  est  le  principe,  à  proprement 
parler  lyrique,  de  la  poésie  dramatique. 

3""  De  cette  manière  seulement  Faction  apparaît 
comme  action ,  comme  développement  réel  des  inten- 
tions et  de  la  pensée  des  personnages  qui ,  dans  la 
poursuite  de  leurs  desseins ,  mettent  leur  existence 
tout  entière,  et  alors  aussi  doivent  répondre  de  tout  ce 
qui  arrive  par  leur  propre  fait.  Le  héros  dramatique 
porte  Iui-<i)ème  les  fruits  de  ses  propres  actes. 

Or,  comme  l'intérêt  se  porte  exclusivement  sur  le  but 
de  l'action  ,  dont  le  personnage  principal  est  le  héros , 
et  qu'il  suffit  d'introduire  dans  ce  spectacle  les  seules 
circonstances  extérieures  qui  sont  en  rapport  essentiel 
avec  ce  but,  le  drame  est  d'abord  plus  simple  que  l'é- 
popée. En  effet ,  d*un  côté,  par  cela  même  que  l'action 
repose  sur  la  libre  détermination  du  caractère  et  qu'elle 
doit  dériver  de  cette  source  intérieure,  elle  n'a  pas  pour 
base  la  conception  d'un  monde  tout  entier  qui  s'étend 
et  se  ramifie  de  toutes  parts  :  elle  se  resserre  en  un  petit 
nombre  de  circonstances  déterminées,  au  milieu  duquel 
les  personnages  marchent  directement  à  leur  but  et  le 
réalisent.  Ensuite  le  héros  principal  n'offre  pas  un  en- 
semble complet  de  qualités  nationales  comme  dans 
l'épopée ,  mais  seulement  un  caractère  en  rapport  avec 
l'action  et  son  but  déterminé.  Ce  but ,  qui  est  la  chose 
essentielle ,  domine  le  développement  du  caractère  in- 
dividuel, qui  apparaît  comme  son  organe  vivant  et  son 
support  animé.  Un  développement  plus  large  et  plus 
varié,  mais  qui  serait  sans  aucun  rapport  ou  seulement 
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dans  un  rapport  éloigné  avec  Faction  ainsi  concentrée 
en  un  point ,  serait  quelque  chose  de  superflu.  Il  en 
résulte  qu*en  ce  qui  concerne  l'individualilé  des  person- 
nages ,  la  poésie  dramatique  doit  être  également  plus 
simple  et  plus  concentrée  que  la  poésie  épique.  Il  en 
est  de  même  pour  le  nombre  et  la  diversité  des  person- 
nages mis  en  scène.  Car,  puisque  le  drame  ne  repré- 
sente pas  la  vie  nationale  dans  sa  totalité,  il  ne  doit  pas 
nous  offrir  en  spectacle ,  dans  leur  ensemble  larié ,  les 
divers  rangs,  les  âges,  les  sexes,  les  professions,  etc., 
mais  au  contraire  diriger  constamment  nos  regards  sur 
un  seul  but  et  sur  son  accomplissement.  Un  tableau 
plus  vaste  serait  une  distraction  oiseuse  et  une  cho- 
quante diversion. 

Mais,  en  outre,  le  sujet  ou  le  but  d'une  action  n'est 
dramatique  qu'autant  que,  par  son  caractère  déter- 
miné et  par  la  nature  des  circonstances,  il  soulève 
d'autres  intérêts  et  d'autres  passions  opposées.  Ces  mo- 
biles et  ces  passions  peuvent  être  des  idées  et  des  vérités 
morales,  religieuses,  les  principes  étemels  du  droit, 
l'amour,  la  patrie,  les  affections  de  la  famille.  Pour 
que  ces  sentiments,  qui  sont  la  base  de  la  vie  humaine, 
affectent  la  forme  dramatique,  il  faut  donc  qu'ils  appa- 
raissent dans  leur  particularité  exclusive  et  leur  oppo- 
sition ;  de  telle  sorte  que  l'action  ait  à  éprouver  des 
obstacles,  entraine  des  complications  et  des  conflits 
divers  de  causes  et  de  circonstances,  qui  combattent 
diversement  le  succès  des  entreprises  particulières. 

Le  véritable  fond  du  drame,  ce  qui  produit  un  véri- 
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table  intérêt,  ce  sont  bien  ces  puissances  éternelles,  les 
vérités  morales,  les  dieux  de  l'activité  vivante,  en  gé- 
néral, le  divin  et  le  vrai,  mais  non  dans  leur  majesté 
calme  et  sereine,  immobiles  comme  les  images  de  la 
sculpture.  C'est  le  principe  divin,  tel  qu'il  se  manifeste 
dans  le  drame  de  la  vie,  comme  formant  l'essence  et  le 
but  de  la  volonté  humaine,  influant  sur  ses  détermi- 
nations, lui  donnant  l'impulsion  et  le  mouvement. 

Si,  cependant,  l'élément  divin  constitue  ainsi  l'essence 
la  plus  intime  et  le  fond  caché  de  l'action  dramatique, 
dès  lors,  aussi,  le  cours  décisif  des  événements,  Tissue  de 
ces  complications  et  de  ces  conflits  ne  peut  dépendre  des 
personnages  eux-mêmes  qui  luttent  entre  eux,  mais  du 
principe  divin  ou  de  la  puissance  générale  qui  les  do- 
mine et  les  contient  dans  son  sein.  Et,  ainsi,  de  quel- 
que manière  que  cela  soit,  le  drame  doit  nous  révéler 
l'action  vivante  d'une  nécessité  absolue  qui  termine  la 
lutte  et  lève  les  contradictions. 

III.  Au  poëte  dramatique  qui  crée  une  pareille  œu- 
vre, s'impose,  par  conséquent,  avant  tout,  cette  pre- 
mière condition,  qu'il  ait  la  pleine  intelligence  de  ce 
qui  constitue  le  fond  général  des  passions,  des  luttes 
et  des  destinées  humaines.  Il  doit  connaître  toutes  les 
oppositions  et  les  complications  dans  lesquelles  l'action 
doit  s'engager,  et  qui,  conformément  à  la  nature  des 
choses,  naissent  soit  des  passions  individuelles  et  des 
caractères,  soit  du  but  des  entreprises  et  des  volontés 
humaines,  soit  enfin  des  relations  et  des  circonstances 
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extérieures.  Il  doit  être  capable  de  reconnattre  les  puis- 
sances morales  qui  règlent  le  sort  de  l'homme  suivant 
ses  actions.  Les  droits,  comme  les  égarements  des  pas- 
sions qui  excitent  des  orages  dans  le  cœur  de  Thomme, 
doivent  lui  apparaître  avec  une  égale  clarté,  afin  que  là 
où,  pour  des  yeux  vulgaires,  semblent  dominer  Tob- 
scurité,  le  hasard  et  la  confusion,  se  révèle  à  lui  le  réel 
développement  de  la  raison  absolue  et  de  la  vérité.  Le 
poète  dramatique,  par  conséquent,  ne  doit  ni  rester 
dans  la  simple  rêverie  qui  s'amuse  à  creuser  les  pro- 
fondeurs de  l'âme,  ni  s^attacher  à  quelque  sentiment 
exclusif,  à  quelque  manière  étroite  de  sentir  et  de  con- 
cevoir les  choses.  La  plus  grande  ouverture  et  largeur 
d'esprit  lui  sont  nécessaires.  Car,  les  puissances  mo- 
rales qui,  dans  l'épopée,  se  manifestaient  seulement 
comme  différentes,  et  conservaient  une  signification 
indéterminée,  se  précisent  et  s'opposent  dans  ce  drame, 
puisqu'elles  forment  le  fond  du  caractère  des  person- 
nages, et  s'individualisent  en  eux.  Il  doit  aussi  d'autant 
mieux  saisir  leur  harmonie.  Le  drame,  en  efiet,  détruit  ce 
qu'il  y  a  d'exclusif  dans  ces  puissances,  soit  qu'elles  se 
montrent  hostiles  comme  dans  la  tragédie,  soit  que, 
comme  dans  la  comédie,  elles  révèlent  immédiatement 
leur  accord  et  se  concilient. 
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II*  —  De  rœairre  dramatlqoe* 


Ed  ce  qui  regarde,  maintenant,  le  drame  comme 
œuvre  d'art  d'une  espèce  particulière,  les  points  prin- 
cipaux que  je  me  propose  de  traiter  brièvement  sont  les 

suivants  : 

l""  Son  unité  comparée  à  celle  de  Tépopée  et  du 
poëme  lyrique  ; 

2"*  Son  mode  d'organisation  et  de  développement  ; 

4""  Le  côté  extérieur  de  la  diction  et  de  la  mesure  du 
vers. 


La  première  règle  et  la  plus  générale  que  Ton  puisse 
établir  sur  l'unité  du  drame  se  rattache  à  la  remarque 
déjà  faite  plus  haut  :  que  la  poésie  dramatique,  par  op- 
position  à  l'épopée,  doit  se  resserrer  dans  des  bornes 
plus  étroites.  Car,  quoique  Tépopée  ait  aussi  son 
centre,  et  son  unité  dans  une  action  individuelle,  avec 
celle-ci  se  déroule,  sur  un  terrain  tout  autrement  vaste 
et  varié,  une  large  existence  nationale.  Aussi,  l'action 
épique  peut-elle  se  prêter  à  l'introduction  de  divers 
épisodes  qui  en  semblent  indépendants.  La  même  ap- 
parence d'une  liaison  peu  étroite  était  permise,  par 
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le  motif  opposé,  à  quelques  genres  de  la  poésie  ly- 
rique. Mais,  comme,  d'une  part,  dans  le  poëme  drama- 
tique, cette  lai^e  base  épique,  ainsi  que  nous  Favons 
vu,  disparaît,  et  que,  d'un  autre  côté,  les  personnages, 
au  lieu  d'exprimer  simplement  leur  pensée  solitaire  et 
individuelle,  à  la  manière  lyrique,  entrent  en  relation 
les  uns  avec  les  autres,|se  mettent  en  opposition  de  ca- 
ractère et  de  but;  à  tel  point  que  ce  trait  individuel 
constitue  précisément  la  base  de  leur  existence  drama-^ 
tique,  on  peut  déjà  en  conclure  la  nécessité  d'une  plus 
ferme  unité  dans  l'œuvre  tout  entière.  Cette  coordina- 
tion étroite  de  toutes  les  parties  est  d'une  nature  à  la 
fois  objective  et  subjective,  objective  parce  que  le  but 
que  poursuivent  les  personnages  a  un  côté  substantiel 
et  général,  subjective  parce  que  ce  but,  vrai  en  lui- 
même,  apparaît  dans  le  drame  comme  leur  passion 
particulière  et  personnelle;  de  sorte  que  le  bon  ou  le 
mauvais  succès,  le  bonheur  ou  le  malheur,  la  victoire 
ou  la  défaite  appartiennent  essentiellement  aux  person- 
nages. 

Gomme  règles  plus  précises  s'offrent,  ici,  les  pré- 
ceptes connus  sur  les  trois  unités  de  lieu^  de  temps  et 
d!actiûn. 

r  La  loi  qui  défend  de  changer  de  local  pendant  tout 
le  cours  d'une  même  action  dramatique  est  une  de  ces 
règles  étroites  que  les  Français  ont  extraites  de  la  tra- 
gédie ancienne  et  des  observations  d'Âristote. 

Or,  Âristote  dit  seulement  de  la  tragédie  {Poét.  c.  5) 
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que  la  durée  de  son  action  ne  doit  pas  dépasser  un  jour. 
Mais  il  ne  parle  pas  de  Yunité  de  lieu.  Les  poëtes  an- 
ciens eux-mêmes  ne  l'ont  pas  suivie  dans  le  sens  strict 
ou  français.  Ainsi,  dans  les  Euménides  d^ Eschyle  et 
dans  YÀjax  de  Sophocle^  le  lieu  de  la  scène  change. 
L'art  dramatique  moderne,  qui,  lorsqu'il  doit  repré- 
senter une  riche  succession  de  collisions,  de  caractères, 
de  personnages  ou  d'événements  épisodiques,  en  géné- 
ral une  action  en  soi  très-complexe,  a  besoin  aussi,  à 
l'extérieur,  d'un  plus  vaste  espace,  peut  encore  moins 
se  plier  au  joug  d'une  identité  absolue  de  lieu.  La  poésie 
moderne  qui  compose  dans  le  type  romantique,  plus 
varié  et  plus  libre,  s'est  donc  affranchie  de  cette  règle. 
Mais,  si  l'action  est  véritablement  concentrée  en  un 
petit  nombre  de  grands  motifs,  de  manière  qu'elle 
puisse  être  également  simple  à  l'extérieur,  elle  n'a  plus 
besoin  de  changer  de  théâtre,  et  elle  fait  très-bien  de 
rester  dans  le  même  lieu.  En  effet,  quelque  fausse  que 
soit  cette  règle  conventionnelle,  elle  renferme  au  moins 
une  idée  juste  ;  c'est  que  le  changement  continuel  de 
lieu  doit  paraître  non  moins  déplacé.  Car,  d'abord, 
la  concentration  dramatique  doit  aussi  se  manifester 
dans  le  côté  extérieur,  en  opposition  avec  l'épopée,  qui 
se  déroule  dans  un  vaste  espace,  de  la  manière  la  plus 
variée.  Ensuite,  le  drame  ne  s'adresse  pas,  comme 
l'épopée,  à  l'imagination  seule,  il  est  fait  pour  être  con- 
templé. Or,  si,  par  l'imagination,  nous  pouvons  faci- 
lement nous  transporter  d'un  lieu  à  un  autre ,  dans  un 
spectacle  réel,  on  ne  doit  pas  exiger  d'elle  trop  de  dé- 
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mentis  donnés  à  la  réalité  visible.  Shakespeare,  qui 
dans  ses  tragédies  et  ses  comédies  change  très*souvent 
le  lieu  de  la  scène,  avait  dressé  des  poteaux  avec  des 
écriteaux  indiquant  dans  quel  lieu  la  scène  se  passe. 
Ce  n'est  là  qu'un  mauvais  expédient,  et  Taction  n'en 
reste  pas  moins  disséminée. 

Ainsi,  Tunité  de  lieu  se  recommande  au  moins 
comme  intelligible  et  commode,  en  ce  que  par  là  est 
évitée  toute  obscurité.  Cependant  on  peut  bien  aussi 
accorder  à  Timagination  beaucoup  de  choses  qui  sont 
contraires  à  la  simple  perception  des  sens  et  à  la  vrai- 
semblance matérielle.  La  méthode  la  plus  sage,  ici, 
consistera  toujours  à  se  maintenir  dans  un  heureux 
milieu,  c'est-à-dire  à  ne  pas  violer  les  droits  de  la  réa- 
lité, sans  l'observer  avec  une  stricte  exactitude. 


2<>  La  même  observation  s'applique  à  Vunitéde  temps. 
La  pensée  peut,  à  la  vérité,  embrasser,  sans  diffi- 
culté, un  grand  espace  de  temps.  Mais,  dans  un  spec- 
tacle qui  s'adresse  aux  yeux,  on  ne  peut  aussi  rapide- 
ment enjamber  plusieurs  années.  Si,  donc,  Faction  est 
simple  par  tout  son  sujet  et  par  son  intrigue,  il  vaudra 
mieux  aussi  resserrer  le  temps  de  la  lutte  jusqu'au  dé- 
noûment.  Si,  au  contraire,  elle  réclame  des  caractères 
plus  riches,  dont  le  développement  rende  nécessaires 
plusieurs  situations  séparées  et  successives,  l'unité  for- 
melle d'une  durée  d'ailleurs  toujours  relative  et  pure- 
ment conventionnelle  est  en  soi  impossible  ;  et  vouloir,. 
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dèd  lors,  éUrigner  une  pareilfe  actton  dn^mnalne  de  la 
poésiet  dramatique,  parce  qu'elle  contredit  cette  unité 
de  temps  établie  en  loi,  ce  ne  serait  pas  autre  chose 
qu'ériger  la  prose  de  la  réalité  sensible  en  juge  suprême 
de  la  yérité  poétique. 

Encore  ne  fâudrait-it  pas  faire  sonner  si  haut  cette 
yraisemblance  empirique  qui  veut  que,  dans  un  spectacle 
de  quelques  heunes,  Faction  ne  prenne  aussiqu'un  court 
espace  de  temps;  car  précisément  quand  lé  po6te  s*est 
le  plus  efforcé  de  s'y  conformer,  de  là  naissent,  par 
d^autres  côtés,  les  invraisemblances  les  plus  absurdes 
et  qui  sont  presque  insurmontables. 


3*  La  seule  règle  véritablement  inviolsdble,'  c'est 
Y  unité  (foctêon..  Mais  en  quoi  consiste  cette  unité?  Là- 
dessus  peut  s'élever  plus  d'une  dispute.  J'en  explique- 
rai donc  Ic'i^ns  d'une  manière  plus  précise.    . 

Toute  action,  en  général,  doit  avoir  déjà  un  hiU  dé- 
terminé. Car,  dès  que  l'homme  agit,  il  entrey  malgré 
lui,  dans  les  complications  de  la  vie  réelle,  et,  alors, 
le  champ  de  son  activité  doit  se  condenser  et  se  li- 
miter. 

C'est  donc  là  qu'il  faut  chercher  Funité,  c'est  dans 
la  réalisation  d'un  but  déterminé  et  poursuivi  au  mi- 
lieu de  circonstances  et  de  relations,  particulières.  Mais, 
maintenant,  comme  nous  l'avons  vu,  les  circonstances 
pour  l'action  dranaatique  sont  de  telle  sorte  que 
chaque  personnage  éprouve  des  obstacles  de  la  part 

V.  7 
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d'autre»  peraenkiigM.  D  renoOBtve  sur  am  eheimo  un 
but  opposé  au  aien ,  qui  cherche  également  à  se  réali** 
aer»  Cette  oppoflitioD  iengendre  nécessairement  des  eon- 
flita  yariéa  et  leurs  oomptications. 

L'action  dramatique  roule  donc  essentieUemeut  sur 
UD  ensemble  de  conflits^  et  la  véritable  unité  se  peut 
avoir  son  principe  que  dans  le  mouvement  total,  com- 
biné de  telle  sorte  que  la  collision  principale  se  montre 
à  la  fois  conforme  aux  caractères  et  aux  buts  des  per-- 
sonnageSy  et  qu'elle  détruise  leur  opposition. 

Ge  dénoftment  doit  être,  comme  l'action  dle-mème, 
à  la  fois,  subjectif  et  objectif.  Il  est  extérieur  ou  objec- 
tif en  ce  que  le  combat  des  bats  opposés  trouve  en  lui* 
même  une  terminaison  fatale.  D'un  autre  côté,  les 
personnages  ayant  plus  ou  moins  mis  leur  volonté  et 
leur  existence  dans  Tenta^prise  dont  ils  poursuivent 
raeeemplissement,  le  succès  ou  le  mauvais  succès,  la 
réalisation  complète  ou  incomplète,  la  ruine  néces- 
saire ou  la  conciliation  pacifique  de  leurs  desseins  ne 
déterminent  leur  sort  que  parce  qu'ils  ge  sont  iden- 
tifiés avec  les  actions  qu'ils  étaient  forcés  d'acoom* 
plir. 

Il  n'y  aura  donc  de  vrai  dénoûment  que  lorsque  le 
but  et  rintéi*ét  de  l'action  à  laquelle  tout  se  rattache 
seixmt  identiques  avec  le  caractère  des  personnages  et 
absolument  liés  à  eux. 

Maintenant,  selon  que  la  diversité  et  Topposition  des 
caractères  dramatiques  se  maintiennent  simples  ou  se 
ramifient  en  actions  diversement  épisodiques  et  en  per- 
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sonnages  fieooodaires,  Tuoité  peut-être  plus  ou  moins 
étroiîte  plu»  ou  moias*  relàdbée. 

La  comédie,  par  exemple,  dans  la  complication  de 
809  iptrii^uea,  n'a  paa  besoin  d'une  aussi  forte  conden* 
satioQ  que  la  tragédie,  qui,  la  plupart  du  temps,  roule 
sur  un  petit  nombre  de  motife  et  se  distingue  par  une 
simplicité  {deine  de  grandeur.  Cependant  la  tragédie 
romantique  aussi,  sous  ce  rapport,  est  plus  variée  et 
d'un  tissu  moins  serré  que  la  tragédie  antique.  Mais 
là  encofé  la  liaison  des  épisodes  et  des  personnages 
accessoires  doit  être  facile  à  reconnaître.  Et  avec  le 
dénoùment  de  l'action  proprement  dite,  Tensemble 
aussi  doit  être  dos  et  achevé.  Ainsi,  par  exemple,  dans 
Roméo  €t  Juliette,  la  division  des  &milles  est  en  dehors 
de  la  passion  des  deux  amants,  de  leur  but  et  de  leur 
destinée;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  la  base  générale 
de  l'action.  Aussi,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  le  sujet  propre 
de  la  pièce,  Shakespeare,  en  terminant,  donne  à  la  ré- 
con^^iliation  des  familles  une  attention  moindre  et  tou- 
tefois nécessaire.  De  même,  dans  JETam/et,  le  destin  du 
royaume  danois  reste  seulement  un  intérêt  subordonné; 
mais  on  voit,  par  l'apparition  de  Fortinbras,  qu'il  n'a 
pas  été  perdu  de  vue,  et  il  obtient  une  oondusion  sa** 
tisfaisante. 

Maintenant,  sans  doute,  le  dénoùment  particulier 
qui  termine  les  collisions  peut  renfermer,  à  son  tour, 
la  possibilité  de  nouveaux  intérêts  et  de  nouveaux  con^ 
flits.  Néanmoins,  la  collision  une,  dont  il  s'agissait,  ^- 
vait  trouver  sa  terminaison  dans  l'œuvre  complète 'en 
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sot.  De  ce  genre,  par  exemple,  sont,  dans  Sophùcleles 
trois  tragédies  du  cycle  thébain.-  La  première  '  raconte 
la  décoirrerte  d'OEdipe  comme  meurtrier  de  Lahis  ;  la 
seconde  sa  mort  paisible  dans  le  bosiquet  <les  Eumé- 
ntVJes;  la  troisième  la  destinée  d^Antigone.  Et,  cepen- 
dam;  chacune  de  ces  trois  tragédies  forme,  indépen- 
damment des  autres,  un  tout  en  soi  indépendant. 


n.  En  ce  qui  concerne,  en  second  lieu,  le  mode  de 
développement  de  l'œuvre  dramatique,  nous  avons 
principalement  à  faire  ressortir  trois  points  de  vue,  sous 
lesquels  le  drame  se  distingue  de  l'épopée  et  du  chant 
lyrique,  savoir  :  Y  étendue^  la  marche,  la  dimUm  en  ' 
Scènes  et  en  Actes. 

V  Qu'un  drame  ne  doive  pas  avoir  l'étendue  né- 
cessaire à  l'épopée  proprement  dite,  c'est  ce  dont  nous  ' 
avons  déjà  vu  la  raison.  Ainsi,  outre  qu'il  n'a  pas  à 
esquisser  l'état  général  du  monde,  comme  l'épopée,  et 
que  la  collision  qui  constitue  le  fond  essentiel  de  l'ac- 
tion dramatique  est  simple,  j'indiquerai  encore  un 
autre  motif.  D'abord,  la  plupart  des  choses  que  le 
poëte  épique  doit  décrire  pour  l'imagination,  à  loisir  et 
en  s'y  arrêtant,  sont,  dans  le  drame,  abandonnées  à 
l'exécution  théâtrale,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  c'est 
moins  l'action  réelle  que  la  représentation  des  passions 
de  l'âme  qui  constitue  le  côté  principal.  Or,  si  les  évé* 
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rements  ont  besoin  d'une  vaste  carrière  pour  se  dére- 

-  lopper,  la  passion,  au  contraire,  se  manifidste  dans  de 
'  simples  sentiments,  des  sentences,  des  résolutions,  etc. 

Sous  ce.  rapport,  en  opposition  avec  la  vaste  étendue 
.   d'espace  et  de  temps  nécessaire  à  T  épopée  qui  raconte. 
des .  faits  passés,  le  principe  de  la   concentration  ly- 
rique, et  de  l'expression  des  passions  et  des  pensées 

-  qui  naissent  sous  nos  yeux,  se  reproduit  aussi  dans  le 
.    drame.  Cependant,  la  poésie  dramatique  ne  se  contente 

pas  de  la  représentation  d'une  seule  situation.  Si  elle 
.   représente  le  monde  intérieur  de  l'âme  et  de  l'esprit, 
c'est  en  action,  dans  un  ensemble  d'états,  de  fins  que 
.   poursuivent  <  des  caractères  différents,  et  *  où  ceux-ci 
.    iQanifestent  les  sentiments  intérieurs  conformes  à  leurs 
actes.  De  sorte  que,  comparé  avec  le  poème  lyrique,  le 
.    drame,  à  son  tour,  se  développe  et  acquiert  des  propor- 
tions plus  grandes ,  il  parcourt  un  cercle  plus  étendu. 
On  peut  déterminer  ce   rapport  d'une  manière  gé- 
nérale en  disant  que  la  poésie  dramatique  tient,  en 
quelque  sorte,  le  milieu  entre  l'étendue  de  l'épopée 
et  la  concentration  lyrique. 

:  2""  Un  point  plus  important  que  l'étendue  matérielle 
du  poème  dramatique  est  sa  marche  extérieure  en.qppo- 
sition  avec  celle,  de  l'épopée.  Le  caractère  de  la  forme 
épique  exige,  comme  nous  l'avons  vu,  une  marche 
lente  et  entrecoupée  de  descriptions,  retardée  par.  des 
.  événements  qui  deviennent  autant  d'obstacles. 
,  An  prejoaier  <;oup  d'œil ,  il  pourrait  sembler  que  la 
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poâne  drMmtiqae,  roolant  sor  des  oppiMi^ns^  entre 
des  bute  et  des  efforts  èoDtrairas,  dirit  admettre  préci- 
sément le  même  principe.  Cependant ,  la  chose  se  passe 
{urécisément  de  la  manière  inverse.  La  marcbe,  à  pro- 
prement parier  dramatique,  est  la  précipitation  conti- 
nuelle vers  k  catastrophe  finale.  L'explication  en  ^slt 
toute  simple  :  La  colUsian,  en  effet,  constituant  le  point 
angulaire  et  saillant,  dès  lors,  tout  fait  effort  pour  ame* 
ner  la  terminaison  de  ce  conflit,  tandis  que,  d'un  autre 
cété,  plus  est  violent  le  désaccord  entre  les  sentiments, 
les  buts  et  les  actions,  plus  se  fait  sentir  le  besoin  d'Un 
dénoûment,  et  plus  les  événements  sont  poussés  vers  ce 
résultat.  Néanmoins,  il  ne  faut  pas  dire  que  la  simple 
rapidité  dans  la  marche  de  la  pièce  est  en  soi  une 
beauté.  Loin  de  là,  le  poète  dramatique  doit  se  donner 
le  loisir  de  laisser  chaque  situation  se  développer  avec 
tous  les  motifs  qu'elle  renferme.  Mais  les  scènes  épiso- 
diques  qui  ne  font  que  retarder  le  cours  de  Taction  sont 
contraires  au  caractère  du  drame. 

3*  Enfin  la  diviskm  de  l'œuvre  dramatique,  dans  son 
développement,  se  fait  de  la  manière  la  plus  naturelle, 
par  les  moments  principaux  qui  résident  dans  l'idée 
même  du  mouvement  dramatique.  A  ce  sujet,  Aristote 
dit  déjà  {Poétiq.  c.  7),  qu'un  tout  est  ce  qui  a  un  ecmr^ 
mencementj  un  milieu  et  une  fin.  Le  commencement  est 
un  &it  en  soi  nécessaire,  distinct  d'un  autre  fiiit  quf  le 
suit,  et  qui  en  procède.  La  fin  est  le  ccmtraire;  c'est  ce 
qui  natt  de  ce  qui  précède,  la  plupart  du  temps  néces* 
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isairement^  et  qui,  cependant,  n- apas  aoiHnéoM  de  suite. 
Le  miUeu  est  oe  qui  naît  d'un  fait  antérieur  et  ^n  en- 
gendre un  autre.  — *  A  la  T^té,  chaque  action,  dans  sa 
réalité  empirique,  a  plusieurs  antéoédiants.  De  sorte 
^ju'il  est  difficile  de  dét^miner  dans  quel  point  on  doit 
trouver  le  véritable  commeneemenU  Mais,  comme  l'ac- 
tion dramatique  roule  essentidlement  sur  une  collision 
déterminée,  le  point  de  départ  convenable  sera  dans  la 
situation  d'où  ce  conflit,  quoiqu'il  n'ait  pas  encore 
4claté,  doit  se  développer  et  fournir  un  vaste  cours.  La 
fin,  au  contraire,  sera  atteinte  lorsque  le  dénoûment  |lu 
conflit  et  de  l'intrigue  sera  accompli  sous  tous  les  rap- 
ports. Dans  le  milieu  entre  ce  point  de  départ  et  cette 
issue,  se  place  la  lutte  des  intérêts  en  présence  et  des 
caractères. 

Maintenant,  les  différents  membres  du  poSme  drama- 
tique sont ,  comme  moments  de  l'action,  euxHOoiéwes 
des  actions  auxquelles  la  dénomination  d'Actes  convient 
parfaitement.  Chez  nous  on  les  appelle  quelquefois  des 
jpauses;  et  un  prince  qui,  à  ce  qu'il  parait,  était  pressé 
ou  voulait  être  amusé  sans  interruption,  grondait  un 
jour,  au  théâtre,  son  chambellan  de  ce  qu'il  arrivait  en- 
core une  pause.  Numériquement  parlant,  chaque  drame 
offre,|de  la  manière  la  plus  rationni^e,  trois  pareils  actes. 
Le  premier  expose  la  naissance  de  la  collision,  qui^  i^n- 
suite,  dans  le  second,  se  manifeste  vivement  cocpAie 
combat  et  complication  des  intérêts  et  éfis  paasipns  ; 
jusqu'à  ce  que,  dans  le  troisième,  l'of^positiqu»  poufipée 
à  son  plus  haut  degré,  se  dénoue  nécessairement.  Chez 
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les  anciens,  où  les  divisions  du  drame  restent  indéter- 
minées, on  peut  trouver,  comme  correspondant  à  cette 
organisation,  les  Trifoliés  d'Eschyle,  dans  lesquelles  ce- 
pendant chaque  pièce  forme  un  tout  complet.  Dans  la 
poésie  moderne,  les  Espagnols,  priocipalement,  suivent 
la  division  en  trais  actes.  Les  Anglais,  les  Français  et 
les  Allemands ,  au  contraire,  divisent  le  tout  plutôt  en 
cinq  actes.  L'exposition  répond  au  premier ,  les  trois 
actes  moyens  présentent  les  diflTérentes  actions  et  réac- 
tions, les  complications  et  les  combats  des  partis  op- 
posés, et,  dans  le  cinquième  acte  seulement,  la  collision 
arrive  à  son  parfait  dénoûment. 


IIL  Le  dernier  point  dont  il  nous  reste  à  parler  con- 
cerne les  mbt/^n^  extérieurs  dont  l'emploi,  est  permis  à 
la  poésie  dramatique,  lorsque,  tout  en  se  développant , 
elle  reste  dans  son  propre  domain^.  Ils  se  bornent 
d'abord  au  mode  spécial  de  diction  qui  lui  appartient, 
puis  aux  distinctions  plus  précises  du  monologue  y  du 
dialogue  et  de  la  mesure  des  vers. 

Dans  le  drame,  en  effet,  comme  je  l'ai  déjà  dit  plu- 
sieurs fois ,  ce  ne  sont  pas  les  faits  en  eux-mêmes .  qui 
sont  le  côté  principal,  mais  l'exposition  de  l'esprit  inté- 
rieur de  l'action,  tant  sous  le  rapport  des  personnages 
et  de  l^urs  passions  y  de  leurs  sentiments  et  de .  leurs 
résolutions,  de  leurs  conflits  et  de  leur  réconciliation  y 
que  sous  celui  de  la  nature  générale  de  l'actipn,  delà 
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eoUisioD  qui  lui  sert  de  base,  et  de  la  catastrophe  finale. 
Cet  esprit  intérieur,  en  tant  que  la  poésie  le  manifeste 
comme  telle,  troure  donc  son  expression  conforme  dans 
le  langage  poétique,  expression  plus  idéale  des  senti- 
ments et  des  pensées. 

'    Mais,  comme  le  drame  réunit  en  soi  le  principe  de 
Tépopée  et  celui  de  la  poésie  lyrique,  la  diction  drama-- 
Uque  doit  aussi  renfermer  des  éléments  lyriques  et  :des 
éléments  épiques.  Le  côté  lyrique,  en  général,  dans  le 
drame  moderne,  trouve  particulièrement  sa  place  là  où 
le  personnage,  tout  occupé  de  lui-même,  de  ses  senti- 
ments, de  ses  résolutions  et  de  ses  actes^  montre,  dans 
ses  discours,  qu'il  conserve  la  conscience  de  cette  con- 
centra timi  intérieure.   Cependant,   tout  en  exhalant 
ainsi  les  sentiments  qui  agitent  son  cœur,  s'il  veut  rester 
dramatique,  il  ne  faut  pas  qu'il  paraisse  uniquement 
occupé  de  lui-même,  de  ses  impressions  et  de  ses  sou- 
venirs, et  se  laisse  aller  à  des  divagations  sans  fin.  Il 
doit  se  maintenir  constamment  en>apport  avec  l'action, 
en  suivre  tous  les  moments.  —  En  opposition  avec  ce 
^pathétique  subjectif  ou  sentimental,  il  est  un  pathétique 
objectif j  qui  rappelle  à  son  tour  F  élément  épique.  Il 
Consiste  dans  tin  langage  moins  personnel  et  qui  sa- 
^dresse  plutôt  aux  spectateurs,  qui  exprime  le  côté  sub- 
stantiel des  rapports,  des  motifs  et  des  caractères.  Il 
peut  aussi  affecter  quelquefois  le  ton  lyrique;  mais  il 
ne  reste  dramatique  qu'autant  qu'il  ne  s'écarte  pas'de 
{la  mardbe  de. l'action  et  lui  reste,  étroitement  lié.  D'ail- 
leurs, commue  ^  seconde  trace  de  la  poésie  épique ,  les 
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récits  «t  les  descriptions  de  batailles  peuvent  eneore  s'y 
entremêler  avec  le  dialogue.  Mais  ils  deÎYenft  aussi  se 
montrer  également  nécessaires  au  dé? elôppemeiit  de 
l'action. 

Quant  à  Feipression  dramatique  proprement. .  <fite, 
c*est  cdle  qui  rend  le  mieux  la  situation  des  person- 
nages dans  le  combat  de  leurs  intérêts,  leeonflit  de  leurs 
caractères  et  de  leurs  passions.  Ici,  les  deux  éléments 
peuvent  apparaître  dans  leur  véritable  harmonie.  Ce 
qui  ajoute  encore  à  l'effet,  c'est  le  mouvement  extérieur 
des  événements  qui  est  aussi  exprimé  par  le  discours, 
puisque,  la  plupart  du  temps,  la  sortie  et  l'arrivée  des 
personnages  sont  annoncées  d'avance,  de  même  que 
leur  maintien  extérieur  est  aussi  indiqué  par  d'autres 
personnages. 

Une  différence  principale,  sous  tous  ces  rapports,  se 
trouve  dans  le  mode  d'expression  appelé  le  naiÊirelj  en 
opposition  avec  un  langage  théAtral  conventionnel  et 
déclamatoire.  Diderot^  Leasing,  Goethe  et  Schitter^  dans 
leur  jeunesse,  se  tournèrent  principalement  vers  le  eêté 
du  naturel  et  du  réel,  Lessing  avec  un  talent  parfaite- 
ment cultivé,  et  une  grande  finesse  d'observation, 
Schiller  et  Goethe  avec  une  prédilection  pour  la  vitaUté 
immédiate,  la  rudesse  et  la  force  sans  orneaients«  Que 
des  hommes  aient  pu  parler  entre  eux  comme  parlent 
les  personnages  dans  les  tragédies  grecques,  et  surtout 
dans  les  pièces  françaises  (  dans  ce  dernier  cas  le  re- 
proche  avait  sa  vérité)»  c'est  ce  qui  leur  pasiissait  «op- 
posé à  la  nature,  liais  leur  genre  de  naturel  pouvait,  à. 
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son- tour  fecilement,  par  un  autre  côté,  avec  son  superflu 
de  traits,  simplement  réels ,  tomber  dans  la  sécheresse 
et  dans  le  prosaïque.  Les  caractères,  alors,  ne  déve- 
loppent pas  la  substance  de  leur  ftme  et  de  leurs  ac- 
tions, mais  seulement  Tensemble  des  traits  confus  qui 
révèlent  immédiatement  leur  individualité,  sans  avoir 
une  conscience  plus  haute  d'eux-mêmes  et  de  leur  si- 
toati(m.  Plus  les  personnages  restent  naturels,  sous  ce 
rapport,  plus  ils  sont  prosaïques.  Prenez  les  hommes 
sans  éducation)  tels  qu'ils  se  comportent  dans  leurs  en« 
tretiens  et  leurs  disputes,  la  plupart  du  temps,  ils  ne 
sortent  pas  de  la  situation  individuelle.  Ils  sont  inca- 
pables d'exprimer  ce  qui  en  feit  le  fond  et  la  substance. 
Et  ici  la  grossièreté  et  la  politesse  affectées,  au  fond  et 
en  définitive,  sont  équivalentes.  Si,  en  effet,  la  grossiè- 
reté naît  d'une  personnalité  qui  se  laisse  aller  à  des 
choses  déplacées,  par  d^aut  de  culture  et  en  obéissant 
aux  premiers  mouvements  de  la  nature,  la  politesse,  au 
conb-aire,  ne  roule  que  sur  des  généralités  banales  et 
des  formes  conventionnelles,  relatives  au  respect,  aux 
égards  dus  aux  personnes,  à  l'amour,  à  l'honneur,  etc., 
sans  que ,  par  là ,  quelque  chose  de  vrai  et  de  solide 
soit  exprimé.  Entre  ces  généralités,  ces  formes  de  con- 
vention, et  cette  manifestation  naturelle  des  particula- 
rités d'un  caractère  qui  conserve  toute  sa  rudesse^  se 
trouve  le  vrai,  à  la  fois  général  et  individuel,  ni  forma- 
hâte  ni  privé  d'originalité ,  qui  nous  satisfait  double- 
ment, par  la  détermination  du  caractère  et  par  la  nature 
substantielle  et  vraie  des  sentiments  ou  des  passions  du 
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.  cœur  humain.  La  vérité  poétique  consiste  donc  à  écarter 

du  caractéristique  et  de  l'individuel  la  réalité  immé-* 

.  diate,  à  les  élever  à  la  généralité ,  et  à  combiner  «n* 

semble  les  deux  côtés.  Car  nous  sentons  aussi,  en  ce 

qui  regarde  la  diction,  que,  sans  abandonner  le  terrain 

.  de  la  réalité  et  ses  véritables  traits,  nous  nous  trouvmis, 
néanmoins ,  dans  une  autre  sphère ,  dans  un  inonde 

.  idéal,  le  monde  de  l'art.  Tel  est  le  langage  de  la  poésie 
dramatique  grecque,  celui  de  Goethe  lui*méme,  qu'il 

^  adopta  dans  la  suite,  celui  de  Schiller,  et,  à  sa  manière 

.  aussi,  celui  de  Shakespeare,  quoique  celui-ci,  confor- 
mément à  l'état  du  théâtre  d'alors,  dût,  çà  et  là ,  re- 
mettre une  partie  du  discours  à  la  discrétion  de  l'acteur 
et  à  son  talent  d'invention. 


2"*  Les  principales  formes  du  discours,  dans  le  drame, 
sont  les  chants  des  chœurs ^  les  monologues  et  le  dialogue. 

Le  drame  ancien,  a,  comme  on  sait,  particulièrement 
développé  la  différ^ce  du  choeur  et  du  dialogue;  tandis 
que,  chez  les  modernes,  cette  différence  s'efface,  parce 
que  ce  qui,  chez  les  anciens,  était  exposé  par  le  chœur 
est  mis  dans  la  bouche  des  personnages  eux--mèmes.  Le 
chant  du  chœur,  en  effet,  en  opposition  avec  les  dis- 
cours des  personnages  et  leur  caractère  individuel,  les 
combats  qui  s  engagent  entre  leurs  passions  et  leurs 
actions,  exprime  les  pensées  et  les  sentiments  généraux, 
d'une  façon  qui  tient  tantôt  de  la  forme  substantielle 
des  sentences  épiques,  tantôt  de  l'essor  lyrique. 
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Dans  les  monologues f'  au  contraire,  c'est  le  sentiment  '  '- 
jdtérieur  individuel  qui  s'exprime  pour  lui-même  dans   ' 
me  situation  déterminée  de  Faction.  Ils  ont,  par  con-  . 
^qi^nt,  surtout  leur  place  vraiment  dramatique  dans   * 
ces  mpments  où  l'àme  se  replie  sur  elle-même  et  s'ab**   * 
strait  des  événements  extérieurs,  se  rend  compte  de  la 
situation  ou  de  ses  propres  luttes  intérieures,  ou  bien 
encore  résume,  dans  une  dernière  décision,  les  résolu- 
tions longtemps  mûries  ou  plus  ou  moins  soudaines.   ' 
Mais  la  forme  parfaitement  dramatique  du  discours  • 
est^e  dialogue.  Car  c'est  lui  seul  qui  permet  aux  per- 
sonnages d'exprimer  leurs  sentiments,  leur  but,  leur  * 
caractère,  à  la  fois  sous  le  rapport  particulier  et  général,   ' 
d'entrer  en  lutte  les  uns  contre  les  autres;  en  un  mot,  • 
c'est  lui  qui  fait  marcher  et  avancer  Taction.  Or,  dans 
le  dialogue  se  reproduit,  de  nouveau,  en  quelque  sorte, 
la  distinction  du  pathétique  subjectif  et  objectif.  Le  pre- 
mier appartient  plus  à  la  passion  accidentelle  et  parti- 
culière ,  soit  qu'elle  reste  concentrée  en  elle-même  et 
ne  s'exprime  que  d'une  façon  aphoristique,  soit  qu'elle 
se  développe  parfaitement  et  se  déchaîne  dans  toute  sa  ^ 
violence..  Les  poètes  qui,  par  des  scènes  touchantes, 
veulent  émouvoir  la  sensibilité,,  se  servent  particulière- 
ment de  ce  genre  de  pathétique.  Mais,  quelque  soit  leur 
talent  à  peindre  les  souffrances  individuelles,  la  fureur 
des  passions  ou  les  luttes  intérieures,  les  déchirements 
de  l'âme,  cependant  le  cœur  humain  proprement  dit 
est  moins  véritablement  ému  de  cette  façon  que  par 
un  pathétique  dans  lequel  se  développe,  en  quelque 
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Mffte,  un  fond  plus  général  et  plus  objeetif  .  G'est  pour 
cela,  par  exemple,  que  les  andenoes  pièôds  de  Goethe,  v 
quelque  profond  qu'en  soit  le  sujet,  et  avec  quelque 
naturel  qu'elles  soient  dialoguées,  produisent,  en  géné- 
ral, peu  d'effet.  De  même  les  grands  éclats  de  la  pas- 
non,  les  cris  du  désespoir  qui  s'exhale  au  dehors,  ou  de 
la  fureur  qui  ne  sait  se  contenir,  ne  touchent  que  mé- 
diocrement une  Ame  saine.  Biais,  en  particulier,  Thor- 
rible  nous  laisse  plutôt  froids  qu'il  ne  nous  échauffe.  Et, 
quoique  le  poète  puisse,  ainsi,  décrire  la  passion  d'une 
manière  saisissante,  cela  ne  sert  de  rien;  on  a  leoœur 
brisé  et  l'on  se  détourne.  Le  côté  positif  fait  ici  dé- 
but, je  yeux  dire  l'harmonie,  qui  ne  doit  jamais  man- 
quer à  l'art. 

Les  anciens ,  au  contraire,  produisaient  de  Teflet , 
dans  la  tragédie  surtout,  par  le  côté  objectif  du  pathé- 
tique. Et  à  celui*ci,  pourtant,  autant  que  le  permet 
l'antique,  ne  manquait  pas  non  plus  le  caractère  de 
l'individualité  humaine.  Les  pièces  de  Schiller  offrent 
aussi  ce  pathétique  d'une  grande  âme,  un  pathétique 
qui  pénètre  l'ensemble,  et  qui,  partout,  se  révèle  et 
s'exprime  comme  base  de  l'action.  C'est,  en  particulier, 
i  cette  circonstance  qu'il  faut  attribuer  l'impression 
durable  que  les  tragédies  de  Schiller  n'ont  pas  encore 
cessé  de  produire  aujourd'hui,  principalement  sur  la 
scène.  Car,  ce^qui  produit  un  effet  dramatique  profond, 
général  et  durable,  c'est  seulement  Félément  substantiel 
dans  l'action  comme  fond  plus  déterminé,  l'élément 
moral  comme  forme,  la  grandeur  de  l'ftme  et  du  ca- 
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raeftàne  ;  deux  pototB  ôim  lesquels  exeelto  aiiiii  Sha- 
kespeare. 


Sf"  Sur  la  megwre  du  vers^  je  me  conteotflsrai  d'ajouter 
quelques  mnarques.  Le  môtre  dramatique  tient ,  le  plus 
oonyenableinenti  le  milieti  autre  la  marche  calme^  uni* 
forme  de  l'hexamètre  et  les  mesures  lyriques  abruptes  et 
entrecoupées.  Sous  ce  rapport,  le  mètre  iambique  se 
recommande  avant  tous  les  autres.  Car  Yiambey  dans 
son  rhythme  progressif,  qui,  par  les  anapestesy  peut  être 
plus  accéléré  et  plus  pressé,  comme  plus  ralenti  par  les 
spondéesy  accompagne  la  marche  progressive  de  l'action 
de  la  manière  la  plus  convenable.  Et,  particulièrement, 
le  senarius  a  un  ton  digne  de  passion  noble  et  modérée. 
Parmi  les  modernes,  les  Espagnols  se  servent,  au  con- 
traire, de  trochées  k  quatre  pieds,  calmes  et  lents,  qui 
tantôt  avec  des  entrelacements  de  rimes  et  des  asso- 
nances, tantôt  sans  rimes,  se  montrent  éminemment 
propres  aux  débordements  d'une  imagination  grandiose 
et  aux  réflexions  subtilement  spirituelles  qui  retardent 
Faction  plus  qu'elles  ne  la  font  avancer.  Tandis  que , 
d'ailleurs,  afin  de  satisfaire  un  goût  particulier  pour  les 
jeux  propres  où  se  déploie  la  sagacité  lyrique,  des  son" 
netSy  des  octaves^  se  mêlent  au  dialogue.  Valexandrin 
français  s'accorde  fort  bien  aussi  avec  la  bienséance 
formaliste  et  la  rhétorique  déclamatoire  des  passions , 
tantôt  plus  mesurées ,  tantôt  plus  ardentes ,  dont  le 
drame  français  s'est  efforcé  de  perfectionner  artistique- 
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ment  rexpression  coDyeDtionneUe;  Lw  Anglais,  plus 
réalistes,  et  que,  nous  Allemands,  nous  avons-suivis 
dans  ces  derniers  ten)ps,  ont  de  nouveau,  rétabli  le 
mètre  iambique,  que  déjà  Âristote  {Poétiq.y  c.  4)  désigne 
comme  le  [xAtora  Xexrtx^  tGv  (A^rpcov , .  cependant  "  non 
comme  irimètref  mais  traité  dans  un  caractère  un  peu 
moins  pathétique  et  avec  plus  de  liberté. 


'  'l         .! 
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III*  —  Ruppori  de  Vœuwre  dramatique  avec  le 

poMIc* 


Quoique  les  avantages  ou  les  défauts  de  la  diction  et 
de  la  mesure  du  vers  aient  aussi  de  rimportance  dans 
la  poésie^pique  et  lyrique^il  faut,  cependant,  leur  attri- 
buer une  influence  plus  décisive  dans  les  œuvres .  de 
Fart  dramatique ,  par  cette  raison  qu'il  s*agit  ici  de 
sentiments,  de  caractères  et  d'actions  qui  doivent  ap- 
paraître devant  nous  dans  leur  réalité  vivante.  Une 
comédie  de  Caldéron,  par  exemple  avec  tout  le  jeu 
spirituel  de  sa  diction  figurée,  tantôt  pleine  de  goût  et 
de  finesse,  tantôt  ampoulée,  et  avec  la  succession  de 
ses  mètres  lyriques,  ne  pourrait  que  difficilement  exci- 
ter chez  nous  un  intérêt  général ,  à  cause  de  la  sin- 
gularité de  l'expression,  par  cela  même  que  l'action  se 
passe  sous  nos  yeux,  et  que  les  personnages  sont  pré- 
sents. Les  autre;  côtés  de  la  forme  dramatique  ont  égale- 
ment un  rapport  beaucoup  plus  direct  avec  le  public 
auquel  ils  s'adressent.  Nous  jetterons  ici  un  coup  d'œil 
rapide  sur  ce  rapport. 

Les  œuvres  scientifiques  et  les  poèmes  lyriques  ou 

• 

épiques  ont,  en  quelque  sorte,  un  public  spécial  ;  ou 
bien  c'est  un  public  indifférent  et  pour  ainsi  dire  acci- 
dentel, à  qui  de  pareils  écrits  ou  poésies  tombent  dans 

'  V.  8 
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les  mains.  Celui  à  qui  un  livre  ne  plaît  pas  peut  le 
mettre  de  côté,  comme  pour  les  tableaux  et  les  statues 
ceux  à  qui  ils  ne  disent  rien  passent  outre.  De  même, 
un  auteur  peut  toujours  répondre  que  son  œuvre  n*a 
pas  été  écrite  pour  tel  ou  tel.  Il  en  est  tout  autrement 
des  productions  dramatiques.  Ici,  eneflPet,  un  public 
déterminé,  pour  lequel  on  doit  composer,  est  là  présent, 
et  le  poète  dépend  de  lui.  Car  celui-ci  a  le  droit  de  blâ- 
mer comme  d'approuver,  puisqu*une  œuvre  a  été  ap- 
portée devant  lui  ou  devant  cette  assemblée  ici  présente. 
Cette  œuvre  doit  être  goûtée  dans  ce  lieu  et  dans  ce 
temps,  exciter  un  vif  intérêt. 

Or,  un  tel  public,  rassemblé  a  u  hasard,  comme  col- 
lection fortuite  d'individus  ayant  la  prétention  de  juger 
une  pièce  de  théâtre,  est  fort  mêlé.  Les  spectateurs  dif- 
fèrent par  la  culture  intellectuelle,  les  intérêts,  les  ha- 
bitudes, le  goût,  les  prédilections.  De  sorte  qu'il  n'est 
pas  rare  que,  pour  plaire  parfaitement,  un  certain  ta- 
lent dans  le  mal  et  une  certaine  absence  de  pudeur, 
sous  le  rapport  des  pures  exigences  de  l'art  véritable, 
puissent  être  nécessaires. 

11  reste  bien  au  poète  dramatique  cette  ressource  de 
mépriser  le  public,  mais,  alors,  il  n'en  a  pas  moins 
manqué  précisément  son  but. 

Chez  nous  Allemands,  en  particulier,  il  est  devenu 
de  mode ,  depuis  l'époque  de  Tieck,  de  se  consoler 
ainsi  vis-à-vis  du  public.  L'auteur  allemand  veut  s'ex- 
primer selon  sa  propre  individualité.  Il  s'inquiète  peu 
d*étre  agréable  à  l'auditeur  ou  au  spectateur.  Chacun, 
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au  contraire^  dans  son  amour-propre  germanique,  doit 
avoir  quelque  chose  que  n'aient  pas  les  autres,  afin  de 
se  montrer  original.  Ainsi  par  exemple,  Tieck  et  MM.  de 
Schlegelj  qui,  avec  leur  système  deY ironie dani  l'art^ ne 
pouvaient  pas  exercer  une  grande  influence  sur  l'âme 
et  Fesprit  de  leur  nation  et  de  leur  siècle,  se  sont  dé^ 
chaînés  principalement  contre  Schiller,  et  lui  ont  su 
mauvais  gré  de  ce  qu'il  avait  trouvé,  pour  nous ,  le  vrai 
ton,  et  de  ce  qu'il  était  devenu,  au  plus  haut  degré,  po- 
pulaire. 

Nos  voisins  les  Français  font  tout  le  contraire.  Ils 
écrivent  pour  l'effet  présent,  et  ont  constamment  devant 
les  yeux  le  public,  qui,  à  son  tour  peut  être  peur  Tau- 
teur  un  critique  dur  et  impitoyable,  parce  qu'en  France 
s'est  maintenu,  un  goût  qui  a  ses  règles  fixes  ;  tandis 
que,  chez  nous,  domine  une  anarchie  complète.  Cha- 
cun, selon  sa  manière  de  voir  arbitraire,  son  sentiment 
ou  son  caprice  individuel,  juge,  approuve  ou  condamne 
comme  il  lui  plaît. 

Comme  il  est  dans  la  nature  même  de  l'œuvre  dra- 
matique de  posséder  en  elle-même  la  vitalité  qui 
lui  procure  de  la  part  du  public  un  accueil  bienveillant, 
le  poète  dramatique  doit,  avant  tout,  se  soumettre  aux 
exigences  qui,  indépendamment  des  autres  conditions, 
et  conformément  aux  règles  de  l'art,  peuvent  assurer 
ce  succès  nécessaire.  Je  me  bornerai,  sous  ce  rapport, 
à  appeler  l'attention  sur  les  points  les  plus  généraux. 

l""  D'abord,  les  fins  que  poursuivent  les  personnages, 
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seuletneot  par  des  tendances  particulières  à  une  na- 
tion, plus,  malgré  tous  les  mérites  qu'elle  possède 
d^ailleurs,  elle  est  périssable  et  passagère. 

S""  Mais  ces  fins  et  ces  actions,  d'un  caractère  gêné* 
rai,  et  qui  appartiennent  à  la  nature  humaine,  doivent, 
en  second  lieu,  être  poétiquement  individualisées ^  et 
d'une  réalité  rivante.  Car  l'œuvre  dramatique  non- 
seulement  doit  s'adresser  à  un  sens  vivant,  qui  sans 
doute  ne  doit  pas  manquer  dans  le  public,  mais  oflnr 
en  lui-même  un  tableau  animé  de  situcaUms,  de  carao' 
tères  et  d'actions. 

En  ce  qui  regarde,  sous  ce  rapport,  le  côté  de  l'en- 
tùurage  extérieur^  des  mœursy  des  usages  et  des  autres 
circonstances  au  milieu  desquelles  l'action  se  passe,  je 
me  suis  étendu  longuement  sur  ce  sujet  dans  quelques 
autres  endroits  de  cet  ouvrage  {Esthét.,  P  partie, 
p.  275-305).  L'individualisation  dramatique  doit  ici 
être  partout  si  parfaitement  poétique,  rivante,  intéres- 
sante, qu'elle  nous  fasse  oublier  ce  qu'il  y  a  d'étran* 
ger,  et  que  nous  nous  sentions  entraînés  par  cette  vi- 
talité même  à  y  prendre  intérêt.  Autrement,  elle  doit 
seulement  se  faire  valoir  comme  forme  extérieure,  être 
dominée  par  le  principe  moral  et  général  qui  réside  en 
elle. 

Plus  importante  que  ce  côté  extérieur  est  la  vitalité 
des  caractères.  Ceux-ci  ne  doivent  être  nullement  des 
intérêts  personnifiés,  comme  par  exemple  c'est  trop 
souvent  le  cas  chez  nos  poëtes  dramatiques  modernes. 
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De  pareilles  abstaraetioDS  de  passions  et  de  motife  dé- 
terminés restent  absolument  sans  effet. 

De  même  aussi,  une  simple  individualisation  super- 
ficielle ne  satisfait,  en  aucune  façon,  parce  qu'alors,  à 
la  manière  des  figures  allégoriquest  le  fond  et  la  forme 
sont  séparés.  Les  profonds  sentiments,  les  grandes 
pensées  et  les  grands  mots  ne  peuvent  nullement  com- 
penser ce  défaut.  Le  personnage  dramatique,  au  con<- 
traire,  doit  être  en  lui-même  parfaitement  vivant,  être 
un  tout  complet,  dont  la  manière  de  penser  et  le  carac- 
tère soient  en  harmonie  avec  son  but  et  ses  actions. 

Ici,  le  nombre  seul  des  traits  particuliers  n'est  pas 
la  chose  principale,  mais  bien  Tindividualité  qui  les 
pénètre  et  les  ramène  à  l'unité.  Cette  individualité  vi- 
vante du  personnage,  dans  le  discours  ainsi  que  dans 
Faction,  est  la  seule  et  unique  source  d'où  doit  sortir 
chaque  mot  particulier,  chaque  trait  individuel  de  sen- 
timent, d'action,  de  manières  et  de  maintien,  etc.  Un 
simple  assemblage  de  diverses  qualités  et  d'actions, 
quoique  rangées  en  un  même  tout,  ne  donne  encore 
nullement  un  caractère  vivant.  Celui-ci  suppose,  au 
contraire,  du  côté  du  poète  lui-même,  la  création  vi- 
vante d'une  riche  imagination.  De  ce  genre  sont,  pat 
exemple,  les  personnages  des  tragédies  de  Sophocle^ 
quoiqu'ils  n'ofl^ent  pas  la  même  richesse  de  traits  par- 
ticuliers que  les  héros  épiques  d'Homère.  Parmi  tes 
modernes,  Shakespeare  et  Gœihe  principalement  ont 
créé  des  caractères  pleins  de  vie.  Au  contraire,  tes 
Français,  particulièrement  dans  leur  poésie  drama- 
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tique  antérieure,  ont  plutôt  montré  de  la  prédilection 
pour  les  personnifications  simples  et  abstraites  de 
types  généraux  et  de  passions  générales  que  pour  des 
personnages  réellement  vivants. 

3*  Mais,  en  troisième  lieu,  tout  n'est  pas  fini  quand 
on  a  obtenu  cette  vitalité  des  caractères.  VIphigénie  de 
Gœthe  et  son  TassCy  par  exemple,  sont  deux  pièces 
excellentes  par  ce  côté  ;  et,  cependant,  dans  le  sens 
propre,  elles  manquent  de  vie  et  d^animation  drama- 
tiques. Schiller  dit  déjà  de  l'Iphigénie,  que  l'élément 
moral,  le  sentiment  y  tient  lieu  d* action  et  nous  est, 
en  quelque  sorte,  mis  sous  les  yeux.  Et,  en  réalité,  la 
peinture  et  l'expression  des  sentiments  intérieurs  des 
divers  personnages,  dans -des  situations  déterminées, 
né  suffisent  pas  encore.  L'intérêt  dramatique  natt  d'une 
collision  entre  les  fins  opposées  que  poursuivent  ces 
personnages.  Aussi  Schiller  trouve  que,  dans  Tlphi- 
génie,  la  marche  de  la  pièce  est  trop  calme  et  trop 
lente.  Suivant  son  expression,  pour  peu  que  Ton  main- 
tienne avec  rigueur  l'idée  de  la  tragédie,  elle  passe 
manifestement  dans  le  domaine  de  l'épopée.  Ce  qui 
produit  véritablement  l'effet  dramatique,  c'est  Vactum 
comme  action,  et  non  Texposition  du  caractère  en  lui- 
même,  indépendamment  du  but  déterminé  et  de  son 
développement.  Dans  l'épopée,  l'étendue  des  carac- 
tères, la  multiplicité  des  qualités,  des  circonstances  et 
des  événements  peuvent  se  donner  carrière.  Dans  le 
drame,  au  contraire,  ce  qui  produit  l'effet  le  plus  pâr-^ 


.    DBS  GARAGTteBS.  121 

* 

fait,  c'est  la  concentration  de  tout  cela  sur  la  collision 
déterminée  qui  fait  le  nœud  de  la  pièc««  Dans  ce  sens, 
Arkiote  a  raison  loi*squ'il  dit  {Poétiq.j  c.  6)  que,  pour 
l'action ,  dans  la  tragédie,  il  existe  deux  sources  («tnat 
^o),  la  pensée  et  le  caractère  (^(otvota  xal  ^6<k),  mais  que 
la  chose  principale  est  le  but  (xéXoç),  et  que  les  person- 
nages n'agissent  pas  pour  représenter  des  caractères, 
mais  queceux-ci  sont  conçus  en  vue  de  l'action. 

4°  Un  dernier  point  qui  peut  être  considéré  con- 
cerne le  poëte  dramatique  dans  son  rapport  avec  le  pu* 
blic.  La  poésie  épique,  dans  sa  forme  primitive  et  vraie, 
veut  que  le  poëte  s' efface  devant  son  œuvre  et  ne  nous 
donne  que  la  chose  même.  Le  chantre  lyrique,  au  con- 
traire, exprime  son  propre  sentiment,  sa  pensée  per* 
sonnelle. 

Or,  comme  le  drame  représente  l'action  se  passant 
devant  nous,  sous  nos  yeux,  et  que  les  personnages 
parlent  et  agissent  en  leur  propre  nom,  il  pourrait 
sembler  que,  dans  ce  domaine,  le  poëte,  plus  encore 
que  dans  l'épopée,  où  au  moins  il  apparaît  comme  nar- 
rateur des  événements,  doit  s'efiTacer  complètement. 
Cette  manière  de  voir  n'est  cependant  vraie  que  relati- 
vement. Car,  comme  je  l'ai  dit  en  commençant,  le 
'  drame  ne  doit  sa  naissance  qu'aux  époques  où  la  con- 
science individuelle,  pour  le  fond  et  la  forme  de  la 
pensée,  a  déjà  atteint  un  haut  degré  de  développement. 
L'œuvre  dramatique  n'a  donc  pas  besoin,  comme  le 
poëme  épique,  de  paraître  sortie  de  la  pensée  popu- 
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laire,  dont  il  n'aurait  été  .que  Torgane  privé  de  per- 
sonnalité. Nous  Toulonsy  dans  Tœuvre  parfaite,  recon-* 
naître  aussi  la  création  d'un  talent  original  et  qui  a 
conscience  de  lui-même,  et,  par  conséquent  aussi,  l'art 
et  la  virtuosité  d'un  poète  individuel.  C'est  par  là  seu- 
lement que  les  productions  dramatiques,  en  opposition 
avec  les  actions  et  les  événements  réels,  atteignent 
leur  plus  haut  point  de  vitalité  et  de  détermination  ar- 
tistiques. Aussi  ne  s'est-il  jamais  élevé,  au  sujet  des 
poètes  dramatiques,  les  mêmes  disputes  que  sur  les 
auteurs  des  épopées  primitives. 

Mais,  sous  d'autres  rapports,  le  public,  lorsqu'il  a 
conservé  le  vrai  sens  et  le  véritable  esprit  de  l'art,  ne 
veut  pas  voir  représentés,  dans  un  drame,  en  quelque 
sorte,  les  caprices  et  les  dispositions  accidentelles,  les 
tendances  individuelles  et  les  opinions  exclusives  dont 
la  manifestation  reste  plus  ou  moins  permise  au  poète 
lyrique.  Il  a  le  droit  d'exiger  que,  dans  le  cours  et  le 
dénoûment  de  l'action  dramatique,  soit  tragique,  soit 
•  comique,  le  raisonnable  et  le  vrai  soient  toujours  re- 
présentés. Dans  ce  sens,  j'ai  déjà  précédemment  im- 
posé, avant  tout,  au  poète  dramatique  cette  condition 
capitale  :  qu'il  sache  pénétrer,,  d'un  regard  profond, 
l'essence  de  la  nature  humaine  et  le  gouvernement  di- 
vin du  monde,  en  même  temps  révéler,  d'une  ma- 
:nière  à  la  fois  claire  et  vraie,  la  substance  éternelle 
qui  réside  au  fond  de  tous  ses  caractères,  passions  ou 
destinées.  Avec  cette  haute  intelligence  jointe  à  la  &- 
culte  vivante  de  création  artistique,  le  poète  peut,  saos 
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contredit,  dans  eeitaines  circonstances,  se  qiettre  en 
qiposiflion  avec  les  idées  étroites  et  le  mauyais  goût  de 
son  temps  et  de  sa  nation.  Dans  ce  cas,  la  faute  de  ce 
désaccord  ne  doit  pas  lui  être  imputée,  mais  au  pu^ 
blic.  Quant  à  lui,  il  n'a  d'autre  devoir  que  de  suivre  la 
vérité  et  le  génie  qui  le  pousse.  Et,  pourvu  qu'il  soit 
vrai,  la  victoire  ici  comme  partout  où  il  s'agit  de  vé-> 
rite,  ne  peut  lui  manquer  en  dernière  instance. 

Quant  à  savoir  dans  quelle  mesure  le  poète  drama- 
tique peut  se  mettre  en  scène  vis-à-vis  de  son  public, 
c'est  ce  qui  ne  peut  être  déterminé  d'une  manière  pré- 
cise* Aussi,  je  me  contenterai  de  rappeler,  en  général, 
qu'à  plusieurs  époques,  la  poésie  dramatique  a  aussi  été 
employée  pour  frayer  la  voie  à  de  nouvelles  idées,  à  la 
politique,  à  la  morale,  à  la  poésie,  à  la  religion.  Déjà 
Aristophane^  dans  ses  premières  comédies,  entreprend 
une  vive  polémique  contre  la  nouvelle  situation  poli- 
tique d'Athènes  et  la  guerre  du  Péloponèse.  Voltaire^  à 
son  tour,  cherche,  par  ses  œuvres  dramatiques,  à  pro- 
pager les  principes  de  son  rationalisme.  Mais  avant 
tout  Leasing j  dans  son  Nathan  le  Sage^  s'efforce  de  jus- 
tifier sa  croyance  morale  en  opposition  avec  l'ortho- 
doxie religieuse  étroite.  Récemment  aussi  Gœthey  dans 
ses  premières  productions,  s'est  élevé  contre  le  pro- 
siâsme  des  idées  allemandes  sur  la  vie  et  l'art  ;  en  quoi 
u  a  été  imité  souvent  par  Heck.  Si  une  telle  manière 
de  voir  du  poète  se  révèle  comme  un  point  de  vue  élevé 
6t  qu'elle  ne  se  détache  pas  de  l'action  représentée, 
comme  intention  indépendante,  au  point  que  celle-ci 
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n'apparaisse  plus  que  comme  ud  moyen,  il  n'est  fait 
ainsi  ni  violence  ni  préjudice  à  Tart.  Si,  au  conlrairCy 
la  liberté  poétique  de  l'œuvre  en  souffre,  le  poète  peut 
iHen  encore,  par  cette  direction  de  sa  tendance  vraie, 
mais  indépendante  de  la  création  artistique,  produire 
encore  une  grande  impression  sur  le  public.  Mais  Fin- 
lérét  qu'il  excite  est  alors  d'un  genre  grossier  et  a  peu 
de  rapport  avec  celui  qui  appartient  à  Tart.  Le  cas  le 
plus  mauvais,  c'est  lorsque  le  poète,  sciemment  et  de 
dessein  prémédité,  veut  flatter  une  fausse  tendance  qui 
domine  dans  le  public,*  uniquement  pour  lui  plaire,  et 
pèche  ainsi  doublement  contre  la  vérité  et  contre 
l'art. 

Pour  ajouter  enfin  une  remarque  plus  précise,  parmi 
les  différents  genres  de  poésie  dramatique,  la  tragédie 
n'offre  pas  la  même  latitude  pour  le  développement  de 
la  personnalité  du  poète  que  la  comédie,  dans  laquelle 
Taecidentel  et  l'arbitraire  de  l'individualité  jouent  na- 
turellement un  rôle  essentiel.  Ainsi,  par  exemple,  Aris- 
tophanç,  dans  les  parabaseSy  se  met  en  rapport  de  dif- 
férentes façons  avec  le  public  athénien.  Là,  il  ne  cache 
pas  ses  vues  politiques,  les  événements  et  les  situar 
tions  du  jour.  II  donne  de  sages  conseils  à  ses  conci- 
toyens, rembarre  ses  adversaires  et  ses  rivaux  dans 
l'art  ;  quelquefois.même  il  livre  publiquement  sa  propre 
personne  et  les  particularités  de  sa  vie. 


DE  LA  REPEASENTATION  THEATRALE.  125 


II.  —  De  l'exécution  extérieure  de  Tœuyre 

dramatique. 


La  poésie  est  le  seul  de  tous  les  arts  qui  s'adresse 
directement  à  l'iipaginatioD.  Cependant,  comme  le 
drame,  au  lieu  de  raconter  des  événements  passés  ou 
d'exprimer  des  sentiments  intérieurs,  représente  une 
action  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  il  tomberait  en  con- 
tradiction avec  son  propre  but  s'il  devait  se  borner  aux 
moyens  que  la  poésie  en  elle-même  est  en  état  de  lui 
fournir.  L'action  nous  révèle,  il  est  vrai,  les  sentiments 
et  les  passions  de  l'âme,  et  elle  se  laisse  exprimer, 
sous  ce  rapport,  parfaitement  par  la  parole.  Mais,  d'un 
autre  côté^  elle  se  meut  aussi  dans  le  monde  extérieur; 
elle  représente  l'homme  tout  entier  dans  son  existence 
également  physique,  dans  ses  actes,  son  maintien,  les 
mouvements  de  son  corps,  l'expression  physionomique 
de  ses  sentiments  et  de  ses  passions,  ainsi  que  dans 
ses  rapports  avec  ses  semblables  et  dans  le  débat  qui 
s'engage  entre  eux.  Ensuite,  le  personnage]  mis  en 
scène  rend  nécessaire  un  entourage  extérieur,  un|local 
déterminé  dans  lequel  il  se  meuve  et  agisse.  Dès  lors 
la  poésie  dramatique,  s'il  est  vrai  qu'aucun  de  ses 
côtés  ne  puisse  être  abandonné  au  hasard  et  à  Tarbi- 
traire,  doit  façonner  artistiquement  celui-ci  comme 
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partie  intégrante  de  Tart  même,  et  alors  elle  a  besoin 
du  seeours  de  presque  tous  les  autres  arts.  La  scène 
est  une  espèce  de  temple,  un  entourage  architectonique. 
C'est  a'ussi  la  nature  extérieure.  Â  ce  double  poiût  Se 
vue,  elle  doit  être  représentée  d'une  manière  pitto- 
resque. Dans  ce  local  apparaissent  ensuite  des  statues 
animées  qui  manifestent  leur  volonté  et  leurs  senti- 
ments d'une  façon  artistique,  tant  par  la  déclamation 
expressive  que  par  le  jeu  pittoresque  de  la  physiono- 
mie, des  gestes,  des  poses  et  des  mouvements  du 
corps.  Or,  sous  ce  rapport,  une  différence  peut  se  ma- 
nifester, qui  nous  rappelle  ce  que  j*ai  déjà  précédem- 
ment désigné  au  sujet  de  la  musique,  comme  opposi- 
tion du  genre  récitatif  et  du  genre  mélodique.  En  effet, 
dans  la  musique  récitative  ou  chantée,  la  parole,  dans 
sa  signification  spirituelle,  est  la  chose  principale,  et  son 
expression  caractéristique  se  subordonne  entièrement 
le  côté  musical.  La  mélodie,  au  contraire,  quoiqu'elle 
puisse  recevoir  en  elle  le  sens  des  paroles,  marche  et 
se  développe  librement  pour  elle-même  dans  son 
propre  domaine.  Il  en  est  de  même  de  la  poésie  dra- 
matique. Tantôt  elle  se  sert  de  la  musique  uniquement 
comme  d'une  base  sensible  et  d'un  accessoire;  la  pa- 
role poétique  est  alors  la  chose  principale  et  dominante. 
Tantôt,  ce  qui  n'avait  d'abord  de  valeur  que  comme 
auxiliaire  et  accompagnement,  devient,  par  lui-même, 
un  but  et  se  développe  dans  sa  propre  sphère  pour 
produire  une  beauté  particulière.  La  déclamation  fait 
place  au  chant,  Faction  à  la  danse  mimique  ;  et  la  mise 
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en  scène,  par  la  pompe  et  les  agréments  de  la  pein- 
ture, se  crée  elle-même  des  droits  à  une  perfection  ar- 
tistique indépenidante.  Maintenant,  si,  comme  il  est 
arrivé  plus  d'une  fois  dans  ces  derniers  temps,  nous 
maintenons,  en  face  de  cette  exécution  dramatique  ex- 
térieure, rélément  poétique  comme  tel,  nous  trouvons, 
pour  rétude  plus  détaillée  de  ce  sujet,  les  points  sui- 
vauts  : 

l""  La  poésie  dramatique  qui  veut  se  borner  à  elle* 
même  comme  poésie  et,  par  conséquent,  sépare  ses 
œuvres  de  Fexécution  théâtrale  ; 

2*"  L'art,  à  proprement  parler  théâtral,  en  tant  qu'il 
se  borne  k  la  déclamation,  au  jeu  de  la  physionomie  et 
à  l'action,  de  telle  sorte  que  la  parole  poétique  puisse 
rester  l'élément  déterminant  et  prédominant  ; 

3""  Enfin,  l'exécution  <iui  emploie  tous  les  moyens  de 
la  mise  en  scène,  de  la  musique  et  de  la  danse,  et  per- 
met à  ceux-ci  de  se  rendre  indépendants  vis-à-vis  de 
la  parole  poétique. 
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!•  —  Be  to  Icclnre  ^em  «ouvres  dramatl^aes. 


Les  véritables  matériaux  de  la  poésie  dramatique  ne 
sont  pas  seulement,  comme  nous  Ta  vous  vu,  la  voix  hu* 
maine  et  la  parole  ;  c'est  aussi  tout  l'homme  extérieur 
ne  manifestant  pas .  simplement  des  sentiments,  des 
images  et  des  pensées,  mais  impliqué  dans  une  action 
complexe,  agissant  de  toute  sa  personne  sur  les  idées, 
les  résolutions,  les  actes  et  le  maintien  d'autres  per- 
sonnages, subissant  lui-même  l'influence  de  leurs  ac* 
tions  et  de  leurs  paroles. 

Cette  destination  de  la  poésie  dramatique,  fondée  sur 
son  essence  même,  a  été  méconnue.  Il  nous  apparte- 
nait, particulièrement  à  nous  Allemands,  et  à  notre 
époque,  de  considérer  Torganisation  d'un  drame  pour 
la  représentation  comme  une  tâche  non  essentielle, 
bien  qu'à  vrai  dire,  tous  les  auteurs  dramatiques,  en 
se  déclarant  indifférents  et  en  affectant  leur  mépris  sur 
ce  point,  aient  le  désir  et  l'espoir  de  mettre  leur  œuvre 
sur  la  scène.  Du  reste,  si  le  plus  grand  nombre  de  nos 
modernes  drames  n'obtiennent  pas  de  voir  la  scène,  il 
en  est  une  raison  bien  simple,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas 
dramatiques. 

On  ne  doit  pas,  sans  doute,  soutenir  qu'une  œuvre 
dramatique  ne  puisse  déjà  nous  satisfaire  poétiquement 
par  sa  valeur  intrinfsèque.  Mais  ce  qui  donne  cette  va- 
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leur  dramatique  interoe,  c  est  essentieUemeot  une  ae- 
tion  tellement  conçue  qu'elle  rende  le  drame  excel* 
lent  pour  la  représentation.  Nous  en  trouvons  la 
meilleure  preuve  dans  les  tragédies  grecques.  Nous  ne 
les  voyons  plus,  à  la  vérité,  sur  le  théâtre  ;  mais  si 
nous  les  c<Nisidérons  attentivement,  nous  verrons  que 
si  elles  continuent  de  nous  satisfaire  pleinement,  c'est 
que,  de  leur  temps,  elles  furent  expressément  compo- 
sées pour  la  scène.  Ce  qui  les  bannit  du  théâtre  actuel, 
c'est  moins  leur  organisation  dramatique  qui  se  dis- 
tingue surtout  de  la  nôtre  par  Pusage  des  chœurs,  que 
les  exigences  et  les  idées  nationales  sur  lesquelles 
elles  sont  ordinairement  construites.  L'éloigoement  où 
nous  sommes  de  ces  idées  fait  que  nous  ne  nous  trou- 
vons plus  là  chez  nous.  La  maladie  de  Philoctètef  par 
e;[emple,  l'ulcère  infect  qui  ronge  son  pied,  ses  lamen- 
tations et  ses  cris,  seraient  un  spectacle  que  nous  ne 
pourrions  ni  voir  ni  entendre,  pas  plus  que  nouspour- 
rions  nous  intéresser  aux  flèches  d'Hercule  dont  il  s'a- 
git principalement  dans  la  pièce.  De  même,  la  .barbarie 
d'un  sacrifice  humain^  dans  Iphigéme  en  Atdide  ou  eti 
Tauridej  peut  bien  nous  plaire  dans  U0  opéra,  mais 
dans  la  tragédie  cela  devait  être  présenté  tout  autre- 
ment, comme  l'a  fait  Gœthe. 

L'habitude  que  nous  avons  tantôt  de  lire  seule- 
ment, tantôt  de  voir  représenter  une  pièce  de  théâtre, 
a  conduit  à  une  erreur  plus  grande  encore  :  on  a  cru 
que,  dans  la  pensée  des  poètes  eux-mêmes,  leur  oeuvre 
était,  en  partie,  destinée  à  être  lue,  et  cela  d'après 
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cette  opinion  que  cette  circonstance  n'exerce  aucune 
influence  sur  la  nature  de  la  composition.  Il  existe  sans 
doute,  sous  ce  point  de  vue,  quelques  parties  (relatives 
seulement  au  côté  extérieur  et  comprises  dans  ce  qu'on 
appelle  la  connaissance  de  la  scène)  dont  la  violation 
ne  diminue  pas  la  valeur  d'une  œuvre  dramatique  con- 
sidérée poétiquement.  Tel  est,  par  exemple.  Fart  de 
calculer  le  temps  juste  que  doit  durer  un  scène  pour 
qu'une  autre  qui  exige  de  grands  préparatifs  lui  suc* 
cède  commodément,  ou  pour  que  l'acteur  ait  le  temps 
nécessaire  de  s'habiller,  de  se  reposer,  etc.  Une  pa- 
reille connaissance  ou  habileté  ne  donne  aucun  avan- 
tage poétique,  et  elle  dépend  plus  ou  moins  des  règles, 
changeantes  elles-mêmes  et  conventionnelles  du  théâtre. 
Mais,  au  contraire,  il  existe  d'autres  points  par  rap- 
port auxquels  le  poète,  pour  être  vraiment  dramatique, 
doit  avoir  devant  les  yeux  la  représentation  vivante, 
faire  parler  et  agir  ses  personnages  dans  ce  sens,  c'est- 
à-dire  dans  le  sens  d'une  action  réelle  et  présente.  Par 
ces  côtés,  l'exécution  théâtrale  est  une  véritable  pierre 
de  touche.  Car  les  simples  discours  et  les  tirades  de  ce 
qu'on  appelle  le  beau  style  ne  tiennent  pas  devant  le 
tribunal  suprême  d'un  public  dont  le  goût  est  sain  et 
développé,  si  la  vérité  dramatique  leur  manque. 

A  certaines  époques,  sans  doute,  le  goût  du  public, 
aussi,  peut  être  égaré  par  une  trop  haute  estime  des 
formes  conventionnelles,  par  de  fausses  opinions  qu'on 
lui  a  mise  dans  la  tête,  par  les  marottes  des  connais- 
seurs et  des  critiques.  Mais,  s'il  lui  reste  encore  un 
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sens  vrai,  il  n'est  satisfait  que  quand  les  caractères  se 
manifestent  et  agissent  comme  Fexige  et  le  comporte 
la  réalité  vivante,  à  la  fois  de  la  nature  et  de  Tart.  Si, 
au  contraire,  le  poëte  veut  seulement  écrire  pour  un 
lecteur  solitaire,  il  peut  facilement  en  venir  jusqu'à 
laisser  ses  personnages  parler  et  agir  à  peu  près  comme 
cela  se  passe  dans  une  correspondance.  Si  quelqu'un 
nous  écrit  les  motifs  de  ses  projets^  s'il  nous  fait  des 
protestations  d'amitié  ou  qu'il  ouvre  son  cœur  devant 
nous,  entre  la  réception  de  la  lettre  et  la  réponse, 
beaucoup  d'idées  et  de  réflexions  nous  viennent  à  l'es- 
prit. Car  la  pensée  embrasse  un  vaste  champ  de  possi- 
bilités. Mais,  s'il  s'agit  d'un  discours  ou  d'un  entretien 
de  personnages  en  présence,  on  dok  supposer  une 
certaine  spontanéité  dans  les  motifs,  les  sentiments  et 
les  résolutions.  C'est  un  échange  rapide  de  paroles,  de 
gestes,  de  réponses  ou  de  reparties,  sans  tout  ce  long 
détour  de  réflexions.  Ensuite,  les  actions  et  les  discours, 
dans  chaque  situation,  sortent  d'une  manière  vivante 
du  caractère  des  personnages,  qui  n'ont  pas  le  temps 
de  choisir  entre  des  possibilités  diverses.  —  Sous  ce 
rapport,  il  n'est  pas  indiffèrent ,  pour  le  poète  et  sa 
composition,  de  diriger  son  attention  sur  la  scène,  qui 
rend  nécessaire  une  pareille  vitalité  dramatique.  Il  y  a 
plus  :  à  mon  avis,  aucune  pièce  de  théâtre,  proprement 
dite,  no  devrait  être  imprimée,  mais  à  peu  près, 
comme  chez  les  anciens,  appartenir,  comme  manuscrit, 
au  répertoire  du  théâtre,  et  n'obtenir  qu'une  circula- 
tion  tout  à  fait  insignifiante.  Nous  ne  verrions  pas 
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ainsi  apparaître  tant  de.  drames  d*un  style  fort  soigné, 
qui  renferment  de  beaux  sentiments^  d'excellentes  ré- 
flexioiuk  et  de  profondes  pensées,  mais  qui  pèchent  pré-* 
ci^ément  par  ce  qui  fait,  dramatiquement  parlant,  le 
drame,  savoir,  l'action  et  sa  vie  animée. 

Quand  on  lit,  par  devers  soi  ou  devant  une  société, 
une  œuvre  dramatique,  il  est  difficile  de  décider  si  elle 
est  de  nature  à  ne  pas  manquer  son  eff&t  sur  la  scène. 
Goethe  lui-même,  qui  avait,  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  une  grande  expérience  du  théâtre,  était,  sur 
ce  point,  très-incertain,  à  cause  de  l'extraordinaire 
confusion  de  notre  goût  à  qui  les  choses  les  plus  hété- 
rogènes peuvent  plaire.  Si  le  caractère  des  personnages 
et  le  but  qu'ils  poursuivent  sont  grands  et  simples,  il 
est  plus  facile,  sans  doute,  de  les  comprendre.  Mais  le 
mouvement  des  intérêts,  la  marche  progressive  de  l'ac- 
tion, la  tension  et  la  complication  des  situations,  la 
juste  mesure  dans  laquelle  les  caractères  agissent  les 
uns  sur  les  autres,  la  dignité  et  la  vraisemblance  de 
leur  maintien  et  de  leurs  discours,  voilà  sur  quoi  il  est 
difficile  de  porter  un  jugement  certain  à  la  simple  lec- 
ture, sans  la  représentation  théâtrale.  Car  le  discours 
exige,  dans  le  drame,  plusieurs  personnages  différents, 
et  non  un  seul  et  même  ton,  quelque  artistement  nuancé 
et  diversifié  qu'il  soit. 

D'ailleurs,  dans  la  lecture  à  haute  voix,  il  y  a  tou- 
jours l'embarras  de  savoir  si  chaque  fois  les  person- 
nages qui  parlent  doivent  être  nommés  ou  non.  Chacun 
des  deux  cas  a  ses  inconvénients.  Si  le  débit  reste  mo- 
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Dotone,  la  désignation  des  noms  est  indispensable,  et 
il  n'en  est  pas  moins  fait  violence  à  l'expression  de  la 
passion.  Si,  au  contraire,  le  débit  est  dramatiquement 
anime,  de  sorte  qu'il  nous  fasse  réellement  assister  à 
la  situation,  alors  peut  naître  facilement  une  nouvelle 
contradiction.  L'oreille  est  satisfaite,  mais  Tœil  aussi  a 
ses  exigences.  Si  nous  entendons  une  action,  nous  vou- 
lons voir  aussi  agir  les  personnages,  leurs  gestes,  leur 
entourage.  Il  faut  à  Tœil  un  spectacle  complet.  Or,  il 
n'a  maintenant  devant  lui  qu'un  lecteur  qui,  au  mi- 
lieu d'une  société  privée,  est  là  assis  et  reste  en  repos. 
Ainsi,  la  lecture  en  société  est  toujours  un  milieu  non 
satisfaisant  entre  la  simple  lecture  muette,  sans  pré- 
tention, dans  laquelle  le  côté  réel  disparaît  tout  à 
fait  ou  est  abandonné  à  l'imagination,  et  l'exécution 
théâtrale. 
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—  De  racilom  tHéMrmle. 


Avec  la  véritable  représentation  dramatique  s*offre, 
à  côté  de  la  musique,  un  second  art  d'exécution,  Tart 
du  comédien,  qui  s'est  particulièrement  développé 
dans  les  temps  modernes.  Ce  qui  constitue  sa  nature, 
c'est  que,  tout  en  appelant  à  son  aide  les  gestes,  l'ac- 
tion, la  déclamation,  la  mimique,  la  danse  et  la  mise 
en  scène,  il  laisse  le  discours  et  son  expression  poétique 
subsister  comme  la  chose  principale.  C'est  là,  pour  la 
poésie  comme  poésie,  la  seule  situation  vraie.  Car, 
aussitôt  que  la  mimique,  le  chant  ou  la  danse  cooi- 
mencent  à  se  développer  d'une  manière  indépendante 
et  pour  eux-mêmes,  la  poésie  est  réduite  à  n'être  plus 
qu'un  moyen,  elle  perd  sa  domination  sur  ces  arts  qui 
ne  faisaient  que  l'accompagner.  Sous  ce  rapport,  on 
peut  distinguer  les  points  de  vue  suivants  : 

r  Au  premier  degré,  nous  trouvons  l'art  ihéâtraL 
tel  qu'il  existait  chez  les  Grecs.  Ici  se  combine  d'abord 
la  poésie  avec  la  sculpture.  Le  personnage  n'est  qu'une 
image  visible  de  la  forme  complète  du  corps  humain. 
Mais  comme  cette  statue  s'anime,  se  pénètre  de  la 
pensée  poétique  et  l'exprime,  s'associe  à  chaque  mou- 
vement intérieur  des  passions,  leur  prête  la  parole  et 
la  voix,  cette  représentation  est  plus  animée  et  plus 
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spirituellement  claire  qu'une  statue  et  un  tableau  réels. 
Sous  le  rapport  de  cette  animation^  nous  pouvons  dis- 
tinguer deux  côtés  : 

Le  premier  est  celui  de  la  déclamation^  comme  pro- 
nonciation artistique.  Elle  était  peu  perfectionnée  chez 
les  Grecs.  L'intelligibilité  en  faisait  la  partie  principale; 
tandis  que  nous,  nous  Toulons  reconnaître  dans  le  son 
de  la  voix  et  le  mode  de  récitation  toute  l'expression 
de  l'âme  et  l'originalité  du  caractère,  ayec  ses  nuances 
et  ses  harmonies  les  plus  délicates,  comme  dans  ses 
oppositions  et  ses  contrastes  les  plus  prononcés.  Les 
anciens ,  au  contraire ,  tant  pour  faire  ressortir  le 
rhythme  que  pour  l'expression,  plus  riche  en  modula- 
tions, des  mots  (quoique  ceux-ci  restassent  la  chose 
principale),  ajoutaient  à  la  déclamation  la  musique. 
Cependant,  le  dialogue  était  vraisemblablement  parlé 
et  seulement  accompagné  légèrement.  Les  chœurs,  au 
contraire,  étaient  exposés  d'une  manière  lyriquement 
musicale.  Le  chant  devait,  par  son  accentuation  plus 
forte,  rendre  plus  intelligible  la  signification  des  strophes 
des  chœurs.  Autrement,  quant  à  moi  du  moins,  je  ne 
sais  comment  il  était  possible  aux  Grecs  de  comprendre 
les  chœurs  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  Car,  bien  qu'ils 
n'eussent  pas  besoin  comme  nous  de  se  mettre  l'esprit 
à  la  torture  pour  en  saisir  le  sens,  je  confesse,  tout  Alle- 
mand que  je  suis,  et  si  je  suis  capable  de  comprendre 
quelque  chose,  que  si  une  poésie  lyrique  allemande, 
écrite  dans  un  semblable  style ,  était  récitée  du  haut 
du  théâtre^  elle  serait  toujours  pour  moi  fort  obscure* 
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Ud  second  élément  est  donné  par  les  gestes  elles 
mouvementp  du  corps.  Â  ce  sujet,  une  chose  est  égse- 
lement  digne  d'être  remarquée,  c'est  que  diez  les 
Grecs,  comme  leurs  acteurs  portaient  des  masques,  le 
jeu  de  la  physionomie  était  complètement  nul.  Les 
traits  du  visage  offraient  une  image  sculpturale  inva- 
riable, dont  l'immobilité  plastique  n'admettait  ni  l'ex- 
pression mobile  des  sentiments  de  Tâme  ni  celle  du 
caractère  des  personnages.  Ceux-ci  étaient  mus  par 
une  passion  générale  dont  ils  poursuivaient  le  but  fixe 
à  travers  les  collisions  du  drame.  Cette  passion  n'avait 
pas  la  profondeur  du  sentiment  moderne,  et  ne  se  dé*- 
veloppait  pas,  comme  aujourd'hui,  dans  une  complica- 
tion de  situations  particulières.  De  même,  le  jeu  de 
l'acteur  était  simple  ;  ce  qui  fait  que  nous  ne  savons 
presque  rien  des  mimes  grecs  célèbres.  Souvent  même 
les  poètes  jouaient  eux-mêmes  leurs  pièces,  comme 
faisaient  encore  Sophocle  et  Aristophane.  Quelquefois, 
les  simples  citoyens  qui  ne  faisaient  aucun  métier  de 
cet  art  figuraient  aussi  dans  la  tragédie.  Au  contraire^ 
les  chants  des  chœurs  étaient  accompagnés,  de  la  danse, 
ce  que  nous,  Allemands,  avec  le  genre  de  danse  d'au- 
jourd'hui, nous  aurions  méprisé  comme  frivole  ;  tandis 
que,  chez  les  Grecs,  cela  faisait  essentiellement  partie 
de  Tensemble  extérieur  de  leur  exécution  théâtrale. 

Ainsi,  chez  les  anciens,  la  parole  et  la  manifestation 
spirituelle  des  grandes  passions  conservent  leur  plein 
droit  poétique,  comme  aussi  la  réalité  extérieure  ob«- 
tient  un  parfait  développement  par  raccompagnement 
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de  la  musique  et  de  la  danse.  Cette  unité  concrète 
donne  à  toute  la  représentation  un  caractère  plastique, 
parce  que  l'esprit,  au  lieu  de  se  replier  sur  lui-même 
et  de  s'exprimer  avec  cette  concentration  intime,  se 
marie  et  s'harmonise  parfaitement  avec  le  côté  égale- 
ment légitime  de  la  manifestation  sensible. 

^  Au  milieu  de  la  musique  et  de  la  danse,  la  parole 
sou£Pre,  en  tant  qu'elle  doit  être  la  véritable  expression 
de  l'esprit.  Aussi  l'art  théâtral  moderne  a  su  s'affran- 
chir de  ces  éléments.  Le  poète  ne  conserve  donc  ici  de 
rapport  qu'avec  l'acteur  comme  tel;  et  celui-ci,  par  la 
déclamation,  le  jeu  de  la  physionomie  et  les  gestes,  doit 
traduire  aux  sens  l'œuvre  poétique.  Ce  rapport  de  l'au- 
teur avec  les  instruments  extérieurs  est,  cependant,  en 
opposition  avec  les  autres  arts,  d'une  espèce  toute  par- 
ticulière. Dans  la  peinture  et  la  sculpture,  c'est  l'artiste 
lui-même  qui  exécute  ses  conceptions  avec  le  marbre, 
l'airain  ou  les  couleurs  ;  et  quoique,  elle  aussi,  l'ex- 
pression musicale  ait  besoin  de  mains  et  de  voix  étran- 
gères, ici  cependant,  bien  que  l'exécution  ne  doive 
pas  être  privée  d'âme,  dominent  l'habileté  et  la  vir- 
tuosité mécaniques.  V acteur^  au  conti^îre,  avec  toute 
sa  personne,  sa  figure,  sa  physionomie,  sa  voix,  etc., 
entre  dans  l'œuvre  d'art,  et  sa  tâche  est  de  s'identifier 
complètement  avec  le  rôle  qu'il  représente. 

Sous  ce  rapport,  le  poëte  a  le  droit  d'exiger  de  l'ac- 
teur qu'il  se  mette,  en  effet,  tout  entier  dans  le  rôle  qui 
lui  est  donné,  sans  y  rien  ajouter  du  sien,  et  qu'il  se 


138  POÉSIB  DRAMATIQUE* 

comporte  ainsi  comme  Tauteur  l*a  conçu  et  poétique- 
ment développé.  Uacteur  doit^  en  quelque  sorte,  être 
rinstrument  dont  Fauteur  joue,  une  éponge  qui  s'em- 
preint de  toutes  les  couleurs  et  les  rend  inaltérées. 

Chez  les  anciens,  cela  était  plus  facile  ;  car  la  décla- 
mation, comme  il  a  été  dit,  se  bornait  principalement 
à  rendre  les  paroles  intelligibles,  et  Félément  du 
rhythme  était  confié  à  la  musique.  Les  masques  cou- 
vraient les  traits  du  visage;  il  ne  restait  à  l'actioD 
qu'un  champ  étroit.  Dès  lors,  l'acteur  pouvait,  sans 
difficulté,  se  mettre  au  niveau  de  son  rôle  en  rendant 
une  passion  tragique  générale.  Quoique,  dans  la  co- 
médie, la  figure  des  personnages  vivants,  comme,  par 
exemple,  de  Socrate^  de  Nicias^  de  Cléotiy  etc.,  dût 
être  représentée,  les  masques,  en  partie,  reprodui- 
saient ces  traits  individuels.  D'un  autre  côté,  il  n'était 
pas  besoin  d'une  plus  grande  individualité,  puisque 
Aristophane  lui-même  ne  se  servait  de  ces  caractères 
que  pour  représenter  les  traits  généraux  de  l'esprit  et 
des  mœurs  du  temps. 

Il  en  est  autrement  du  théâtre  moderne.  Ici,  en  effet, 
disparaissent  les  masques  et  l'accompagnement  de  la 
musique,  et,  à  leur  place,  apparaît  le  jeu  de  la  physio- 
nomie, la  multiplicité  des  gestes,  et  une  déclamation 
richement  accentuée.  Car,  d'abord  les  passions,  même 
lorsqu'elles  sont  représentées,  d'une  manière  générale, 
comme  constituant  des  types,  ou  caractérisant  toute 
une  espèce,  prennent  une  forme  plus  vivante  et  plus 
personnelle.  D'un  autre  côté,  les  caractères  originaux 
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offrent  un  plus  grand  nombre  de  qualités  particulières, 
dont  la  manifestation,  également  particulière,  doit 
aussi  être  mise  sous  nos  yeux  dans  une  réalité  vivante. 
Les  personnages  de  Shakespeare,  surtout,  sont  des 
hommes  achevés,  complets;  aussi  exigeons-nous  de 
Facteur  que,  de  son  côté,  il  nous  les  montre  dans  cet 
ensemble  et  avec  cette  abondance  de  traits.  Le  ton  de 
sa  voix,  le  mode  de  récitation,  les  gestes,  la  physio- 
nomie, en  général  toute  la  manifestation  extérieure  et 
intérieure  réclament  une  originalité  propre,  conforme 
au  rôle  déterminé. 

Par  là  aussi,  en  dehors  du  discours,  le  jeu  diver- 
sement nuancé  des  gestes  est  d'une  tout  autre  im- 
portance que  dans  l'antiquité.  Il  y  a  plus  :  souvent  le 
poète  laisse  ici  au  jeu  de  l'acteur  beaucoup  de  choses 
que  les  anciens  eussent  exprimées  par  des  mots.  Nous 
n'en  citerons  qu'un  exemple  que  nous  prendrons  à  la 
fin  de  la  pièce  de  Wallenstein.  Le  vieil  Octavio  a  con- 
tribué essentiellement  à  la  perte  de  Wallenstein  ;  il  le 
trouve  assassiné  dans  un  guet-apens  à  Tinstigation  de 
Buttler.  Or,  dans  le  même  moment  où  la  comtesse 
Terzky  annonce  qu'elle  a  pris  du  poison,  arrive  une 
lettre  de  Tempereur.  Gordon  a  lu  l'adresse,  il  remet 
la  lettre  à  Octavio^  avec  un  regard  de  reproche  lorsqu'il 
dit:  «(  Au  prince  Piccolomini.  »  Octavio  est  saisi  de 
frayeur  et  regarde  le  ciel,  plein  de  douleur.  Ce  qu' Oc- 
tavio éprouve  en  se  voyant  ainsi  puni  pour  un  service 
dont  il  doit  s'imputer  en  partie  à  lui-même  l'issue 
sanglante  n'est  pas  ici  exprimé    par   des    paroles, 
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l'expression  en  est  abandonnée  entièrement  à  la  mi- 
mique de  Tacteur.  —  Maintenant,  avec  ces  exigences 
de  Fart  dramatique  moderne,  la  poésie,  en  présence 
de  ses  moyens  d'exécution,  peut  se  trouver  jetée  dans 
un  embarras  que  ne  connaissaient  pas  les  anciens. 
Vacteur,  en  effet/comme  homme  vivant,'  a,  sous  le 
rapport  de  Forgane,  de  Fextérieur,  de  Fexpression 
physionomique,  son  originalité  innée,  qu'il  est  forcé 
soit  d'e£Pacer  pour  exprimer  une  passion  générale,  ou 
un  type  connu,  soit  de  mettre  d'accord  avec  les  traits, 
fortement  individualisés  par  le  poète,  les  divers  per- 
sonnages  de  ses  rôles. 

On  donne  aujourd'hui  le  nom  d'artiste  à  Y  acteur,  et 
on  lui  fait  tout  l'honneur  d'une  vocation  artistique. 
Être  acteur,  dans  nos  idées  actuelles,  n'est  ni  une 
tache  morale  ni  une  honte  aux  yeux  de  la  société.  Et 
c'est  justice  ;  car  cet  art  exige  beaucoup  de  talent,  d'in- 
telligence, de  constance,  d'assiduité,  d'exercice,  de  con- 
naissances, et  même,  à  son  sommet,  un  génie  naturel. 

L'acteur  doit  non-seulement  entrer  profondément 
dans  la  pensée  du  poëte,  se  pénétrer  de  son  rôle,  y 
conformer  son  originalité  individuelle,  au  moral  et  au 
physique,  mais  il  doit  aussi,  avec  un  talent  de  création 
propre,  dans  plusieurs  points,  compléter  les  paroles, 
remplir  les  lacunes,  trouver  des  transitions,  et,  en  gé- 
néral, nous  expliquer  le  poète  ;  rendre,  par  son  jeu, 
visibles  et  présentes  ses  intentions  cachées,  révéler  les 
traits  profonds  de  son  génie  et  tous  les  secrets  de  sa 
composition. 
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111.  —  Be  r«rt  taéAtral  Indépendaiit  de  la  peésle. 


Enfin  Fart  d'exécution  eflTectue  un  troisième  progrès 
lorsque,  s'aiSranchissant  de  la  domination  de  la  poésie, 
il  fait  de  ce  qui  était  jusqu'ici  un  simple  accompagne- 
ment et  un  moyen,  un  objet  indépendant  qu'il  conduit 
à  la  perfection  dans  son  propre  genre. 

La  musique  et  la  danse  ne  contribuent  pas  moins  à 
cette  émancipation,  dans  le  développement  de  l'art 
dramatique  que  l'art  proprement  dit  du  comédien. 

l""  En  ce  qui  regarde  d'abord  ce  dernier,  il  existe, 
en  général,  deux  systèmes.  Suivant  le  premier,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  Vacteur  ne  doit  être,  au 
physique  et  au  moral,  que  l'organe  vivant  du  poëte. 
Les  Français,  qui  tiennent  beaucoup  aux  rôles  appris, 
comme  à  tout  ce  qui  sent  l'école,  et  qui,  en  général, 
sont  plus  typiques  dans  leurs  représentations  théâ- 
trales^ se  sont  montrés  fidèles  à  ce  système  dans  leur 
tragédie  et  dans  la  haute  comédie. 

Dans  le  second  système,  Fart  théâtral  occupe  un 
rang  tout  opposé.  L'œuvre  du  poëte  devient,  à  son 
tour,  un  simple  accessoire  et  un  cadre  pour  faire  res- 
sortir le  naturel,  l'habileté  et  Fart  de  l'acteur.  Il  n  est 
pas  rare,  en  effet,  d'entendre  émettre  cette  prétention 
des   acteurs  :  que  le  poète  doit  écrire  pour  eux.  La 
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poésie  doit  alors  se  borner  à  fournir  à  Tartiste  Focca- 
sion  de  montrer,  dans  leur  plus  brillant  développe- 
ment son  âme  et  son  art,  en  un  mot  l'excellence  de 
son  talent  personnel.  De  ce  genre  était  déjà  chez  les 
Italiens  la  Comedia  delFarte,  où,  à  la  vérité,  les  carac- 
tères de  VArlecchino  daitore,  etc.,  étaient  déterminés,  et 
les  situations,  la  succession  des  scènes,  également 
données.  Presque  tout  le  reste  des  développements 
était  abandonné  aux  acteurs.  Chez  nous,  les  pièces 
d'Iffland  et  de  Kotzebue,  qui,  pour  la  plupart,  consi- 
dérées en  soi,  sous  le  rapport  de  la  poésie,  sent  insi- 
gnifiantes, et  même  de  mauvaises  productions,  four- 
nissent une  pareille  occasion  à  une  libre  invention 
de  Tacteur.  De  ces  ouvrages  de  fabrique,  la  plupart 
traités  en  forme  d'esquisses,  l'acteur  doit  faire  quelque 
chose  qui,  en  raison  de  sa  création  vivante,  renferme 
un  intérêt  propre  attaché  exclusivement  à  sa  personne 
et  non  à  celle  d'un  autre.  C'est  ici,  particulièrement, 
que  trouve  sa  place  cette  prédilection  pour  le  naturel 
qui,  dans  un  temps,  a  été  poussée  à  ce  point,  que  l'on 
faisait  valoir  comme  un  excellent  jeu  de  l'acteur  un 
certain  bourdonnement  ou  murmure  de  mots  dont 
personne  n'entendait  rien.  Gœthe,  tout  au  contraire, 
traduisit  le  Tancrède  et  le  Mahomet  de  Voltaire  pour 
le  théâtre  de  Weimar,  afin  de  détourner  les  acteurs  de 
ce  naturel  commun  et  de  les  accoutumer  à  un  ton  plus 
élevé.  Les  Français,  en  général,  même  au  milieu  de  la 
vivacité  de  la  plaisanterie,  ont  toujours  les  yeux  tournés 
vers  le  public,  et  ne  cessent  de  poser  devant  lui.  Or, 
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ovec  le  simple  naturel  et  sa  vivacité  convertie  en  rou« 
tîne^  on  n'atteint  pas  plus  à  la  vérité  qu'avec  le  simple 
savoir-faire  et  l'habileté  à  caractériser  les  rôles.  Mais, 
si  Facteur  veut  produire  un  véritable  effet  artistique, 
en  ce  genre,  il  doit  s'élever  à  une  virtuosité  originale, 
semblable  à  celle  que  j'ai  déjà  précédemment  indiquée 
au  sujet  de  l'exécution  musicale. 

2*"  Le  second  domaine  de  l'art  théâtral  qui  peut  être 
rangé  dans  ce  cercle  est  Vopéra  moderne,  surtout  avec 
la  direction  particulière  qu'il  commence  à  prendre  de 
plus  en  plus.  En  effet,  dans  l'opéra  en  général,  la 
musique  est  déjà  la  chose  principale;  celle-ci,  à  la  vé- 
rité, reçoit  son  sujet  de  la  poésie  et  du  langage,  mais 
elle  le  traite  et  le  représente  librement  d'après  ses 
propres  fins.  Or,  aujourd'hui,  particulièrement  chez 
nous,  l'opéra  est  devenu  une  chose  de  luxe.  Les 
accessoires,  la  pompe  des  décorations,  la  magnificence 
des  costumes,  la  foule  de  figurants  dans  les  chœurs, 
leurs  évolutions  forment  la  partie  principale  et  indé- 
pendante du  spectacle.  Gicéron  se  plaint  déjà  d'un 
pareil  faste  au  sujet  de  la  tragédie  romaine.  Dans  la 
tragédie,  où  la  poésie  doit  toujours  rester  la  base  es- 
sentielle, sans  doute  une  telle  prodigalité  dans  les  ac- 
cessoires extérieurs  n'a  pas  sa  place  légitime,  quoique 
Schiller  se  soit  aussi  laissé  aller  à  cet  écart  dans  sa 
Pucelle  (ÏOrléans.  Pour  l'opéra,  au  contraire,  au  mi- 
lieu de  la  magnificence  sensible  des  chants,  de  l'har- 
monie des  chœurs,  de  l'accord  des  voix  et  des  in- 


144  POÉSIE  DRAHATIQUE. 

strumentSy  on  peut  bien  permettre  ce  charme  magiqae 
de  l'appareil  et  de  Texécution  extérieurs.  Car,  si  les 
décorations  sont  magnifiques,  il  faut  bien,  pour  leur 
faire  pendant,  que  les  habillements  ne  le  soient  pas 
moins  et  que  tout  le  reste  soit  en  harmonie.  À  cette 
pompe  extérieure,  qui,  sans  doute,  est  un  signe  de  la 
décadence  croissante  de  l'art  véritable,  répond  ensuite, 
comme  le  sujet  le  plus  conforme,  particulièrement  le 
merveilleux  qui  change  le  cours  naturel  des  choses,  le 
fantatisque»  les  contes,  etc.,  dont  Mozart  nous  a  donné 
un  exemple  plein  de  mesure  et  d'un  art  si  parfait  dans 
sa  Flûte  enchantée.  Mais,  quand  tout  Tart  de  la  mise  en 
scène ,  des  décorations ,  des  costumes ,  des  instru-* 
ments,  etc.,  a  été  épuisé,  et  que  le  fond  véritablement 
dramatique  n'est  plus  pris  à  cœur  ni  au  sérieux,  il  ne 
reste  plus  qu'à  lire  les  contes  desMille  et  une  ntdts. 

3°  La  même  observation  s'applique  au  Ballet  actuel, 
auquel  conviennent,  avant  tout,  les  sujets  extraordi- 
naires dans  le  genre  des  contes  d'enfants.  Ici,  égale- 
ment, outre  la  beauté  pittoresque  des  décorations,  des 
groupes  et  du  tableau,  la  magnificence  changeante  et 
l'enchantement  des  décorations,  des  costumes,  l'effet 
des  lumières  sont  devenus  la  chose  principale.  De  sorte 
que  nous  nous  trouvons,  au  moins,  jetés  dans  un  monde 
où  le  positif  et  la  prose,  les  besoins  et  les  nécessités  de 
la. vie  journalière,  sont  laissés  bien  loin  derrière  nous. 
D'un  autre  côté,  les  connaisseurs  s'extasient  devant  la 
bravoure,  la  souplesse  et  l'agilité  exercée  des  jambes  ; 
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Car  tout  cela  joue  le  premier  rôle  dans  la  danse  d'au- 
jourd'hui. Mais,  si  Ton  voit  encore  percer  une  expres- 
sion spirituelle  dans  cette  simple  habileté,  égarée  jus* 
qu'au  dernier  terme  de  l'insignifiance  et  de  la  pauvreté 
d'esprit,  elle  est  due,  après  un  triomphe  complet  sur 
les  difficultés  techniques,  à  une  mesure  et  une  harmonie 
de  mouvements,  une  liberté  et  une  grâce,  qui  sont  de 
la  plus  grande  rareté.  Un  second  élément  s'ajoute  à  la 
danse,  qui,  ici,  prend  la  place  des  chœurs  et  des 
parties  solo  de  Y  opéra  j  savoir,  comme  expression 
propre  de  l'action,  la  pantomime^  qui,  cependant,  à  me- 
sure que  la  danse  moderne  a  gagné  en  habileté  techni- 
que, a  petdu  de  son  prix  et  est  tombée  en  décadence. 
De  sorte  que  du  ballet  actuel  menace  de  plus  en  plus 
de  disparaître  ce  qui  précisément  pouvait  seul  être 
capable  de  T  élever  dans  le  libre  domaine  de  Tart. 


y.  !• 
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III.  —  De  la  poésie  dramatique  dans  ses 
diverses  espèces  et  ses  principales  époques 
historiques. 


Si  nous  jetons  un  coup  d*  œil  rapide  sur  k  marche 
que  nous  avons  suivie  dans  notre  étude  précédente, 
nous  avons  d'abord  déterminé  le  principe  de  la  poésie 
dramatique  d'après  ses  caractères  généraux  et  particu- 
liers ainsi  que  dans  son  rapport  avec  le  public.  En  se- 
cond lieu,  nous  avons  vu  que  le  drame,  en  tant  qu'il 
met  sous  nos  yeux  une  action  complète,  dans  son  dé- 
veloppement actuel,  a  essentiellement  besoin  d'une 
représentation  parfaitement  sensible  et  qu  il  ne  peut 
l'obtenir,  conformément  à  la  nature  de  l'art,  que  par 
l'exécution  théâtrale.  Mais,  maintenant,  pour  que  l'ac- 
tion puisse  être  ainsi  représentée,  il  faut  qu'elle  soit  en 
elle-même  absolument  déterminée  et  achevée  sous  le 
rapport  de  la  conception  et  de  l'exécution  poétiques.  Or 
cela  ne  peut  avoir  lieu  qu'autant  que  la  poésie  drama- 
tique, en  troisième  lieu,  se  divise  en  espèces  parlicur 
lières,  qui  empruntent  leur  type  à  la  différence  selon  la- 
quelle se  manifestent  à  la  fois  le  but  que  poursuivent 
les  personnages,  leur  caractère,  la  lutte  qui  s'engage 
entre  eux  et  le  dénoûment  de  l'action  tout  entière. 

Les  formes  principales  qui  ressortent  de  cette  diffé- 
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rence,  et  qui  se  reproduisent  dans  le  développement 
historique^  sont  le  tragique  et  le  comique  ainsi  que  leur 
combinaison.  Elles  sont  d'une  si  grande  importance 
dans  la  poésie  dramatique,  qu'elles  fournissent  le 
principe  pour  la  division  des  diflférents  genres. 

Si  donc  nous  entrons  dans  Texamen  plus  approfondi 
de  ces  points  particuliers,  nous  avons  : 

l"*  Â  faire  connaître  le  principe  général  de  la  Tragédie, 
de  la  Comédie  et  de  ce  qu'on  appelle  le  Drame  ; 

2^  Â  indiquer  le  caractère  de  la  poésie  dramatique 
ancienne  et  rmdeme  qui,  dans  leur  opposition,  repro- 
duisent le  développement  des  genres  précédents  ; 

3""  Nous  examinerons,  en  terminant,  les  formes  spé- 
ciales que  la  tragédie  et  la  comédie,  en  particulier,  sont 
capables  de  recevoir  dans  le  cours  de  cette  opposition. 
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I.  —  Da  principe  de  la  Vragédle,  de  la  ConMklIe 

et  do  Drame. 


Le  principe  qui  sert  à  diviser  la  poésie  épique  daDS 
ses  diverses  espèces  est  la  différence  qui  résulté  de  ce 
que  ridée  substantielle,  base  delà  représentation  épi- 
que, est  tantôt  exprimée  dans  sa  généralité,  tantôt  ex- 
posée dans  un  récit  sous  la  forme  de  caractères,  d'ac- 
tions et  d'événements  réels. 

Dans  la  poésie  lyrique,  au  contraire,  la  série  des^es- 
pèces  se  coordonne  d'après  les  divers  modes  d'expres- 
sion qui  correspondent  au  degré  et  à  la  manière  selon 
lesquels  le  sujet  se  rattache  plus  ou  moins  étroitement 
à  la  personne  du  poète  qui  révèle  les  sentiments  inti- 
mes de  son  âme. 

Quant  à  la  poésie  dramatique,  qui  fait  des  collisions 
entre  les  passions  et  les  caractères,  et  du  dénoûment 
d'une  pareille  lutte  le  centre  de  ses  représentations, 
elle  ne  peut  tirer  le  principe  de  la  division  de  ses 
genres  que  du  rapport  différent  dans  lequel  les  person- 
nages sont  vis-à-vis  du  but  qu'ils  poursuivent  et  de 
l'idée  qu'ils  représentent.  La  nature  déterminée  de  ce 
rapport  est,  eu  effet,  le  point  décisif  qui  caractérise  le 
mode  particulier  de  conflit  et  de  dénoûment  dramatique. 
Elle  fournit,  par  là,  le  type  essentiel  de  Taction  tout 
entière,  dans  sa  représentation  artistique  et  vivante. 


SES  DIVERSES  ESPACES.  149 

Comme  points  principaux  qui  doivent,  à  ce  sujet, 
fixer  notre  attention,  on  doit  faire  ressortir,  en  général, 
ces  principes  dont  la  conciliation  constitue  l'essentiel 
dans  toute  action  dramatique,  savoir  :  d'un  côté  le  boriy 
le  grandy  le  divin  dans  le  monde  réel  et  profane,  comme 
constituant  le  fond  vrai  et  éternel  du  caractère  et  de  la 
volonté  humaine  ;  d'un  autre  côté,  la  personnalité  en 
elle-même  dans  ses  déterminations  arbitraires  et  sa  li- 
berté déréglée.  —  Sans  doute,  le  vrai  en  soi  et  pour  soi 
se  révèle,  dans  la  poésie  dramatique,  sous  quelque  forme 
que  l'action  apparaisse,  comme  la  base  essentielle; 
mais  la  manière  déterminée  dont  ce  principe  se  mani-« 
feste  offre  des  formes  différentes  et  même  opposées,  se- 
lon que,  dans  les  personnages,  dans  leurs  actions  et 
leurs  conflits,  c'est  le  côté  substantiel,  ou,  au  contraire, 
celui  de  la  volonté  arbitraire,  de  la  sottise  et  de  la  per- 
versité, qui  est  maintenu  comme  la  forme  dominante. 

Nous  avons,  sous  ce  rapport,  à  rechercher  le  principe 
des  genres  suivants  :  1*»  de  la  tragédie^  d'après  son  type 
originel  et  substantiel  ;  2*"  de  la  comédie^  dans  laquelle 
la  personnalité  comme  telle,  dans  la  volonté  et  l'action, 
aussi  bien  que  dans  les  accidents  extérieurs,  dominent 
toutes  les  relations  et  tous  les  intérêts  ;  3*  du  drame  ou 
du  spectacle  proprement  dit ,  dans  le  sens  étroit  du 
mot,  comme  terme  moyen  entre  les  deux  premiers 
genres. 
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L  Pour  ce  qui  concerne  d'abord  la  Tragédie^  je  me 
bornerai  à  l'indication  des  principes  les  plus  généraux  ; 
car  les  points  particuliers  ne  peuvent  être  saisis  que 
par  les  différences  qui  se  manifestent  dans  le  dévelop- 
pement historique. 

i""  Le  véritable  fond  de  Faction  tragique,  quant  aux 
buts  que  poursuivent  les  personnages  tragiques,  est 
compris  dans  le  cercle  des  puissances,  en  soi  légitimes 
et  vraies,  qui  déterminent  la  volonté  humaine.  Ce  sont 
les  affections  de  famille  ,  Tamour  conjugal,  la  piété  fi- 
liale, la  tendresse  paternelle  et  maternelle,  l'amour  fra- 
ternel, etc  ;  de  même  les  passions  et  les  intérêts  de  la 
vie  civile,  le  patriotisme  des  citoyens,  l'autorité  des 
chefs  de  l'État.  Il  y  a  plus,  c'est  le  sentiment  religieux 
lui-même,  non  toutefois  sous  la  forme  d'une  mysticité 
résignée,  ou  comme  obéissance  passive  à  la  volonté  di- 
vine, mais  au  contraire  comme  zèle  ardent  pour  les  in* 
téréts  et  les  relations  de  la  vie  réelle.  Voilà  ce  qui  fait 
la  bonté  morale  des  vrais  caractères  tragiques.  Us  sont 
ainsi  ce  qu'ils  peuvent  et  doivent  être  selon  leur  idée. 
Us  n'offrent  pas  un  ensemble  complet  de  qualités  se 
développant  en  divers  sens  d'une  manière  épique. 
Quoiqu'en  soi  vivants  et  individuels,  ils  représentent 
uniquement  la  puissance  de  ce  caractère  déterminé  qui 
s'est  identifié  avec  quelque  côté  particulier  du  fond 
substantiel  de  la  vie.  À  cette  hauteur  où  les  simples 
accidents  de  l'individualité  disparaissent,  les  héros  tra- 
giques, qu'ils  soient  les  représentants  vivants  de  ces 
sphères  élevées  de  l'existence  humaine,  ou  qu'ils  soient 
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déjà  grands  et  foi^ts  par  ^ux-mêmes  dans  leur  libre  in- 
dépendance^  sont,  en  quelque  sorte,  placés  au  niveau 
des  œuvres  de  la  sculpture.  Aussi,  sous  ce  rapport,  les 
statues  .et  les  images  des  dieux,  comme  étant  d'ailleuris 
d'une  nature  plus  simple  ,  expliquent  beaucoup  mieux 
les  grands  caractères  tragiques  des  Grecs  que  toutes  les 
notes  et  les  commentaires. 

Ainsi,  nous  pouvons  dire  en  général,  que  le  vérita- 
ble thème  de  la  tragédie  primitive  est  le  divin,,  non  le 
divin  tel  qu'il  constitue  l'objet  de  la  pensée  religieuse 
en  elle-même,  mais  tel  qu'il  apparaît  dans  le  monde  et 
dans  l'action  individuelle ,  sans  sacrifier  son  caractère 
universel  et  se  voir  changé  en  son  contraire.  Sous  cette 
forme,  la  substance  divine  de  la  volonté  et  de  l'action, 
c'est  rélément  mora/.  Car  la  moralité,  lorsque  nous  la 
saisissons  dans  sa  réalité  vivante  et  immédiate,  non 
simplement  du  point  de  vue  de  la  réflexion  personnelle 
comme  vérité  abstraite  ,  c'est  le  divin  réalisé  dans  ce 
monde.  C'est  la  substance  éternelle,  dont  les  côtés,  à  la 
fois  particuliers  et  généraux,  constituent  les  grands  mo- 
biles de  l'activité  vraiment  humaine.  Dans  l'action  ils 
se  développent,  ils  réalisent  leur  essence. 

2°  Or,  en  vertu  du  principe  de  la  particularité  à  la- 
quelle est  soumis  tout  ce  qui  se  développe  dans  le 
monde  réel,  les  puissances  morales  qui  constituent  ^lë 
caractère  des  personnages  sont ,  d'abord ,  différentes 
quant  à  leur  essence  et  à  leur  manifestation  indivi- 
duelle. De  plus,  si  ces  puissances  particulières,'  côtnftie 
l'exige  la  poésie  dramatique ,  sont  appelées  à  agir  au 
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grand  jour ,  à  se  réaliser  oomine  but  déterminé  d'une 
passion  humaine  qui  passe  à  F  action ,  leur  accord  est 
détruit,  elles  entrent  en  lutte  les  unes  contre  les  au^ 
ires,  leur  hostilité  éclate  de  diverses  manières.  Enfin» 
Faction  individuelle  doit  représenter,  dans  des  circon- 
stances déterminées,  un  but  ou  un  héros  principal.  Or, 
dans  ces  conditions ,  celui-ci  précisément ,  parce  qu'il 
•  s'isole  dans  sa  détermination  exclusive,  soulève  néces- 
sairement contre  lui  la  passion  opposée,  et,  parla,  s'en- 
gendrent d'implacables  conflits. 

Le  tragique»  originairement,  consiste  en  ce  que,  dans 
le  cercle  d'une  pareille  collision,  les  deux  partis  oppo- 
sés, pris  en  eux-mêmes,  ont  la  justice  pour  eux.  Mais, 
d'un  autre  côté,  ne  pouvant  réaliser  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
et  de  positif  dans  leur  but  et  leur  caractère  que  comme 
négation  et  violation  de  Fautre  puissance  également 
juste ,  ils  se  trouvent ,  malgré  leur  moralité  ou  plutôt 
à  cause  d'elle,  entraînés  à  commettre  des  Êtutes. 

J'ai  déjà  précédemment  indiqué  la  raison  de  ce  con- 
flit. Or  tout  en  formant  le  fond  substantiel  et  vrai 
de  l'existence  réelle,  il  ne  se  justifie  et  se  légitime, 
qu'en  se  détruisant  comme  contradiction.  Donc,  au- 
tant est  légitime  le  but  et  le  caractère  tragique,  au- 
tant est  nécessaire  le  dénoûment  de  ce  conflit.  Par  là, 
en  effet,  s'exerce  la  justice  éternelle  sur  les  motifs  in- 
dividuels et  les  passions  des  hommes.  La  substance  mo- 
rale et  son  unité  se  rétablissent  par  la  destruction  des 
i  ndividualités  qui  troublent  son  repos.  Car,  quoique  les 
caractères  se  proposent  un  but  légitime  en  soi ,  ils  ne 
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peuvent ,  cependant  ^  le  réaliser  qu'en  violant  d'autres 
droits  qui  s'excluent  et  se  contredisent. 

Ainsi  le  principe  vraiment  substantiel  qui  doit  se 
réaliser,  ce  n'est  pas  le  combat  des  intérêts  particu- 
lierSy  bien  que  celui-ci  trouve  sa  raison  d'être  dans 
l'idée  même  du  monde  réel  et  de  l'activité  humaine  ; 
c'est  l'harmonie  dans  laquelle  les  personnages,  avec 
leurs  buts  déterminés,  agissent  d'accord,  sans  viola- 
tion ni  opposition.  Ce  qui,  dans  le  dénoûment  tra- 
gique, est  détruit,  c'est  seulement  la  particularité 
exclusive,  qui  n'a  pu  s'accommoder  à  cette  harmonie. 
Mais  alors  (et  c'est  ce  qui  fait  le  tragique  de  ses  actes), 
ne  pouvant  renoncer  à  elle-même  et  à  ses  projets,  elle 
se  voit  condamnée  à  une  ruine  totale,  ou  au  moins  elle 
est  forcée  de  se  résigner,  comme  elle  peut,  à  l'accom- 
plissement de  sa  destinée. 

Sous  ce  rapport,  Âristote  a  eu  raison  de  faire  con- 
sister le  véritable  eflfet  de  la  tragédie  en  ce  qu'elle  doit 
exciter  la  terreur  et  la  pitié  en  les  purifiant.  Par  là, 
Âristote  n'entendait  pas  un  spectacle  qui  jette  simple- 
ment le  trouble  dans  notre  âme,  et  cependant  nous  in- 
téresse, qui  nous  blesse  et  nous  plaît,  un  spectacle  à  la 
fois  intéressant  et  repoussant.  Cette  explication  est  la 
plus  superficielle  de  toutes  celles  que  l'on  a  cherché 
à  donner  de  l'intérêt  dramatique  dans  ces  derniers 
temps. 

En  effet,  il  ne  peut  convenir  à  une  œuvre  d'art  que 
de  représenter  ce  qui  s'adresse  à  la  raison,  le  vrai  que 
conçoit  l'esprit.  Or,  pour  atteindre  à  ce  but,  il  faut  se 
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placer  à  un  tout  autre  point  de  vue»  Dans  cette  plivas^ 
d'Aristote,  nous  ne  devons  donc  pas  nous  arrêter  au 
simple  sentiment  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  mais  à  ce 
qui  fait  le  fond  essentiel  du  spectacle,  dont  la  manifes-^ 
tation,  conforme  à  Tart ,  doit  purifier  ces  sentiments! 
L'homme  peut  se  sentir  effrayé  devant  la  puissance  du 
visible  et  du  fini,  comme  il  peut  aussi  trembler  de- 
vant la  puissance  de  Tinfini  et  de  l'absolu  «  Or,  ce  que 
l'homme  doit  réellement  redouter,  ce  n'est  pas  la  puis- 
sance matérielle  et  son  oppression,  mais  la  puissance 
morale  qui  est  une  destination  de  sa  raison  libre,  et  en 
même  temps  l'éternelle  et  inviolable  puissance  qu'il 
soulève  contre  lui  lorsqu'il  se  tourne  contre  elle. 

Comme  la  terreur,  la  pitié  a  aussi  deux  objets.  Le 
premier  concerne  l'émotion  ordinaire,  c'est-à-dire  la 
sympathie  pour  le  malheur  et  la  souffrance  d' autrui, 
qui  n'ont  rien  de  supérieur  au  cours  ordinaire  des 
choses.  Les  femmes  des  petites  villes  sont  particulière- 
ment susceptibles  d'une  pareille  compassion.  Mais 
l'homme  d'une  âme  noble  et  grande  ne  veut  pas  être 
ému  et  touché  de  pitié  d'une  pareille  manière.  Car,  dès 
que  le  côté  insignifiant  du  malheur  seul  est  mani- 
festé, il  n'y  a  plus  qu'un  rabaissement  de  l'infortune. 
La  véritable  pitié,  au  contraire,  c'est  la  sympathie  pouf 
la  justice  de  la  cause  et  le  caractère  moral  de  celui  qui 
souffre.  Ce  genre  de  compassion,  ce  n'est  pas  un  être 
vulgaire  ou  un  misérable  qui  peut  nous  l'inspirer. 

Ainsi,  de  même  que  le  caractère  tragique  répand 
dans  notre  âme  la  fi^ayeur  qu'excite  une  puissance  mo- 
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raie  inviolaUe,  de  même,  pour  qu'il  éveille  dans  son 
malheur  une  synnpathie  tragique,  il  faut  qu'il  soit  en 
lui-même  substantiel  et  bon.  Car  il  n'y  a  qu'un  fond 
yrai  qui  s^ adresse  à  une  noble  poitrine  d'homme  et  la 
remue  jusque  dans  ses  profondeurs.  Par  conséquent, 
nous  ne  devons  pas  confondre  l'intérêt  qu'excite  le  dé- 
noûment  tragique  «avec  la  sotte  satisfaction  qui  con- 
siste en  ce  qu'une  histoire  triste,  un  malheur  comme 
tel,  doit  exciter  notre  intérêt.  De  pareilles  scènes  déplo- 
rables peuvent  s'offrir  à  l'homme  sans  sa  participation 
et  sans  sa  faute,  par  les  simples  conjonctures,  les  acci- 
dents extérieurs  et  les  circonstances  naturelles,  par  la 
maladie,  la  perte  des  biens,  la  mort,  etc.  Le  véritable 
intérêt  qui  doit  s'emparer  de  nous  à  cet  égard,  c'est 
uniquement  le  zèle  pour  voler  au  secours  des  malheu- 
reux et  les  soulager.  Si  on  ne  le  peut  pas,  le  tableau  de 
ces  souffrances  et  de  ces  malheurs  n'est  que  déchirant. 
Une  véritable  compassion  tragique,  au  contraire,  ne 
s'attache  aux  personnages  que  comme  suite  de  leurs 
propres  actions,  à  la  fois  légitimes  et  rendues  coupables 
par  leur  collision,  actions  dont  ils  ont  eux-mêmes  une 
parfaite  intelligence  et  portent  la  responsabilité. 

Au-dessus  de  la  simple  terreur  et  de  la  sympathie 
tragiques  plane  donc  le  sentiment  de  Tharmonie  que 
la  tragédie  maintient  en  laissant  entrevoir  la  justice 
éternelle  qui,  dans  sa  domination  absolue,  brise  la  jus- 
tice relative  des  fins  et  des  passions  exclusives,  parce 
qu'elle  ne  peut  souffrir  que  le  conflit  et  le  désaccord 
des  puissances  morales,  harmoniques  dans  leur  es- 
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sence,  se  continue  victorieusement  et  conserve  une 
existence  réelle  et  vraie. 

Or,  en  vertu  de  ce  principe,  le  tragique  consiste 
principalement  dans  le  spectacle  d*un  pareil  conflit  et 
de  son  dénoùment.  La  poésie  dramatique,  d'après 
tout  son  mode  de  représentation,  est  seule  capable  de 
faire  du  tragique  la  base  de  l'œuvre  d'art  et  de  le  dé- 
velopper parfaitement.  C'est  pour  cette  raison  que 
nous  avons  dû  en  parler  ici,  quoique  son  influence  s'é- 
tende aussi  de  diverses  manières  aux  autres  arts. 


II.  Dans  la  tragédie,  le  principe  éternel  et  substan- 
tiel des  choses  apparaît  victorieux  dans  son  harmonie 
intime,  puisqu'en  détruisant  dans  les  individualités 
qui  se  combattent,  leur  côté  faux  et  exclusif,  elle  re- 
présente, dans  leur  accord  profond,  les  idées  vraies  que 
poursuivaient  les  personnages.  Dans  la  Comédie,  au  con- 
traire, c'est  la  personnalité  ou  la  subjectivité  qui,  dans 
sa  sécurité  infinie,  conserve  la  haute  main.  Car  il  n'y 
a  que  ces  deux  moments  principaux  de  l'action  qui 
puissent,  dans  la  division  de  la  poésie  dramatique, 
s'opposer  l'un  à  l'autre  comme  genres  dififérents. 

Dans  la  tragédie,  les  personnages  consomment  leur 
ruine  par  l'exclusif  de  leur  volonté  et  de  leur  caractère 
d'ailleurs  solide,  ou  bien  ils  doivent  se  résigner  à  ad- 
mettre ce  à  quoi  ils  s'opposent.  Dans  la  comédie,  qui 
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nous  fait  rire  des  personnages  qui  échouent  dans  leurs 
propres  efforts  et  par  leurs  efforts  mêmes,  apparaît, 
eependant,  le  triomphe  de  la  personnalité  appuyée  for- 
tement sur  elle-même. 

Le  terrain  général  qui  convient  à  la  comédie,  c'est, 
par  conséquent,  un  monde  dans  lequel  ThommCjCemme 
personne  libre ,  s'est  rendu  parfaitement  maître  de  ce 
qui,  d'ailleurs,  forme  le  fond  essentiel  de  sa  pensée  et 
de  son  activité,  un  monde  dont  les  fins  se  détmisent 
parce  qu'elles  manquent  d'une  base  solide  et  vraie. 
Un  peuple  démocratique,  par  exemple,  avec  ses  bour- 
geois égoïstes,  brouillons,  frivoles,  fanfarons  et  va- 
niteux ne  peut  se  relever,  il  se  détruit  dans  sa  propre 
sottise. 

Cependant  toute  action  n'est  pas  déjà  comique  parce 
qu*clle  est  vaine  et  fausse.  Sous  ce  rapport,  le  visible 
est  souvent  confondu  avec  le  vrai  comiqtie.  Tout  con- 
traste entre  le  fond  et  la  forme,  le  but  et  les  moyens 
peut  être  risible.  C'est  une  contradiction  par  laquelle 
Faction  se  détruit  elle-même  et  le  but  s'anéantit  en  se 
réalisant.  Mais,  pour  le  comique,  nous  devons  exiger 
une  condition  plus  profonde.  Les  vices  de  l'homme, 
par  exemple,  n'ont  rien  de  comique.  La  satire,  qui  re- 
trace, avec  d'énergiques  couleurs,  le  tableau  du  monde 
réel  dans  son  opposition  avec  la  vertu,  nous  en  donne 
une  preuve  manifeste.  La  sottise,  l'extravagance,  l'ine- 
ptie, prises  en  soi,  ne  peuvent  pas  davantage  être  co- 
miques, quoiqu'elles  fassent  quelquefois  rire.  En  gé- 
néral, il  n'y  a  rien  de  plus  opposé  que  les  choses  sur 
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Ie^ueU98;l69  hommes  pnt  eootume  de  rire.  Les  plai- 
santeries le^.  phis.plates  et  du  plua  mauvais  goût  ont 
ce  privilège*  ;  Souveot  oo  rit  aussi  faîeu  des  choses  les 
plus  importantes  et  des  vérités  les  phss  profondes,  pour 
peu  que  ^elqi^e  c6té  insignifiant  s^y  montre  qui  soit 
en  co«tra<UctiQn  avec  nos  habitudes  et  nos  idées  jour- 
nalières/. I>e  rire  n'est  alors  qu'une  manifestation  de  la 
sagei^.  satisfaite,  un  signe  qui  annonce  que  nous 
sqmoûies  si  sages  que  nous  comprenons  le  contraste  et 
Douseq  rendons  compte.  De  même,  il  existe  un  rire  de 
moqu^i9,  de  dédain,  de  désespoir,  etc.  Ce  qui  caracté- 
risa le  comique^  au  contraire»  c'est  la  satisfaction  in- 
finie, la  ^éourité  qu'on  éprouve  de  se  sentir  élevé  au- 
dessus  de  sa  propre  contradiction  et  de  n'être  pas  dans 
une  situation  cruelle  et  malheureuse.  C'est  la  félicité 
et  la  satisfaction  de  la  personne  qui,  sûre  d'elle-même, 
peut  supporter  de  voir  échouer  ses  projets  et  leur  réa- 
lisation. La  raison  étroite  et  guindée  en  est  le  moins  ca- 
pable, précisément  là  où,  dans  sa  satisfaction  d'elle- 
même,  elle  est  le  plus  risible  pour  les  autres. 

En  cQ  qui.  regarde  de  plus  près  la  nature  des  sujets 
qui  peuvent  convenir  à  l'action  comique,  j'indiquerai 
ici  seulement  les  points  suivants  : 

En  premier  lieu,  s'offrent  les  buts  et  les  caractères 
absolument  privés  d'un  fond  vrai^  ou  contradictoires; 
et  par  là  incapables  de  se  réaliser.  L'avarice,  par 
exemple ,  aussi  bien  quant  à  ce  qui  est  son  but  que 
sous  le  rapport  des  petits  moyens  qu'elle  emploie,  ap- 
paraît naturellement  comme  nulle  de  soi  ;  car  elle  prend 
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l'abatrâetion  iDorle  de  la  richesse,  l'argent  comme  tel, 
pQor  laiiotsupréme  où  elle  s'arrête.  ËUedierche  à  attein-* 
d4?6*Q6tte  froide  jouisaanœ  par  la  privation  de  toute  autre 
aalis&iclâ^n  réelle  ;  tandis  que,  datas  cette  impuissance  de 
soâ  bul^comme  de  ses  moyens,  de  h  ruse,  du  mensonge, 
etCv,  ^lle  oe.peut  arriver  à  ses  fins.  Mais,  maintenant,, 
sî  la  personnage  s'absorbe  tout  entier  dans  ce  bçt,  en 
soi  faux,  et  cela  sérieusementy  comme  constituant  le 
fond  même  de  son  existence,  au  point  que  si  celui-ci 
se  dérobe  sous  loi,  s'il  s'y  attache  d'autant  plus  et  se* 
trouve  d'autant  plus  malheureux,  une  pareille  repré- 
sentation manque  de  ee  qui  est  l'essence  du  comique. 
Il  en  est  de  même  partout  où  il  n^y  a,  d'un  côté,  qu'une 
situation  pénible  et,  de  l'autre,  que  la  simple  moquerie 
et  une  joie  maligne.  Ce  qui  est  plus  comique,  par  con- 
séquent, c'est  lorsque  des  buts ,  en  soi  petits  et  nuls, 
doivent  être  poursuivis  avec  l'apparence  d'un  grand 
sérieux  et  de  grands  préparatifs,  et  que  le  personnage 
venant  à  manquer  son  but,  précisément  parce  que 
ce  qu'il  voulait  était  quelque  chose,  en  réalité,  de  peu 
de  valeur,  ne  périt  pas  et  se  relève  de  sa  chute  dans 
sa  libre  sérénité. 

Le  rapport  inverse  se  présente  lorsque  les  person- 
Images  s'efforcent  d'atteindre  à  un  but  élevé  et  impor- 
tant, mais  se  montrent  des  instruments  absolument 
opposés  à  ce  qu'ils  devraient  être  pour  le  réaliser. 
Dans  ce  cas,  le  substantiel  a  fait  place  à  une  feusse 
apparence.  C'est  le  faux  semblant  des  vaines  préten- 
tion&de  la  vanité  et  d'une  impuissante  ambitioii.  Et  par 
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là,  précisément,  le  but  et  le  personnage,  Faction  et  le 
caractère  se  trouvent  enveloppés  dans  une  contradic- 
tion où  l'accomplissement  du  but  proposé  et  du  carac- 
tère se  détruit  d'elle-même.  De  ce  genre,  par  exemple, 
sont  les  Harangueuses  d'Aristophane ,  (parce  que  les 
femmes  qui  veulent  délibérer  et  [fonder  une  nouvelle 
constit.ution ,  conservent  tout  le  caprice  'et  la  passion 
des  femmes. 

Un  troisième  élément  qui  s'ajoute  aux  deux  premiers 
est  formé  par  l'emploi  d'accidents  extérieurs,  dont  la 
complication  variée  et  extraordinaire  fait  naître  des 
situations  dans  lesquelles  les  buts  et  leur  réalisation, 
le  caractère  moral  et  les  situations  extérieures,  sont 
placés  dans  un  contraste  comique,  et  conduisent  de 
même  à  un  dénoûment  comique. 

Mais,  maintenant,  puisque  le  comique,  en  général, 
s'appuie  sur  des  contrastes  contradictoires  soit  entre 
des  buts  opposés  entre  eux,  soit  entre  un  but  sub- 
stantiel et  les  personnages,  soit,  enfin,  entre  des  cir- 
constances extérieures,  l'action  comique  réclame  un 
dénoûment  plus  impérieusement  encore  que  l'action 
tragique.  Car  la  contradiction  du  vrai  .en  soi  et  de  sa 
réalisation  individuelle  se  manifeste  encore  plus  pro- 
fondément dans  l'action  comique. 

Ce  qui,  cependant^  se  détruit  dans  ce  dénoûment, 
ne  peut  être  ni  T élément  substantiel  en  soi,  ni  l'élé- 
ment personnel  ou  subjectif. 

En  effet,  comme  art  véritable,  la  comédie  doit  aussi 
se  soumettre  à  l'obligation  de  ne  pas  re|Mrésenter  ce 
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qui  est  en  soi  le  vrai,  la  raison  absolue,  comme  ce  qui 
est  faux  et  se  détruit  de  soi-même,  mais  au  contraire 
comme  ce  qui  ne  laisse  en  réalité,  à  la  sottise,  à  la 
4]éraison,  aux  faux  rapports  et  aux  contradictions, 
ni  la  victoire  ni  une  durée  indéfinie .  Ce  n'est  pas  sur 
ce  qu'il  y  a  de  vraiment  moral  dans  la  vie  du  peuple 
athénien,  sur  la  vraie  philosophie,  la  vraie  foi  aux 
dieux,  Fart  solide,  qu'Aristophane  se  montre  comique, 
mais  sur  les  excès  de  la  démocratie,  qui  ont  fait  dis- 
paraître l'ancienne  croyance  et  les  anciennes  mœurs, 
sur  la  sophistique,  le  genre  larmoyant  et  les  lamen- 
tations de  la  tragédie,  sur  le  verbiage  léger,  l'amour  de 
la  dispute,  etc.,  cette  réalité  en  contraste  avec  ce  que 
devraient  être  l'État,  la  religion  et  l'art.  C'est  là  ce  qui 
est  représenté  dans  sa  sottise,  qui  se  détruit  de  ses 
propres  mains.  Ce  n'est  que  de  notre  temps  que  l'on 
a  vu  Kotzebue  aller  jusqu'à  exalter  une  excellence 
morale  qui  n'est  que  de  Tavilissement,  et  à  justifier  ce 
qui  ne  peut  exister  un  moment  que  pour  être  renversé. 
Toutefois,  la  personnalité  en  soi  ne  doit  pas  d/L- 
vantage  périr  dans  la  comédie.  Si,  en  effet,  l'appa- 
rence, une  fausse  image  de  ce  qui  est  substantiel  Qt 
vrai ,  ou  si  ce  qui  est  mauvais  et  petit  en  soi  est  le 
côté  saillant,  cependant  la  personnalité  forte  et  solide, 
qui,  dans  son  indépendance,  s'élève  au-dessus  de  toutes 
les  choses  finies,  assurée  et  heureuse  en  elle-même, 
reste  le  principe  du  haut  comique.  La  subjectivité  co- 
mique alors  s'érige  en  maîtresse,  sur  ce  qui  apparaît 

dans  la  réalité.  La  présence  réelle  du  principe  sub- 
V.  n 
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stanliel  a  disparu.  Mais»  si  ce  qui  est  en  soi  £aux  se 
détruit  par  soi-même,  à  cause  de  ce  semblant  même 
d'existence,  la  vraie  personnalité  triomphe  encore  de 
cette  destruction  ;  elle  reste  inviolée  en  soi  et  satisfaite. 


m.  Un  troisième  genre  de  poésie  dramatique  tient  le 
milieu  entre  la  tragédie  et  la  comédie.  Il  est  cependant 
d'une  importance  moins  frappante,  quoiqu'on  lui»  la 
différence  du  tragique  et  du  comique  tende  à  s'efiEsicér 
et  à  se  concilier,  ou  que  les  deux  côtés,  au  moins,  sans 
s'isoler  et  présenter  une  complète  opposition,  se  réunis- 
sent et  forment  un  tout  concret. 

Â  ce  genre  se  rattache,  par  exemple,  chez  les  an- 
ciens, la  comédie  satyrique,  dans  laquelle  la  principale 
action,  quoique  encore  non  tragique  mais  d'un  genre 
sérieux,  est  traitée  comiquement.  La  tragircomédie  aussi 
se  laisse  ranger  dans  cette  classe.  Piaule  nous  en 
donne  un  exemple  dans  son  Amphàrion.  Il  le  fait  an- 
noncer d'avance  lui-même,  dans  son  prologue,  par  Mer- 
cure, lorsque  celui-ci  dit  en  s' adressant  aux  specta- 
teurs : 

Quid  contraxistis  fronlem?  quia  Iragœdiam 
Dixi  futuram  hauc?  Deus  sum,  commutavero 
Eamdem  banc  si  vol  lis  :  faciam  ex  tragoadia 
Gomedià  ut  sil  omnibus  iisdem  versibus.* 
Faciam  ut  commisla  sit  Tragicomœdia. 


J 
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Et,  qomme  raison  de  ce  mélange,  il  indique^  d'un 
côté,  l'apparition  des  dieux  et  des  rois  comme  persoi^ 
nages  sur  la  scène,  et  de  l'autre  la  figure  comique  de 
r esclave  Sosie.  Dans  la  poésie  dramatique  moderne,  le 
tragique  et  le  comique  sont  encore  plus  entremêlés, 
parce  q^p'ici,  même  dans  la  tragédie,  le  principe  de  la 
personnalité  qui,  dans  le  comique,  se  développe  seul, 
se  révèle  naturellement  comme  dominant,  et  refoule 
l'élément  substantiel  qui  fa^t  le.  fond  des  puissances 
morales. 

Mais  la  combinaison  i^}^s  profonde  du  tragique  et  du 
comique,  pour  former  un  nouveau  tout,  ne  consiste  pas 
à  placer  les  deux  élémenls  à  côté  l'un  de  l'autre  ou- à 
,  les  entremêler,  il  cons\çte  à  en  retrancher  les  côtés  sail- 
lants et  à  les  émousser  l'un  par  l'autre.  La  personna- 
lité subjective,  au  lieu  d'agir  avec  une  méchanceté  co- 
mique, se  pénètre  du  sérieux  des  rapports. solides  et  des 
caractères  fermes.  Tandis  qu'elle  adoucit  et  applanit  la 
force  tragique  de  la  volonté  et  la  profondeur  des  colli- 
sions, au  point  qu'elle  peut  arriver  à  une  conciliation 
des  intérêts  et  à  une  harmonie,  de^  buts  et  des  person- 


nages. 


Le  théâtre  et  le  Drame  modernes  ont  particulièrement 
leur  origine  dans  ce  mode  de  conoeptiou.  La  profon- 
deur, dans  ce  principe,  c'est  cette  idée  :  que,  malgré 
les  oppositions  et  les  conflits,  une  existence  en  soi 
pleine  d'harmonie  se  réalise  par  l'activité  humaine. 
Déjà  les  anciens  avaient  des  tragédies  qui  offraient  un 
semblable  dénoûment;  puisque  les  personnages^  au 
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lieu  d'être  sacrifiés,  y  conservent  leur  existence  et  leurs 
droits.  Âinsiy  par  exemple,  l'Aréopage,  dans  les  Eumé- 
nides  d'Eschyle^  accorde  aux  deux  parties,  à  Apollon 
et  aux  vierges  vengeresses,  un  égal  droit  à  recevoir  des 
honneurs.  De  même  dans  Philoctète^  le  débat  entre  Phi- 
loctète  et  Néoptolême  s'apaise  à  l'apparition  et  par  le 
conseil  d'Hercule,  qui  les  entraîne  tous  deux  au  siège 
de  Troie.  Mais,  ici,  la  conciliation  vient  du  dehors  par 
Tordre  des  dieux,  elle  n'a  pas  sa  source  intérieure  dans 
la  détermination  des  parties  même  ;  tandis  que,  dans 
le  théâtre  moderne,  ce  sont  les  personnages  eux- 
mêmes  qui,  par  le  cours  de  leurs  propres  actions,  se 
trouvent  conduits  à  cette  cessation  du  combat  et  à  cet 
accord  mutuel  de  leurs  buts  et  de  leurs  caractères.  Sous 
ce  rapport,  Ylphigénie  de  Goethe  est  un  vrai  modèle 
poétique  de  ce  genre  de  spectacle,  plus  encore  que  son 
Tasse.  Car,  dans  cette  dernière  pièce,  d'abord,  la  récon- 
ciliation avec  Antonio  est  une  affaire  de  sentiment.  Elle 
résulte  de  ce  que  l'on  reconnaît  qu'Antonio  possède  la 
raison  positive  qui  manque  au  caractère  du  Tasse.  D'un 
autre  côté,  les  droits  de  la  vie  idéale,  qui  avait  jeté 
Tasse  en  opposition  avec  la  réalité,  l'habileté  vulgaire 
et  les  convenances,  sont  conservés.  Mais  cette  concilia- 
tion est  plutôt  simplement  dans  l'esprit  du  spectateur  ; 
cette  idée  n'apparaît  que  sous  la  forme  de  l'admiration 
pour  le  poète  et  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  son  sort. 

En  général,  les  limites  de  ce  genre  intermédiaire, 
sont  plus  flottantes  que  celles  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie.  Ensuite  on  court  ici  le  danger,  soit  de  sortir 
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du  type  purement  dramatique,  soit  de  tomber  dans  le 
prosaïque. 

En  effet,  comme  les  conflits,  en  raison  même  de  ce 
qu'ils  doivent,  à  travers  leur  propre  désaccord,  aboutir 
à  la  paix,  n'offrent  pas,  dès  le  commencement,  le  spec- 
tacle d'une  violente  hostilité  tragique,  le  poète. paratt 
s'être  ainsi  facilement  préparé  l'occasion  de  faire  rouler 
tout  l'intérêt  de  sa  représentation  sur  le  côté  intérieur 
des  caractères,  et  faire  de  la  marche  des  situations  un 
simple  moyen  pour  ces  portraits  de  caractères.  Ou  il 
donne,  au  contraire,  au  côté  extérieur  des  situations  et 
des  mœurs  du  temps,  une  importance  prépondérante. 
Et  s'il  trouve  encore  l'un  et  l'autre  trop  difficiles,  il  se 
borne  à  exciter  Tattention  par  le  simple  intérêt  des 
complications  d'événements  frappants. 

À  ce  cercle  appartient  une  foule  de  pièces  modernes 
qui  ont  moins  de  prétention  à  la  poésie  qu'à  l'effet 
théâtral,  et  qui,  au  lieu  d'aspirer  à  l'émotion  vraiment 
poétique  et  vraiment  humaine,  ont  pour  but  unique, 
tantôt  Tamusement,  tantôt  l'amélioration  morale  du 
public,  mais  surtout  qui  fournissent  à  l'acteur  l'occa- 
sion variée  de  montrer  d'une  manière  brillante  la  ver- 
tuosité  de  son  talent  et  son  habileté. 
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It.  —  Diffërenc^  de  la  poésie  dramatique  ciies  lea 
ancien*  et  cites  les  modernes. 


Le  même  principe  qui  nous  a  servi  de  base  pour  la 
division  de  la  poésie  dramatique  en  tragédie  et  en  co- 
médie, nous  fournit  également  les  époques  essentielles 
de  son  développement  historique. 

Ce  développement  ne  peut  consister,  en  effet,  que 
dans  la  succession  et  le  perfectionnement  dès  points  de 
vUe  essentiels  que  renferme  Tîdée  même  de  l'action 
dramatique. Ainsi,  d'une  part,  l'ensemble  delà  concep- 
tion et  de  l'exécution  devront  manifester  le  côté  sub- 
stantiel dsius  les  buta  que  poursuivent  les  personnages, 
dans  les  conflits  et  les  caractères;  tandis  que,  d'au- 
tre part,  ce  sera  l'élément  interne,  su6jec^i/*  et  parti- 
culier qui  constituera  le  point  Central. 

I.  Sous  ce  rapport,  comme  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
tracer  une  histoire  complète,  nous  pouvons  négliger 
d'abord  ces  commencements  de  l'art  dramatique  que 
nous  rencontrons  en  Orient.  Quelque  loin,  en  effet, 
qu'ait  été  la  poésie  orientale,  dans  l'épopée  et  aussi 
dans  quelques  genres  de  la  poésie  lyrique,  le  mode 
tout  entier  de  cette  civilisation  n'a  pas  permis  un  véri- 
table développement  de  la  poésie  dramatique.  Pour 
que  la  véritable  action  tragique  soit  possible,  il  est  né- 
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oessaire  que  déjà  le  principe  de  la  liberté  et  de  l'indé- 
péndance  individuelle  se  soit  éveillé.  Il  faut  que  l'homme 
sache  prendre  par  lui-même  une  libre  détermination, 
qu'il  assume  la  responsabilité  de  ses  actes  et  de  lenrs 
conséquences.  Cette  conscience  de  la  libre  personnalité 
et  de  ses  droits  doit  s'être  manifestée  à  un  plus  haut 
degré  encore  pour  que  la  comédie  puisse  apparaître. 

Or,  c'est  ce  qui  n'a  lieu,  ni  pour  l'une  ni  pour  l'au- 
tre, dans  l'Orient.  En  particulier,  la  sublimité  gran- 
diose de  la   poésie  mahométane,  bien  que,  sous  un 
rapport,  l'indépendance  personnelle  puisse  s'y  révéler 
déjà  énergiquement,  reste,  cependant,  très-rloin  de  toute 
tentative  de  s'exprimer  d'une  manière  dramatique. 
D'un  autre  côté^  la  puissance  de  l'Être  unique  se  sou- 
met toute  créature  avec  un  caractère  trop  absolu  ;  elle 
décide  du  sort  de  Thomme  dans  une  succession   fatale 
d'événements.  Dès  lors,  les  principes  sur  lesquels  roule 
Faction  particulière,  ainsi  que  les  personnages  qui  les 
représentent,  ne  pourraient  revendiquer  leurs  droits 
comme  l'exige  l'action  dramatique.  Il  y  a  plus,  la  sou- 
mission de  l'homme  à  la  volonté  de  Dieu  reste  précisé- 
ment ,  dans  le  mahométisme,  d'autant  plus  absolue, 
que  la  puissance  dominatrice  qui  règne  sur  tous  les 
êtres  est  plus  abstraitement  universelle  et  ne  laisse  s'é- 
lever, vis-à-vis  d'elle,  aucune  individualité.  Nous  ne 
trouvons,  par  conséquent,  des  commencements  drama- 
tiques que  chez  les  Chinois  et  les  Indiens.  Et  encore  ici, 
d'après  les  rares  échantillons  qui  nous  sont  connus,  il 
^  s'agit  pas  du  développement  d'une  action  indivi- 
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duelle  et  libre,  c'est  plutôt  une  simple  personnificati<)n 
d'événements  et  de  sentiments,  imaginée  pour  des  si^ 
tuations  déterminées  qui  se  succèdent  dans  le  cours  de 
la  vie  réelle. 

II.  Nous  devons  donc  chercher  le  véritable  comraen* 
cément  de  la  poésie  dramatique  chez  les  Grecs.  C'est 
là,  en  effet,  qu'en  général  le  principe  de  la  libre  indi- 
vidualité apparaît  pour  la  première  fois  et|rend  possible 
le  développement  de  la  forme  classique  de  l'art.  Cepen- 
dant, conformément  à  ce  type,  l'individualité  ne  peut 
encore  ici  apparaître  que  dans  la  mesure  exigée  pour 
la  libre  vitalité  du  fond  substantiel  des  passions  hu- 
maines. Ainsi,  ce  dont  il  s'agit,  principalement,  dans 
le  drame  ancien,  tragédie  ou  comédie,  c'est  le  carac- 
tère général,  élevé,  du  but  que  poursuivent  les  persoa- 
nages.  Dans  la  tragédie,  le  droit  moral  de  la  conscience, 
et  quant  à  ce  qui  regarde  l'action  déterminée,  les  droits 
de  l'action  en  soi  et  pour  soi,  voilà  l'objet  principal. 
Dans  l'ancienne  comédie,  ce  sont,  au  moins,  les  intérêts 
généraux  et  publics  qui  sont  représentés,  les  hommes 
d'État  et  leur  manière  de  diriger  les  affaires  publiques, 
de  faire  la  paix  ou  la  guerre  ;  c'est  le  peuple  et  ses 
situations  morales,  la  philosophie  et  sa  corruption,  etc. 
Dès  lors,  ici,  ne  pouvaient  trouver  parfaitement  place  le 
tableau  varié  du  cœur  humain ,  du  caractère  particu- 
lier des  individus,  ni  les  détails  de  la  vie,  ou  le  déve- 
loppement d'une  intrigue.  De  même  Tintérêt  n'est  pas 
uniquement  excité  par  le  sort  des  personnages.  Au  lieu 
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de  se  concentrer  sur  ces  côtés  particuliers  de  Taction , 
il  se  porte,  avant  tout,  sur  la  lutte  des  puissances  mo- 
rales, et  sur  le  dénoûment  de  cette  lutte  entre  les  puis- 
sances divines  qui  régnent  dans  Tâme  humaine.  Â 
l'exemple  des  représentants  individuels  de  ces  puis- 
»mces,  c'est-à-dire  des  héros  tragiques,  les  figures 
comiques  manifestent,  de  leur  côté,  la  corruption 
générale  et  les  causes  qui  ont  perverti,  dans  la  réalité 
présente,  les  institutions  sociales  et  miné  les  bases  de 
l'existence  publique. 

III.  Dans  la  poésie  modemej  au  contraire ,  ce  qui  fait 
l'objet  principal  du  drame,  c'est  la  passion  personnelle, 
dont  la  satisfaction  ne  peut  s'attacher  qu'à  un  seul  but 
également  personnel.  C'est  en  général,  le  sort  d'un 
personnage  et  le  développement  d'un  caractère  par- 
ticulier dans  ses  rapports  tout  à  fait  spéciaux. 

L'intérêt  poétique  consiste  alors  dans  la  grandeur 
des  caractères.  Par  leur  imagination,  leurs  sentiments 
et  leurs  qualités,  les  personnages  montrent  à  la  fois 
qu'ils  sont  supérieurs  à  leurs  situations  et  à  leurs 
actions.  Et  si  parle  fait  des  circonstances  et  des  com- 
plications de  la  vie,  ces  riches  natures  ne  peuvent  dé* 
ployer  tous  les  trésors  qu'elles  recèlent,  ou  si  elles  se 
trouvent  brisées,  elles  n'en  conservent  pas  moins  leur 
harmonie  dans  leur  grandeur  même. 

En  ce  qui  regarde  le  fond  particulier  de  l'action,  ce 
n'est  donc  pas  la  revendication  des  droits  moraux  et 
leur  nécessité  qui  excitent  notre  intérêt ,  c'est  le  per- 
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sonnage  lui-même  et  sa  destinée.  L'amour,  Tambi- 
tion,  etc. ,  fourniront  les  motifs  principaux;  et  le  crime 
lui-même  ne  sera  pas  exclu. 

Cependant,  ce  dernier  oflfre  uti  écueil  difficile  à  fran- 
chir. Car  un  criminel  en  lui-même,  lorsqu'il  est  d'un 
caraétère  faible  ou  naturellement  vil,  offre  un  spectacle 
dégoûtant.  Ici,  au  moins,  la  grandeur  personnelle  du 
caractère  et  l'énergie  de  la  volonté  doivent  être  exigées. 
Le  faux  et  le  mauvais  ne  peut  rester  sans  compensa- 
tion. Il  est  nécessaire  que  le  personnage,  sans  renier 
ses  actes  et  tout  en  restant  fidèle  à  lui-même,  puisse 
assumer  sur  lui  son  propre  destin.  Mais  alors  même 
que  les  passions  ont  un  but  tout  personnel,  les  intérêts 
généraux,  lapatrie,  la  famille,  les  droits  de  la  couronne 
et  de  l'empire,  ne  doivent  être  nullement  écartés.  Loin 
de  là,  dans  l'ensemble  et  d'une  manière  générale,  ils 
n'en  doivent  que  mieux  former  la  base  déterminée  sur 
laquelle  se  meuvent  les  personnages,  expliquer  leur 
caractère  et  la  lutte  qui  s'engage  entre  eux,  donner  le 
dernier  mot  de  leurs  actions  et  de  leur  volonté. 

Ce  développement  de  la  personnalité  permet  aussi 
de  représenter  le  côté  particulier  de  l'existence,  dans 
la  multiplicité  de  ses  incidents,  à  la  fois  quant  aux  dé- 
tails de  la  vie  intime  et  aux  circonstances  extérieures 
au  milieu  desquels  l'action  se  déroule.  Parla,  en  op- 
position avec  les  conflits  simples,  tels  que  nous  les 
offre  le  théâtre  antique,  la  multiplicité  des  personnages 
et  la  richesse  des  caractères,  les  incidents  extraor- 
dinaires et  compliqués,  le  labyrinthe  des  intrigues, 
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Fimprévu  des  événements,  tous  ces  aspects  nouveaux 
qui  contrastent  avec  le  caractère  substantiel  et  simple 
de  ractioii  dans  le  drame  classique,  et  dont  la  liberté 
caractérise  le  type  de  l'art  romantique,  obtiennent  ici 
une  place  légitime. 

Mais,  nnalgré  cette  foule  de  particularités,  en  appa* 
rence  sans  règle  fixe,  l'ensemble  doit  rester  dramatique 
et  poétique.  D'abord  le  caractère  déterminé  de  la  col- 
lision qui  fait  le  fond  de  la  pièce,  doit  ressortir  d'une 
manière  visible.  Ensuite,  principalement  pour  la  tra- 
gédie, dans  la  marcbe  et  le  dénoûment  de  l'action  par- 
ticulière, doit  se  révéler  clairement  la  domination 
d'une  puissance  supérieure,  qui,  soit  comme  provi- 
dence, soit  comme  destin,  dirige  les  événements  de  ce 
monde. 


I  . 
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111.  —  Béveloppement  4e  la  poésie  dramatlQue  et 

de  «es  espèces. 


Les  différences  essentielles  que  nous  venons  de  si- 
gnaler, quant  à  la  conception  et  à  Texécution  poé- 
tiques en  général,  se  reproduisent  dans  les  divers  genres 
de  l'art  dranoatique  ;  et  ceux-ci  n'arrivent  à  leur  véri- 
table et  réelle  perfection  qu'autant  qu'ils  se  dévelop- 
pent sur  l'un  ou  l'autre  type  particulier  à  ces  deux 
époques.  Nous  devons  donc,  pour  terminer,  diriger 
aussi  notre  examen  sur  ces  modes  particuliers  de  dé- 
veloppement. 


J.  Puisque,  par  le  motif  exposé  plus  haut,  nous  avons 
exclu  les  essais  de  la  poésie  orientale,  le  premier  cercle 
principal  qui  s'offre  à  nous,  comme  l'époque  du  plus 
solide  progrès  pour  la  tragédie  et  la  comédie,  est  la 
poésie  dramatique  des  Grecs.  En  elle,  en  effet,  apparaît, 
pour  la  première  fois,  la  conscience  de  ce  qui  con- 
stitue, en  général,  le  tragique  et  le  comique  dans  leur 
essence.  Aussi,  c'est  seulement  lorsque  ces  deux  points 
de  vue  opposés  de  l'activité  humaine  se  sont  nettement 
séparés  l'un  de  l'autre,  de  manière  à  former  des  genres 
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bien  distincts,  que  la  tragédie  et  la  comédie  attei- 
gnirent, dans  leur  développement  organique,  à  cette 
haute  perfection,  dont  plus  tard  Fart  romain  n'ofire 
plus  qu'un  pâle  reflet,  inférieur  à  ce  qu'il  produisit 
dans  Fépopée  et  la  poésie  lyrique.  —  Pour  entrer  plus 
avant  dans  les  détails,  je  me  bornerai,  ne  voulant 
qu'indiquer  en  peu  de  mots  ce  qu'il  y  a  de  plus  im- 
portant, à  parler  de  la  tragédie  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle  et  de  la  comédie  cP  Aristophane. 

IL  En  ce  qui  regarde  d'abord  la  tragédiej  j'ai  déjà 
dit  que  le  principe  fondamental  qui  détermine  toute 
son  organisation  et  sa  structure  doit  être  cherché  dans 
la  manifestation  du  caractère  substantiel,  à  la  fois  des 
idées  qui  forment  le  fond  de  l'action,  des  buts  que 
poursuivent  les  personnages,  de  leur  lutte  et  de  leur 

destinée. 

Ce  qui  fournit,  la  base  générale  de  l'action  tragique 
c'est,  comme  dans  l'épopée,  cet  état  social  que  j'ai  dé- 
signé plus  haut  sous  le  nom  d'âge  héroïque.  En  effet, 
dans  les  temps  héroïques  seulement,  les  puissances 
morales  qui  gouvernent  le  monde  peuvent  apparaître 
sous  la  forme  de  divinités,  avec  leur  fraîcheur  pri- 
mitive. Non  encore  formulées  soit  comme  lois  de  l'État, 
soit  comme  préceptes  ou  devoirs  moraux,  elles  se  met- 
tent en  scène  elles-mêmes,  sous  les  traits  des  person- 
nages dont  elles  déterminent  les  actes  sans  leur  ôter 
leur  libre  individualité. 

Mais  si  le  règne  des  puissances  morales  doit  se  ma- 
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nifester  comme  la  base  substantielle  de  la  tragédie,  i» 
c'est  là  le  terrain  sur  lequel  se  développe  l'action  par- 
ticulière, dans  ses  collisions  et  dans  son  dénoûmeot, 
nous  avons  à  distinguer,  sous  ce  rapport,  deux  formes 
nécessaires. 

D'abord,  en  effet,  la  conscience  humaine  qjui  ne  ^ertt 
pas  que  ces  idées  soient'  divisées,  qui,  au  cqnlr^m^ 
maintient  leur  îd^tité,  reste  en  présence  de  cette  lutte 
dansun  calme  inébraûlable,et garde  sa  neutralité. Pleine 
du  sentiment  de  sa  dignité,  ferme  dans  sa  foi  reli- 
gieuse, heureuse  de  son  innocence,  elleije  peut  |M*eiidre 
part  à  aucune  action  déterminée  :eHe  a  mômapeur 
l'action  qui  se  passe  devant  elle  une  sorte  d'horrepii. 
Néanmoins,  bien  qu'elle  reste  inaçtive,  elle  ne  peut 
être  indifférente  au  courage  moral  capable  de  prendre 
une  décision,  de  se  proposer  un  but  et  d'agir  ,«n  con- 
séquence. Tout  en  ne  se  sentant  pas  propre  à  une  pâ- 
reille  détermination  et  en  restant  là  simple  spectatrice, 
elle  professe  une  haute  estime  pour    ces  personnages 
qui  poursuivent  des  buts  élevés.  Son  r61e  se  réduit 
donc  à  opposer  à  l'énergie  de  leur  volonté  et  aux  pas- 
sions qui  les  mettent  aux  prises,  leur  propre  ssigesse, 
la  grandeur  de  leurs  motifs  et  l'harmonie  des  puis- 
sances morales  qu'ils  représentent. 

Le  second  élément  est  formé  par  la  passion  indivi- 
duelle qui  pousse  les  personnages  à  s'opposer  les  uns 
aux  autres  avec  un  droit  manifeste  et  qui  engendre 
par  là  des  conflits. 

Ces  personnages  ne  sont  pas  ce  que  nous  nommons, 
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dans  le  sens  moderne  du  mot,  des  caractères^  encore 
moins  de  siqiples  abstractions;  mais  ils  forment  un 
intermédiaire  vivant  entre  ces  extrêmes.  Ce  sont  de 
fortes  figures  qui  sont  seulement  ce  qu'elles  sont, 
exemptes  de  collisions  intérieures  et  de  toute  indé- 
cision que  pourrait  faire  naître  la  reconnaissance  du 
droit  d'autrui. 

Ces  caractères  élevés  puisent  en  eux-mêmes  leur 
énergie  propre.  Leur  volonté,  cependant,  s'appuie  sur 
une  puissance  morale  légitime  et  déterminée.  Or , 
comme  la  luttp  de  te}$  personnages,  dqnt  les  actions 
sont  justifiées  par  un  droit  réel,  constitue  ici  le  tra- 
gique, cette  lutte  ne  peut  s'engager  que  sur  le  terrain 
de  l'activité  humaine.  C'est  ici  seulement,  en  effet, 
qu'une  qualité  particulière  peut  constituer  le  fond  du 
caractère  d'un  individu,  à  tel  point  qu'il  s'absorbe  tout 
entier  dans  cette  idée,  y  place  tout  son  être,  qu'elle  de- 
vient sa  passion  personnelle  et  le  pénètre  en  tout  sens. 
Dans  les  dieux,  a^  contraire,  dont  rien  ne  trouble  la 
félicité,  la  nature  divine,  avec  son  calme  et  son  indif- 
férence, ne  permet  pas  un  sérieux  complet.  Gomme  je 
Tai  fait  voir  dans;  l'épopée  homérique,  le  sérieux  fait 
bien  plutôt  pls^ce  à  une  ironie  qui  se  détruit  elle-même. 

Ces  deux  éléments,  dont  l'un  importe  à  l'ensemble 
autant  que  l'autre,  savoir  :  la  conscience  calme  de 
Tharmonie  des  idées  morales  ou  du  divin,  d'une  part; 
de  l'autre,  la  passion  qui  met  aux  prises  les  person- 
nages, et  qui  puise  sa  force  et  son  élévation  dans  un 
but  moral,  fournissent  les  principes  constitutifs  dont 
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la  tragédie  grecque  représente  Taccord  dans  ses  œu- 
vres, je  veux  dire  le  chœur  et  les  héros  tragiques. 


On  a  beaucoup  disserté,  dans  ces  derniers  temps, 
sur  la  signification  du  chœur  dans  le  théâtre  grec.  Â 
ce  propos,  on  s'est  demandé  s'il  ne  pouvait  pas  et  ne 
devait  pas  être  introduit  dans  la  tragédie  moderne.  On 
a  senti  le  besoin  d'une  pareille  base  substantielle. 
Mais  cette  tentative  n'a  pas  réussi.  On  n'a  pas  su  com- 
prendre assez  profondément  la  nature  du  vrai  tragique 
et  la  nécessité  du  chœur,  au  point  de  vue  particulier 
de  la  tragédie  grecque.  Sous  un  rapport,  en  effet,  on  a 
bien  reconnu  le  caractère  du  chœur  quand  on  a  dit 
qu'à  lui  appartiennent  les  réflexions  calmes  sur  l'en- 
semble, tandis  que  les  personnages  qui  agissent  sur  la 
scène  restent  engagés  dans  la  poursuite  de  leurs  buts 
propres  et  dans  leurs  situations  particulières.  Ceux-ci 
trouvent  alors  dans  le  chœur  et  les  idées  qu'il  exprime 
l'appréciation  de  leur  caractère  et  de  leurs  actions; 
comme  de  son  côté,  le  public  y  trouve  un  représentant 
visible  de  son  propre  jugement  sur  l'œuvre  d'art  et 
sur  le  spectacle  qui  est  offert  à  ses  regards. 

On  ne  peut  nier  que,  dans  cette  appréciation,  le  vrai 
point  de  vue  n'ait  été  en  partie  saisi.  Le  chœur,  en 
effet,  représente  la  conscience  morale,  avec  son  ca- 
ractère le  plus  élevé,  ennemie  de  tout  faux  conflit  et 
cherchant  une  issue  à  la  lutte.  Néanmoins,  il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  joue  un  rôle  simplement  extérieur  et 
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oisif,  celui  d'un  spectateur  qui  se  livre  à  des  réflexions 
morales  ennuyeuses  et,  pour  nous,  sans  intérêt  ;  en  un 
mot,  qu'il  soit  une  addition  superflue  à  la  pièce.  Non,  le 
chœur,  c'est  Télément  moral  de  Faction  héroïque,  sa 
substance  même  ;  de  même  que,  par  opposition  avec 
lès  héros  qui  sont  en  scène,  il  représente  le  peuple. 
C'est  le  sol  fécond  sur  lequel  croissent  et  s'élèvent  les 
personnages,  comme  il  est  des  fleurs  et  des  arbres  qui 
ne  croissent  bien  que  sur  le  terrain  qui  leur  est  propre 
et  naturel.  Le  chœur  appartient  essentiellement  à  cette 
époque  où  des  lois  civiles,  une  juridiction  fortement 
établie,  des  dogmes  formulés,  ne  règlent  pas  encore  le 
développement  de  ]a  liberté  individuelle,  où  les  mœurs 
apparaissent  encore  dans  leur  réalité  vivante,  et  où 
réquilibre  de  la  vie  sociale  reste  néanmoins  suffi- 
samment garanti  contre  les  collisions  terribles  aux*- 
quelles  l'énergie  des  caractères  héroïques  doit  les  en- 
traîner. Or,  qu'un  asile  assuré  contre  ces  orages  existe, 
c'est  ce  que  le  chœur  fait  sentir  ;  et  il  fait  passer  sa  sé- 
curité dans  l'âme  du  spectateur. 

Aussi,  ne  prend-il  point  réellement  part  à  l'action, 
il  ne  fait  valoir  aucun  droit  direct  contre  les  person- 
nages ;  il  se  borne  à  émettre  ses  jugements  d'une 
manière  purement  contemplative.  Il  les  avertit,  il 
s' apitoyé  sur  leur  sort,  ou  bien  il  invoque  les  lois  divines 
et  les  puissances  de  l'âme,  que  l'imagination  se  repré- 
sente objectivement  comme  formant  le  cercle  des  divi- 
ïiilés  supérieures. 
Dans  l'expression  de  ses  sentiments,  il  est,  comme 
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nous  FavoDS  déjà  vu,  lyrique  ;  mais  le  fond  de  ses 
chants  conserve  également  le  caractère  épique,  à  cause 
des  vérités  générales  et  substantielles  qui  le  constituent. 
Ainsi,  il  affecte  la  forme  lyrique,  qui,  à  la  différence  de 
celle  de  Tode,  peut  quelquefois  se  rapprocher  du  Pœa» 
et  du  dithyrambe. 

Cette  position  du  chœur  dans  la  tragédie  grecque 
est  essentiellement  à  remarquer.  De  même   que  le 
théâtre  lui-même  a  sa  base  matérielle,  sa  scène  et  ses 
décorations,  de  même  le  chœur  est,  en  quelque  sorte, 
la  scène  spirituelle  du  théâtre  antique,  et  Ton  peut 
le  comparer  au  temple  de  l'architecture  classique  qui 
entoure  la  statue  du  Dieu.  Les  statues,  ici,  ce  sont  les 
héros  qui  agissent  sur  la  scène.  Chez  nous,  au  con- 
traire, les  statues  sont  placées  sous  un  ciel  libre  et  ne 
doivent  pas  se  dessiner  sur  un  pareil  fond.  La  tragédie 
moderne,  d'ailleurs,  n'en  a  pas  besoin,  parce  que  lesac« 
tiens  de  ses  personnages  ne  s'appuient  pas  sur  une  base 
aussi  substantielle,  mais  sur  la  volonté  et  le  caractère 
individuels,  ainsi  que  sur  le  hasard,    en  apparence 
extérieur,  des  acccidents  et  des  circonstances. 

C'est  donc  une  manière  de  voir  entièrement  fausse 
que  de  considérer  le  chœur  comme  un  simple  appen- 
dice et  un  reste  de  ce  qu'était  le  drame  grec  à  sa  nais- 
sance. Sans  doute,  historiquement  parlant,  il  tire  son 
origine  de  cette  circonstance  :  que,  dans  les  fêtes  de 
Bac'chus,  le  chant  du  chœur  constitua  d'abord  la  chose 
principale  ;  jusqu'à  ce  qu'ensuite  ce  chant  fût  entre- 
coupéd'un  récit,  qui,  peu  à  peu,  venant  à  se  développer, 
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8* éleva  à  la  forme  réelle  de  l'action  dramatique.  Mais  le 
chœur,  à  l'époque  la  plus  florissante  de  la  tragédie 
grecque,  ne  fut  pas  seulement  conservé  pour  honorer 
ee  moment  de  la  fête  religieuse  et  du  culte  de  Bacchus. 
Il  se  perfectionna  toujours  plus  beau  et  plus  harmo- 
nieux, parce  qu'il  appartient  lui-même  essentiellement 
à  Faction  dramatique.  Et  ce  qui  prouve  combien  il  lui 
est  nécessaire,  c'est  que  la  décadence  de  la  tragédie  se 
trahit  principalement  à  mesure  que  les  chœurs  se  dé- 
naturent^ ne  forment  plus  partie  intégrante  du  tout^  et 
tombent  au  niveau  d'un  simple  ornement  accessoire 
ou  indifférent. 

Pour  ce  qui  est  de  la  tragédie  romantique,  le  chœur 
ne  paraît  pas  lui  convenir,  de  même  qu'elle  ne  tire  pas 
son  origine  des  chants  en  chœur.  Au  contraire,  le  fond 
de  l'action  est  ici  de  telle  sorte  qu'il  a  dû  repousser 
toute  introduction  des  chœurs  dans  le  sens  grec.  Car 
déjà  ce  qu'on  appelle  les  anciens  mystères ^  les  mora- 
lités ou  autres  farces j  qui  ont  été  le  berceau  du  drame 
romantique,  ne  représentent  nullement  l'action  dans 
le  sens  grec  primitif.  On  y  chercherait  vainement  cette 
manifestation  de  la  conscience  et  de  l'accord  fonda- 
mental des  puissances  morales  ou  divines.  Le  chœur 
ne  s'adapte  pas  mieux  aux  sujets  tirés  de  la  chevalerie 
et  des  royautés  du  moyen  âge.  Il  est  incompatible  avec 
la  souveraineté  des  puissances  royales,  parce  qu'ici  le 
peuple  joue  un  rôle  tout  différent.  Celui-ci  est  soumis 
et  doit  obéir,  ou  lui-même  forme  un  parti,  et  alors  il 
est  enveloppé  dans  Faction  avec  ses  intérêts^  ses  succès 
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OU  ses  revers.  En  général,  le  chœur  ne  peut  trouver  sa 
place  légitime  là  où  s'agitent  des  passions  et  des  col- 
lisions individuelles,  ni  là  où  se  déploie  le  jeu  varié 
de  l'intrigue. 


Le  second  élément  principal  qui  contraste  avec  le 
chœur  est  formé  par  les  personnages  de  l'action  et  les 
conflits  qui  s'engagent  entre  eux.  Dans  les  tragédies 
grecques,  ce  n'est  nullement  la  volonté  perverse,  les 
crimes,  la  bassesse  ou  simplement  l'infortune  et  l'aveu- 
glement des  personnages  qui  donnent  lieu  aux  collisions. 
C'est,  comme  je  l'ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  la  revendi- 
cation morale  d'un  droit  au  sujet  d'un  fait  déterminé. 
Car  la  perversité  pure  n'a  ni  vérité  en  soi,  ni  pour  nous 
aucun  intérêts  II  ne  faut  pas  non  plus  s'imaginer 
qu'il  suffit  d'avoir  donné  à  ces  personnages  quel- 
ques traits  moraux  de  caractère.  Non,  le  droit  qu'ils 
poursuivent  doit  être  solide  et  vrai.  Les  cas  de  cour 
d'assises,  comme  dans  le  drame  actuel,  les  meurtres 
inutiles,  ou,  comme  on  les  appelle,  moraux  et  nobles, 
avec  le  vide  bavardage  sur  la  fatalité,  le  destin,  etc., 
trouvent  aussi  peu  leur  place  dans  l'ancienne  tragédie  que 
la  résolution  et  l'action  fondées  sur  les  intérêts  parti- 
culiers et  le  caractère  individuel,  sur  l'ambition,  l'amour, 
l'honneur  ou  d'autres  passions,  dont  le  droit  ne  peut 
émaner  que  de  la  personnalité. 

Or,  une  telle  résolution,  justifiée  parla  nature  de  son 
but,  lorsqu'elle  passe  à  l'exécution,  entraîne  le  person- 
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nage  dans  une  voie  exclusive.  Celui-ci  j'eté  au  milieu 
des  circonstances  déterminées  qui  portent  déjà  en 
soi  la  possibilité  de  plusieurs  conflits,  viole  un  autre 
principe  également  moral  de  la  volonté  humaine, 
qu'un  personnage  opposé  maintiendra  de  son  côté 
comme  sa  passion  réelle,  et  dont  il  revendiquera  les 
droits  en  réagissant  contre  le  premier.  Là  collision  des 
puissances  morales^  également  fondées  en  droit,  et 
des  personnages  qui  les  représentent  est  ainsi  parfaite- 
ioient  motivée. 

Le  cercle  de  ces  sujets  tragiques,  bien  qu^iis  puis- 
sent être  traités  de  diverses  manières,  n'est  pourtant 
pas,  de  sa  nature,  d'une  grande  étendue.  L'opposition 
principale,  que  Sophocle,à  l'exemple  d'Eschyle,  a  traitée 
de  la  manière  la  plus  belle,  est  celle,  de  Y  État  et  de  la 
famille^  de  la  vie  soci'ale  et  des  droits  de  la  nature.  Ce 
sont  les  plus  pures  puissances  de  la  représentation  tra- 
gique, puisque  l'harmonie  de  ces  deux  sphères,  leur 
accord  simultané  dans  le  cercle  de  leur  existence  indé- 
pendante, constitue  la  perfection  du  monde  moral.  Il 
me  suffit,  sous  ce  rapport,  de  rappeler  les  Sept  chefs 
devant  Thèbes^  d'Eschyle,  et  surtout  YAntigone  de  So- 
phocle. Antigone  révère  les  liens  du  sang,  les  dieux  sou- 
terrains ;  Créon,  au  contraire,  seulement  Jupiter,  c'est- 
à-dire  la  puissance  qui  règne  dans  la  vie  publique  et 
qui  veille  au  bien  de  l'État.  Dans  Ylphigénie  en  Aulide^ 
dans  YAgamemnoriy   les.  Coéphores  et  les  Euménides 
d'Eschyle,  et  dans  l'JFfecfre  de  Sophocle,  nous  trouvons 
un  semblable  conflit.  VAgamemnon  sacrifie,  comme 
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roi  et  comme  chef  de  Tarmée,  sa  fille  à  l'intérêt  des 
Grecs  et  au  succès  de  Texpédition  contre  Troie.  Il  brise, 
par  là,  le  lien  de  Tamour  envers  sa  fille  et  son  épouse* 
•Ce  lien,  Clytemnestrej  comme  mère,  le  conserve  pro- 
fondément dans  son  cœur  ;  et,  animée  par  la  vengeance, 
elle  prépare  à  son  époux,  à  son  retour,  une  mort  igno- 
minieuse. Oreste^  le  fils  et  l'héritier  du  roi,  honore  sa 
mère,  mais  il  a  à  venger  le  droit  du  père  et  du  roi,  et  il 
frappe  le  sein  qui  Ta  porté. 

Voilà  des  sujets  d'une  haute  valeur  pour  tous  les 
temps.  Aussi  leur  représentation,  malgré  toute  la  dif- 
férence des  époques  et  des  mœurs  nationales,  excite 
encore  en  nous  un  vif  intérêt  au  point  de  vue  à  la  fois 
de  la  nature  humaine  et  de  l'art. 

Une  seconde  collision  principale,  d'un  genre  plus 
abstrait,  est  celle  que  les  tragiques  grecs  aimèrent  à 
représenter  particulièrement  dfins  la  destinée  d' Œdipe, 
et  dont  Sophocle  nous  a  laissé  le  plus  parfait  modèle 
dans  r  Œdipe  roi  et  \  Œdipe  à  Colonne.  Il  s'agit  ici 
du  droit  de  la  conscience  humaine  déjà  développée, 
de  la  revendication  de  ce  que  l'homme  a  fait  avec  une 
volonté  préméditée,  en  opposition  avec  ce  qu'il  a  réel- 
lement commis,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  par 
la  volonté  des  dieux.  Œdipe  a  tué  son  père,  il  a  épousé 
sa  mère,  il  a  engendré  des  enfants  dans  le  lit  adultère^ 
et  cependant  il  a  été  enveloppé  dans  cette  série  de 
crimes  malgré  lui  et  à  son  insu.  Le  droit  de  notre  con- 
science moderne,  plus  profonde,  consisterait,  puisque 
ces  crimes  sont  étrangers  à  la  connaissance  et  à  la  vo- 
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lonté  de  leur  auteur,  à  ne  pas  non  plus  les  reconnattr^ 
comme  des  actions  de  la  personne  même.  Mais  le  Grec» 
avec  son  caractère  plastique,  se  tient  au-dessus  de  ce 
qu  il  a  fait  comme  individu  ;  il  ne  se  dédouble  pas  ainsi, 
il  n  admet  pas  cette  distinction  entre  le  fait  en  lui-même 
et  ce  qui  émane  de  sa  volonté  propre. 

Il  est,  enfin,  d'autres  collisions  d'une  espèce  infé-r 
rieure,  ce  sont  celles  qui  se  rapportent,  soit  à  la  positioi^ 
générale  du  personnage  vis  à  vis  du  fatum  grec,  soit 
à  des  rapports  plus  spéciaux. 

Mais ,  maintenant,  dans  ces  conflits  tragiques,  nous 
devons  surtout  écarter  toute  fausse  idée  de  culpabilité 
ou  dUnnocence.  Les  héros  tragiques  sont,  tout  à  la  fois, 
innocents  et  coupables.  Si  Ton  admet  que  Tbomme 
n'est  coupable  que  quand  il  a  fait  un  choix  et  qu'il  se 
résout  arbitrairement  à  ce  qu'il  exécute,  les  anciennes 
figures  plastiques  sont  innocentes.  Elles  agissent  en 
vertu  de  leur  caractère,  en  vertu  de  leur  passion  même, 
parce  qu'il  n'y  a  en  elles  aucune  indécision,  aucun 
choix.  C'est  là,  précisément,  la  force  de  ces  grands  ca- 
ractères de  ne  pas  choisir,  d'être  partout  et  toujours 
eux-mêmes,  tout  entiers  dans  ce  qu'ils  veulent,  dans 
ce  qu'ils  font.  Us  sont  ce  qu'ils  sont,  et  cela  éternelle- 
ment, et  c'est  là  leur  grandeur.  Car  la  faiblesse,  dans 
Taction  »  ne  consiste  que  dans  cette  séparation  de  la 
personne  comme  telle  et  de  son  objet,  alors  que  le  ca- 
ractère, la  volonté  et  le  but  ne  paraissent  pas  sortir  ab- 
solument du  même  jet.  Parce  qu'auepn  but  fixe  ne  vit 
dans  son  âme,  et  ne  forme  pas  comme  la  substapce  de  sa 
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propre  individualité,  le  personnage  peut,  dans  son  in- 
décision, se  tourner  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  au- 
tre, et  se  décider  d'après  sa  volonté  arbitraire.  Or,  ces 
incertitudes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  éloigné  des  figures 
plastiques.  Le  lien  qui  unit  la  personne  même  et  l'ob- 
jet que  poursuit  sa  volonté  restent  pour  elle  indissolu- 
bles. Ce  qui  les  pousse  à  agir,  c'est  précisément  leur 
motif  moralement  légitime.  Et  celui-ci  ne  se  fait  point 
valoir  par  les  longs  discours  de  la  rhétorique  sentimen- 
tale ,  ni  par  les  sophismes  de  la  passion.  Il  s'exprime 
dans  un  langage  solide  et  vrai,  plein  d'art  néanmoins, 
de  profondeur  et  de  mesure,  d'une  beauté  plastique  et 
vivante,  dont  le  style  de  Sophocle  reste  le  modèle.  Mais, 
en  même  temps,  le  sentiment  qui  les  anime^  ce  germe 
de  collisions,  les  entraine  à  des  actions  coupables  et  leur 
fait  commettre  des  crimes.  Or,  dans  ces  actions,  ils  ne 
veulent  pas  être  en  quelque  sorte  innocents.  Loin  de  là, 
ce  qu'ils  ont  fait  c'est  leur  gloire  de  l'avoir  fait.  A  un 
pareil  héros  on  ne  pourrait  faire  une  plus  grande  injure 
que  de  lui  dire  qu'il  a  agi  en  innocent.  C'est  l'honneur 
de  ces  grands  caractères  d'être  ainsi  coupables.   Ils  ne 
veulent  pas  émouvoir  la  compassion,  exciter  la  pitié; 
car  ce  n'est  pas  la  force  d'âme ,  ce  sont  les  retours  de 
la  personne  sur  elle-même  qui  font   compatir  à  ses 
sou£Prances.  Pour  eux,  leur  caractère  ferme  et  fort  ne 
fait  qu'un  avec  leur  infortune  comme  avec  leur  passion, 
et  de  cet  indestructible  accord  naît  chez  nous  l'admira- 
ration,  non  l'émotion,  ce  pathétique  qui  déjà,  dansJBti- 
ripide^  marque  le  passage  à  une  époque  de  décadence. 
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Quel  sera  maintenant  le  dénoûment  de  l'action 
tragique  7  II  ne  peut  être  autre  que  celui-ci  :  Puisque 
les  droits  opposés  qui  se  combattent  sont  également  lé- 
gitimes ,  aucun  d'eux  ne  peut  périr.  Ce  qui  doit  être 
détruit  c'est  seulement  leur  caractère  exclusif.  Loin  de 
là,  leur  harmonie  intérieure  doit  reparaître  au  terme  de 
la  lutte,  inaltérable  comme  celle  que  représente  le 
chœur,  qui,  sans  se  troubler,  rend  à  tous  les  dieux  un 
égal  honneur. 

Le  véritable  dénoûment  consiste  donc  dans  la  des- 
truction de  Topposition  comme  telle ,  dans  la  concilia- 
tion des  puissances  de  l'action,  qui,  par  leur  conflit, 
s^efforçaient  de  se  nier  de  diverses  manières.  Ainsi ,  ce 
n'est  pas  Tinfortune  et  la  souffrance,  mais  la  satisfaction 
de  r esprit  qui  est  le  but  final.  En  effet,  il  n'y  a  qu'un 
pareil  dénoûment  qui  puisse  révéler  aux  personnages  la 
nécessité  de  ce  qui  arrive  comme  ordonné  par  une  raison 
supérieure.  Et  c'est  alors  seulement  que  l'âme,  morale- 
ment émue  et  fortement  ébranlée  par  le  spectacle  de  la 
destinée  des  héros,  retrouve,  en  réalité,  le  calme  et  la 
paix.   On  ne  comprend  bien  la  tragédie  ancienne  que 
quand  on  s'élève  à  ce  point  de  vue.  Il  ne  faut  donc  pas 
concevoir   un  pareil  mode  de  dénoûment  comme  le 
simple  dénoûment  moral,  celui  où  le  crime  est  puni  et 
la  vertu  récompensée. 

Il  ne  s'agit  ici  nullement  de  cette  forme  réfléchie  de 
la  conscience  humaine  qui  porte  un  jugement  sur  la 
bonté  ou  la  perversité  des  actes,  mais,  lorsque  la  colli* 
sion  s'est  suffisamment  prolongée,  d'un  résultat  qui 


186  POÉSIE   DRAMATIQUE. 

révèle  Taccord  essentiel  et  l'égale  valeur  des  deux  puis- 
sances qui  se  combattaient. 

La  nécessité  qui  apparaît  dans  le  dénoûment  n'est 
pas  davantage  un  aveugle  destin,  un  fatum  sans  raison 
ni  intelligence  que  plusieurs  appellent  le  destin  anti- 
que. Le  destin  y  c'est  au  contraire  la  haute  raison  des 
événements,  quoiqu'il  ne  se  manifeste  pas  encore  comme 
providence  ayant  conscience  d'elle  -même.  Mais  Tidée 
suprême  et  divine  qui  se  révèle  avec  le  monde  et  la  des- 
tinée des  personnages  est  précisément  celle-ci  :  La  plus 
haute  puissance  qui  est  placée  au  dessus  des  dieux  et 
des  hommes  ne  peut  pas  souffrir  que  des  puissances  in- 
dividuelles qui  se  rendent  indépendantes  deviennent 
exclusives,  et,  par  là,  dépassent  les  limites  de  leur  do- 
maine respectif,  qu'elles  persistent  dans  cette  oppositioQ 
et  perpétuent  les  conflits  qui  en  naissent.  Le  fatum  re- 
foule alors  l'individualité  dans  ses  limites  et  la  brise,  si 
elle  les  a  franchies.  Mais  l'homme,  écrasé  par  une  force 
aveugle  et  déraisonnable,  l'innocence  dans  le  malheur, 
au  lieu  d'exciter  une  émotion  morale,  ne  ferait  qu'ex- 
citer l'indignation  dans  l'âme  du  spectateur. 

La  conciliation  tragique  se  distingue  donc  par  une 
nouvelle  face  de  la  conciliation  épique.  Si  nous  considé- 
rons, sous  ce  rapport,  Achille  et  Ulysse,  tous  deux  attei- 
gnent leur  but,  et  cela  devait  être.  Mais  ce  n'est  pas  un 
bonheur  durable  qui  les  favorise.  Loin  de  là,  ils  ont  le 
sentiment  des  obstacles  et  des  cruelles  épreuves  au  prix 
desquelles  ils  l'achètent.  Il  leur  faut  lutter  péniblement 
contre  des  difficultés  sans  nombre ,  subir  des  pertes 
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cruelles  et  des  sacrifices.  Ainsi  l'exige  cette  loi  suprême: 
que,  dans  le  cours  de  la  vie  et  dans  la  succession  va- 
riée des  événements,  le  néant  des  choses  finies  aussi  se 
manifeste.  Ainsi  la  colère  d'Achille  est  satisfaite;  il  ob- 
tient d'Agamemnon  la  réparation  de  Toffense  qui  lui 
avait  été  faite  ^  il  exerce  sa  vengeance  sur  Hector,  les 
funérailles  de  Patrocle  sont  célébrées  avec  éclat ,  et 
Achille  est  reconnu  comme  le  héros  le  plus  glorieux. 
Mais  sa  colère  et  sa  vengeance  lui  ont  coûté  son  ami 
le  plus  cher,  le  noble  Patrocle.   Pour  venger  sa  perte 
sur  Hector,  il  se  voit  forcé  lui-même  d'abandonner 
son  ressentiment ,  de  se  jeter  de  nouveau  dans  le  com- 
bat contre  les  Troyens,  et  lorsque  sa  gloire  éclipse  celle 
des  autres  héros ,  il  a  en  même  temps  le  sentiment  de 
sa   mort  prématurée.  De  la   même  manière,   Ulysse 
aborde  enfin  à  Ithaque  ,  cet  objet  de  ses  vœux ,  mais 
seulement  pendant  son  sommeil,  après   avoir  perdu 
tous  ses  compagnons,  tout  le  butin  emporté  de  la  prise 
de  Troie,  et  après  de  longs  retards  et  de  longues  fati- 
gues. A.insi  tous  deux  ont  porté  la  peine  de  Texistence 
finie,  et  la  Némésis  a  obtenu  son  droit,  à  la  fois,  dans 
la  ruin^  de  Troie  et  dans  la  destinée  des  héros  grecs. 

Mais  la  Némésis,  c'est  ici  seulement  l'ancienne  Justice, 
qui  rabaisse  tout  ce  qui  s'élève  pour  établir  le  simple 
équilibre  du  bonheur  et  du  malheur,  qui  représente  et 
exprime  uniquement  l'existence  finie  ,  sans  autre  ca- 
ractère moral  plus  déterminé.  Telle  est  la  juridiction 
épique  du  destin  dans  le  domaine  des  événements.  La 
conciliation  générale,  c'est  le  simple  nivellement.  La 
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haute  conciliation  tragique,  au  contraire,  c'est  le  retour 
des  puissances  morales  de  leurs  oppositions  à  leur  vé- 
ritable harmonie.  Mais  la  manière  de  rétablir  cet  ac- 
cord peut  être  très-différente.  Je  me  bornerai  à  faire 
remarquer  les  principaux  modes  de  dénoûment. 

D'abord  il  est  à  remarquer  que,  si  le  caractère  ex- 
clusif de  la  passion  constitue  le  principe  même  des  colli- 
sions, c'est  qu'alors  elle  se  confond  avec  l'action,  et  le 
personnage  s'identifie  avec  elle.  Dès  lors,  pour  qu'une 
telle  exclusivité  disparaisse ,  il  faut  que  le  personnage 
lui-même  soit  effacé  et  sacrifié.  Puisque  cette  passion 
c'est  sa  vie  même,  et  qu'il  n'a  pas  de  valeur  en  dehors 
d'elle,  il  doit  être  brisé  avec  elle. 

Le  mode  le  plus  parfait  est  possible  lorsque  les  per- 
sonnages opposés,  caractères  tout  d'une  pièce,  pénétrés 
d'une  seule  idée,  se  rencontrent  sur  un  terrain  .où  ils  se 
trouvent  au  pouvoir  de  celui  contre  lequel  ils  combattent, 

• 

et  par  là  violent  ce  qu'ils  devaient  respecter  en  vertu 
de  leur  situation  même.  Ainsi,  par  exemple ,  Antigone 
vit  sous  la  puissance  politique  de  Créon.  Elle  est  elle- 
même  la  fille  du  roi  et  la  fiancée  d'Hémon;  de  sorte 
qu'elle  doit  obéissance  au  prince.  Cependant,  lui  aussi, 
Créon,  de  son  côté,  est  père  et  époux;  il  doit  respecter 
la  sainteté  des  liens  du  sang,  et  ne  pas  défendre  ce  qui 
est  opposé  à  cette  piété.  Ainsi,  tous  deux  renferment  en 
eux-mêmes  ce  contre  quoi  ils  s'élèvent  chacun  à  leur 
tour,  et  ils  sont  saisis  et  brisés  dans  cela  mênnie  qui 
appartient  au  cercle  de  leur  propre  existence.  Antigone 
subit  la  mort  avant  de  goûter  les  douceurs  de  Fhy- 
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menée;  mais  Créon,  aussi,  est  puni  dans  son  fils  et  dans 
sa  femme,  qui  mettent  fin  à  leurs  jours,  l'un  à  cause 
d'Antigone ,  Vautre  par  désespoir  de  la  mort  d'Hémon. 
Aussi,  parmi  les  cbef-d'œuvres  de  Fart  dramatique  an- 
cien et  moderne  (et  ils  ne  sont  pas  si  nombreux  qu'on 
ne  puisse  et  doive  les  connaître  tous),  TAntigone  me  pa- 
rait, sous  ce  rapport,  le  plus  parfait  et  le  plus  excellent. 
Mais,  pour  que  le  caractère  exclusif  des  deux  prin- 
cipes disparaisse ,  et  qu'ils  reçoivent  un  égal  honneur, 
le  dénoûment  n'a  pas  toujours  besoin  de  la  ruine  des 
deux  personnages.  On  sait,  par  exemple,  que  les  Eumé- 
nides  d'Eschyle  ne  finissent  pas  par  la  mort  d^Oreste, 
ni  avec  la  chute  des  Euroénides,  ces  vengeresses  du 
sang  maternel  et  de  la  piété  filiale,  contre  Apollon^ 
qui  soutient  les  droits  et  Thonneur  du  chef  de  la  fa- 
mille et  du  roi ,  et  qui  a  engagé  Oreste  à  tuer  Clytem-- 
nesire.  Il  est  fait  remise  à  Oreste  du  châtiment,  et  les 
divinités  opposées  reçoivent  des  honneurs  égaux.  En 
même  temps,  dans  ce  dénoûment  remarquable,  nous 
voyons  clairement  quel  respect  les  Grecs  avaient  pour 
leurs  divinités,  lorsque  le  spectacle  d'une  lutte  entre 
ces  puissances  divines  leur  était  offert.  Devant  Athènes 
rassemblée,  elles  apparaissent  seulement  comme  des 
faces  diverses  de  Tidée  divine,  que  réunit  ensuite  la 
plus  parfaite   harmonie.    C'est   Minerve^  la   vivante 
Athènes  représentée  dans  son  idéal,  qui  ajoute  la  pierre 
blanche  par  laquelle  Oreste  est  absous.  Mais  elle  promet 
aux  Ëuménides  aussi  bien  qu'à  Apollon  des  autels  et 
des  honneurs  dans  sa  cité. 


190  POÉSIE   DRAMATIQUE. 

A  Topposé  de  cette  conciliation  objective  ^  le  dénoû- 
nient  peut,  en  second  lieu,  s'opérer  d*une  manière  sub- 
jective.  C'est  lorsque  le  héros  principal  abandonne 
finalement  lui-même  sa  détermination  exclusive.  Mais, 
dans  cet  abandon  de  sa  passion  légitime,  il  semble  dé- 
mentir son  caractère,  ce  qui  contredit  la  solidité  des 
figures  plastic[ues.  Le  personnage  ne  peut  alors  re- 
noncer à  ses  prétentions  qu'en  présence  d'une  plus 
haute  puissance,  aux  conseils  et  aux  ordres  de  laquelle 
il  cède.  Par  là,  en  soi,  il  n'en  reste  pas  moins  dans 
son  sentiment  ;  mais  sa  volonté  opiniâtre  est  brisée  par 
un  dieu.  Le  nœud,  dans  ce  cas,  n'est  pas  délié,  il  est, 
comme  dans  le  Philoctète^  tranché  par  un  detis  ex  ma^ 
china. 

Il  est  un  mode  de  dénoûment  plus  beau  et  moins 
artificiel,  c'est  celui  qui  s'opère  par  une  conciliation 
intérieure  dans  l'àme  du  héros,  et  qui,  par  ce  ca- 
ractère subjectif  ou  personnel,  se  rapproche  du  genre 
moderne.  Nous  trouvons  ici  l'exemple  antique  le  plus 
parfait  dans  YOEdipeà  Colonne,  conception  digne  d'être 
éternellement  admirée.  OEdipe  a  tué  son  père  ;  il  est 
monté  sur  le  trône  de  Thèbes  et  dans  le  lit  de  sa  propre 
mère ,  et  il  jouit  paisiblement  du  fruit  de  ses  crimes 
dont  il  n'a  pas  conscience.  Mais  l'ancien  déchiffreur 
d'énigmes  finit  par  pénétrer  le  secret  de  sa  propre 
destinée ,  et  il  acquiert  la  terrible  conviction  que  les 
oracles  se  sont  accomplis  en  lui.  Dans  cette  interpré- 
tation de  l'énigme  de  sa  vie,  il  a,  comme  Adam,  lors- 
qu'il acquit  la  science  du  bien  et  du  mal,  perdu  son 
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bonheur.  Maintenant  lui,  le  voyant^  il  se  rend  aveugle, 
se  bannit  du  trône  et  s'exile  de  Thèbes,  comme  Adam 
et  Eve  sont  chassés  du  Paradis.  Vieux  proscrit,  il  va 
traîner  une  vie  errante  et  misérable.  Cependant  le  vieil- 
lard/accable  d'infortunes,  qui,  à  Colonne,  au  lieu  d'é- 
couter la  prière  de  son  fils,  qui  le  supplie  de  revenir, 
lui  envoie  sa  malédiction,  efface  en  lui-même    tout 
désaccord  ;  il  se  purifie  lui-même.  Un  dieu  l'appelle  à 
lui,  son  œil  aveugle  s'éclaircit  et  se  rouvre  à  la  lumière. 
Ses  os  seront  le  salut  et  le  rempart  de  la  ville  qui  le 
reçoit  comme  un  hôte.  Cette  glorification  dans  la  n)ort 
est,  pour  nous  comme  pour  lui,  une  conciliation  qui 
s'accomplit  en  lui-même  et  dans  sa  propre  personne. 
On  a  voulu   trouver  là  un   pressentiment  de  Tidée 
chrétienne.  On  a  vu  l'image  d'un  pécheur  que  Dieu 
reçoit  en  grâce,  dans  le  héros  qui  se  frappe  dans  son 
existence  mortelle,  et  qui,  ayant  expié  ses  crimes,  re- 
çoit, dans  sa  mort,  la  félicité.  Mais  la  conciliation  chré- 
tienne est  une  glorification  de  l'âme,  qui,  purifiée  à  la 
source  du  salut  éternel,  s'élève  au-dessus  de  son  exi- 
stence mortelle  et  de  ses  propres  actes,  en  tant  qu'elle 
fait  du  cœur  lui-même  (car  cela  est  donné  à  l'esprit) 
le  tombeau  du  cœur;  c'est-à-dire  qu'elle  expie  ses 
fautes  terrestres  en  immolant  sa  propre  individualité 
terrestre.  Elle  conserve  alors  en  elle-même  la  conscience 
d'une  félicité  éternelle  purement  spirituelle.  La  glorifi- 
cation d'(3Edipe,  au  contraire,  n'est  toujours  que  le  ré- 
tablissement antique  de  l'accord  des  puissances  mo- 
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raies  après  le  combat,  leur  retour,  'après  la  violation, 
à  Tunité  et  à  rharmonie. 

Cependant  ce  qui  dépasse  les  modes  intérieurs  dans 
ce  dénoûment ,  c*est  le  caractère  vraiment  subjectif 
de  la  conciliation ,  caractère  qui  peut  nous  fournir  la 
transition  au  genre  opposé  de  la  poésie  dramatique 
ou  à  la  comédie. 


Le  comique^  en  effet,  comme  nous  l'avons  vu,  est,  en 
général,  la  personnalité,  qui  met  en  contradiction  ses 
actes  et  les  détruit  par  eux-mêmes ,  mais  n'en  reste 
pas  moins  calme  et  sûre  d'elle-même.  La  comédie  a 
donc  pour  base  et  pour  commencement  ce  par  quoi  la 
tragédie  peut  finir,  c'est-à-dire  la  sérénité  de  l'âme 
absolument  conciliée  avec  elle-même,  qui,  lors  même 
qu'elle  détruit'sa  volonté  par  les  propres  moyens  qu'elle 
emploie  et  se  porte  préjudice  à  elle-même,  ne  perd  pas 
sa  bonne  humeur  pour  avoir  manifesté  le  contraire  de 
son  but. 

Mais,  d'un  autre  côté,  cette  sécurité  de  l'âme  n'est 
possible  qu'autant  que  les  buts  et  aussi  les  caractères, 
ou  ne  renferment  en  soi  rien  de  substantiel,  ou,  tout 
en  ayant  en  soi  quelque  chose  de  solide  et  de  vrai, 
sont  poussés  et  entraînés  au  but  d'une  façon  absolu- 
ment opposée  et  dépourvue  de  vérité.  De  sorte  que 
c'est  toujours  l'insignifiant  et  l'indifférent  en  soi  qui 
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est  détruit,  tandis  que  la  personne  reste  debout  et  n'est 
pas  ébranlée. 

C'est  là  aussi  l'idée  de  la  comédie  ancienne ^  telle 
qu'elle  nous  a  été  conservée  dans  les  pièces  d' Aristo- 
phane. On  doit,  sous  ce  rapport,  bien  distinguer  si  les 
personnages  sont  comiques  pour  eux-mêmes  ou  seule- 
ment  pour  les  spectateurs.  Le  premier  cas  seul  doit 
être  regardé  comme  le  vrai  comique,  et  c'est  le  genre 

•  où  Aristophane  a  excellé.  Or,  à  ce  point  de  vue,  un  per- 
sonnage n'est  comique  qu'autant  qu'il  ne  prend  pas 
lui-même  au  sérieux  le  sérieux  de  son  but  et  de  sa 
volonté.  €e  sérieux  dès  lors  se  détruit  lui-même. 
En  effet,  le  personnage  ne  peut  embrasser  aucun  inté- 
rêt général  important,  capable  de  le  jeter  dans  une  colli- 
sion grave;  et,  lorsqu'il  embrasse  un  pareil  intérêt,  il 

•  laisse  seulement  voir  dans  son  caractère,  que,  quant  à  la 
chose  en  elle-même,  il  y  tient  peu  et  qu'il  a  déjà  réduit  à 
rien  ce  qu'il  paraît  vouloir  réaliser  dans  son  œuvre. 
De  sorte  que  finalement  l'entreprise  ne  paraît  pas  sé- 
rieuse. 

Le  comique,  par  conséquent,  se  rencontre  plutôtdans 
les  conditions  inférieures  de  la  société,  parmi  les 
hommes  simples,  qui  sont,  une  fois  pour  toutes^  ce  qu'ils 
sont,  et  qui,  incapables  d'ailleurs  de  toute  passion  pro- 
fonde, ne  mettent  cependant  pas  le  moindre  doute  dans 
ce  qu'ils  sont  ou  ce  qu'ilsfont.  Mais,  pareillement  aussi, 
il  se  manifeste  dans  les  natures  élevées,  par  cela  même 
qu'elles  ne  sont  pas  liées  sérieusement  aux  choses  vul- 
gaires où  elles  sont  engagées,  qu'elles  s'élèvent  au-dessus, 
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et  qu'en  face  des  mécomptes  et  des  désagréme&ts  de 
la  vie,  elles  restent  fermes  et  sûres  d'elles-mêmes^  Cette 
région  de  la  liberté  absolue  de  l'esprit,  qui,  en  tout  ce 
que  l'homme  entreprend,  est  consolé  d'avance  dans  sa 
sérénité  intérieure  et  personnelle,  voilà  le  monde  dans 
lequel  Aristophane  nous  introduit.  Quand  on  ne  Tapas 
lu,  on  a  peine  à  compi*endre  jusqu'où  il  est  donné  à 
l'homme  de  pousser  l'insouciance. 

Maintenant,  les  intérêts  dans  lesquels  se  meut  ce 
genre  de  comédie  n'ont  pas  besoin  d'être  tirés  des  do* 
maines  opposés  à  la  morale,  à  la  religipn,  à  l'art.  Au 
contraire,  Tancienne  comédie  grecque  se  maintient 
précisément  dans  ce  cercle  vrai  et  substantiel.  C'est 
seulement  le  caprice,  la  sottise,  la  méchaiM^eté  triviato, 
qui  frappent  d'impiuissance  les  actions  des  personnages 
ej;  anéantissent  leurs  prétentions.  Et,  ici,  s'oflEre,  pour 
Aristophane,  Une  riche  et  heureuse  matière,  à  la  fois 
dans  la  mythologie  grecque  et  dans  les  mœurs  du 
peuple  Athénien.  En  effet,  l'anthropomorphisme  des 
dieux  Grecs,  dans  les  fables  où  ils  se  rapprochent  trop 
des  passions  humaines,  offre  un  contraste  avec  la  gran- 
deur des  idées  religieuses.  Et,  dès  lors,  ce  côté  person^ 
nel  de  là  passion,  qui  contredit  leur  nature  divine,  «e 
laisse  représenter  comme  une  fausse  exagération.. 

Mais,  surtout,  Aristophane  ain>e  à  immoler  au  ridi- 
cule, aux  yeux  de  ses  contemporains,  de  la  manière  la 
plus  bouffonne,  les  sottises  du  peuple,  les  folies  de  ses 
orateurs  et  de  ses  hommes  d'Ëtat,  de  ses  généraux. 
Il  est,,  en  particulier,  impitoyable  pour  la  nouvelle 
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direction  imprimée  par  Euripide  à  la  tragédie.  Les 
personnages  dans  lesquels  il  incame  ces  ridicules,  il  * 
sait,  avec  une  verve  inépuisable,  les  rendre  d'avance 
semblables  à  dés  sots;  de  sorte  que  Ton  voit  que  rien 
de  bien  refdoutable  ne  peut  sortir  de  là.  Ainsi  de  Strep^ 
dadCy  qui  veut  aller  trouver  les  philosophes  pour  se  dé- 
barrasser de  ses  dettes  ;  ainsi  de  Socrate,  qui  se  donne 
pour  maîtreà  Strepsiade  et  à  son  fils  ;  ainsi  de  Bacchus^ 
qui  descend  aux  enfers  pour  en  retirer  un  véritable 
poëte  tragique  ;  ainsi  de  Clém,  des  femmes  des  Grecs  qui 
veulent  tirer  la  déesse  de  la  paix  d'une  fontaine,  etc. 
Le  ton  principal  qui 'domine  dans  ces  représentations 
est  la  confiance  de  toutes  ces  figures  en  elles-mêmes, 
confiance  d'autant  plus  imperturbable  qu'eHes  se  mon- 

• 

trent  plus  incapables  d'exécuter  ce  qu'elles  entrepren- 
nent«  Les  sots  sont  des  sots  si  naïfs,  les  plus  intelligents 
eux-mémês  offrent  également  un  trait  si  frappant  de  con- 
tradiction avec  le  bot  de  leurs  efforts,  que,  maintenant 
aussi,  cette  naïve  assurance,  quels  que  soient  lerésultat  ; 
et  la  tournure  des  choses,  ne  les  abandonnejamais.  C'est 
la  sérénité  souriante  des  dieux  de  l'Olympe,  leur  éga- 
lité d'âme  inaltérable,  parodiées  dans  des  hommes  que 
rien  ne  déconcerte  et  qui  sont  toujours  satisfeits  de 
tout.  Aristophane  n'a  rien  qui  ressemble  à  un  froid  et 
mauvais  plaisant.  C'était  un  homme  d'un  esprit  très- 
cultivé,  un  excellent  citoyen,  qui  prenait   encore  au 
sérieux  Je  bonheur  d'Athènes  et  qui  se  montre  tôifjours 
un  vrai  patriote.  Ce  qu'il  représente,  par  conséqueîit, 
dans  ses  comédies  avec  une  vérité  si  parfaite,  c'est,     , 
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comme  je  Tai  dit  précédemment,  non  la  religion,  la 
morale  en  elles-mêmes,  mais  les  vices  passagers,  la 
perversité  qui  se  gonfle  pour  se  donner  l'apparence  de 
ces  puissances  éternelles  ;  ce  sont  les  prétentions  de  la 
vanité  individuelle,  le  mensonge  qui  contraste  avec  la 
vérité  même,  et  qui ,  par  conséquent,  peuvent  être 
offerts  en  spectacle  sous  des  traits  hypocrites. 

Mais  comme  Aristophane  met  en  scène  la  contra- 
diction absolue  de  la  véritable  nature  des  dieux,  des 
vrais  principes  de  la  vie  politique  et  morale  avec  les 
idées,  les  passions  et  les  ridicules  de  ces  hommes  inca- 
pables de  réaliser  ces  principes,  dans  ce  triomphe  même 
de  la  puissance  qui  déjoue  leurs  calculs,  réside  un  des 
plus  grands  symptômes  de  la  ruine  de  la  Grèce.  Et,  ainsi, 
ces  tableaux  où  respire  encore  le  bien-être,  une  sé- 
rénité naïve,  sont  en  réalité  les  derniers  grands  résul*- 
tats  que  produit  la  poésie  du  peuple  grec,  si  heureuse- 
ment doué  pour  les  arts,  si  plein  de  génie,  de  verve  et 
d'esprit* 


II.  Si  nous  passons,  maintenant,  du  théâtre  ancien 
à  Tart  dramatique  des  temps  modernes,  je  me  bornerai 
encore  ici  à  faire  ressortir  quelques  différences  parmi 
les  plus  importantes,  en  ce  qui  concerne  la  tragédie,  le 
drame  et  la  comédie. 

La  tragédie  ancienne,dans  son  élévation  plastique,  fait 
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de  la  domination  des  puissances  morales  et  de  leur  né- 
cessité la  seule  base  essentielle  de  ses  représentations. 
Aussi  ne  songe-t-elle  pas  à  développer  le  caractère  in- 
dividuel ou  subjectif  des  personnages  ;  tandis  que  de  son 
côté,  la  comédie,  tout  en  représentant  le  libre  dévelop- 
pement de  la  personnalité,  avec  ses  vices  et  ses  ridi- 
cules qui  se  détruisent  eux-mêmes,  ne  s'écarte  pas  du 
même  caractère  substantiel  et  plastique. 

La  tragédie  moderne^  au  contraire,  dès  son  début, 
s'empare  du  principe  de  la  personnalité  ou  de  la  sub- 
jectivité. Elle  fait  du  caractère  personnel  en  soi,  non 
de  l'individualisation  des  puissances  morales,  son  objet 
propre  et  le  fond  de  ses  représentations.  De  plus,  en 
adoptant  un  semblable  type,  elle  laisse  les  collisions  se 
produire  par  des  accidents  extérieurs  ;  de  même  que  ce 
sont  aussi  les  circonstances  accidentelles  qui  décident 
ou  paraissent  décider  du  dénoûment. 

Sous  ce  rapport,  les  points  principaux  qui  doivent 
fixer  notre  attention  sont  les  suivants  : 

D'abord  la  différence  des  buts  que  poursuivent  les 
personnages  et  qui  forment  le  fond  de  leur  caractère; 

Ensuite  celle  des  caractères  tragiques  eux-mêmes 
ainsi  que  des  collisions  où  ils  sont  engagés. 

Enfin,  la  manière  différente  dont  s'opère  le  dénoû- 
ment  dans  la  tragédie  moderne,  comparée  à  la  tragédie 
ancienne. 

1°  Quoique, dans  la  tragédie  romantique,  le  caractère 
personnel  et  subjectif  de  la  souflfrance  et  de  la  passion 
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constitue,  au  sens  propre  du  terme,  le  centre  de  la  re- 
présentation, les  actions  humaines  ne  doivent  cependant 
pas  manquer  d'une  base  solide.  Et  celle-ci  doit  être 
prise  dans  le  domaine  de  la  vie  réelle,  dans  les  relations 
de  la  famille,  de TÊtat,  delà  religion,  etc.  Car  Thomme 
ne  peut  déployer  son  activité  hors  de  ce  cercle. 

Mais  comme  ce  n'est  plus,  maintenant,  le  côté  sub^ 
stantiel  en  soi  de  ces  rapports  qui  constitue  le  carac** 
tère  des  personnages,  il  en  résulte  d'abord  que  les  mo- 
tifs sont  mpins  simples,  qu'ils  se  particularisent  et  se 
diversifient  davantage.  Ilsaflfectént  même  un  caractère 
tellement  individuel  que  le  principe  général  ne  peut  plus 
apparaître  dans  sa  pureté,  sans  être  altéré  et  faussé. 
Les  idées,  d'ailleurs,  ont  changé  complètement  de 
forme  et  d'aspect.  Dansle  cercle  religieux,  parexemple, 
les  puissances  morales,  que  rimagination  ancienne  re- 
présentait, soit  sous  les  traits  de  divinités  apparaissant 
en  personne  sur  la  scène,  soit  comme  constituant  la 
passion  et  le  caractère  même  des  héros  tragiques,  ne 
forment  plus  le  fond  et  le  sujet  principal  ;  c'est  l'histoire 
du  Christ,  des  saints,  etc.  Dans  l'État,  ce  sont  particu- 
lièrement la  royauté,  la  puissance  des  vassaux,  les 
guerres  entre  les  dynasties  ou  entre  les  membres  de  la 
même  famille  qui  sont  offertes  en  spectacle  et  four- 
nissent les  scènes  les  plus  diverses  et  les  plus  variées, 
II  y  a  plus,  les  relations  ordinaires  de  la  vie  civile  et 
privée,  celles  de  la  vie  de  famille,  qui  n'étaient  pas 
accessibles  au  drame  ancien,  entrent  maintenant  dans 
la  représentation.  En  effet,  le  principe  de  la  persohna'* 
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tité.  humaine  s'est  développé  et  s'est  créé  des  droitsdans 
ces  différents  cercles*  Partout  se  révèlent  des  idées  et 
des  intérêts  nouveaux  ;  et  l'homme  moderne  peut  y 
puiser  des  motifs  d'action  et  des  règles  pour  sa  conduite. 
'■'  D'un  autre  côté,  puisque  la  personnalité  en  soi  de- 
vient  le  véritable  sujet  de  la  représentation,  et  qu'à  ce 
titre  elle  fait  de  l'amour,  de  l'honneur  ou  de  toute  autre 
passion  individuelle  ses  mobiles  exclusifs,  c'est  son 
droit  d* exiger  que  toutes  les  autres  relations  de  la  vie  ne 
puissent  plus  apparaître  que  comme  la  base  extérieure 
sur  laquelle  se  meuvent  les  modernesintéréts^  ou  comme 
des  obstacles  à  la  passion  personnelle,  en  un  mot,  comme 
une  source  de  conflits.  De  ménie,  aussi,  l'injustice  et  le 
crime,  devant  lesquels  ces  caractères  ne  reculeront  pas 
pour  atteindre  leur  but,  devront  offrir  une  perversité 
plus  réfléchie  et  plus  profonde,  quoique  celle-ci  n'aille 
pas  jusqu'à  faire  de  rinjustice  et  du  crime  le  but  même 
de  ses  actes. 

Mais,  en  opposition  avec  ce  caractère  particulier  et 
personnel  des  motifs,  le  but  que  se  proposent  les  per- 
sonnages peut  aussi  s'agrandir^  devenir  d'autant  plus 
vaste  et  plus  étendu  ;  il  peut  même  être  conçu  et  dé- 
veloppé sous  la  forme  d'une  vérité  m4)rale.  Comme 
exemple  du  premier  genre,  je  me  contenterai  de  citer 
la  tragédie.toute  philosophique  du  Faust^  de  Gœthe,  qui 
Inouïe,  d'un  côté,  ^ur  l'impuissance  de  la  science  hu- 
itaine à  satisfaire  nos  désirs,  de  l'autre,  sur  les  jouis- 
sances de  la  vie  mondaine  et.  terrestre*  C'est  la  cond- 
Uation,  tragiquement  cherchée,  de  la  science  et  de  la 
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vio  réelle^  le  spectacle  des  efforts  de  Thoininc  pour  ar- 
river, par  cette  double  voie,  au  bien  absolu  dans  son 
essence  et  sa  manifestation  ;  ce  qui  fournit  un  sujet 
d'une  ampleur  et  d'une  étendue  telles  que  nul  autre 
poète  dramatique  n*avait  osé  auparavant  en  embrasser 
un  pareil.  Delà  même  manière,  aussi,  le  Charles  Moor^ 
de  Schiller^  se  met  en  révolte  contre  Tordre  civil,  contre 
la  société  et  l'humanité  tout  entière  de  son  temps. 
Wallenstein  conçoit  également  un  grand  but  général  : 
l'unité  et  la  paix  de  rAlIemagne.  Ce  but,  il  le  manque, 
à  la  fois,  par  ses  moyens,  qui  artificiellement  et  exté- 
rieurement combinés,  échouent  précisément  à  l'endroit 
sur  lequel  il  avait  le  plus  compté,  et  par  son  audace  à 
se  placer  au-dessus  de  l'autorité  impériale  contre  la 
puissance  de  laquelle  il  vient  se  briser.  Or,  de  pareilles 
entreprises  d'un  intérêt  général,  comme  celles  que 
poursuivent  Charles  Moor  el  Wallenstein,  ne  se  laissent 
pas  réaliser  par  un  seul  homme,  de  telle  sorte  que  les 
autres  hommes  ne  soient  entre  ses  mains  que  des  in- 
struments soumis.  Elles  s'accomplissent  avec  leur  con- 
cours, nécessaire  pour  vaincre  la  résistance  des  partis 
contraires. 

Yeut-on  maintenant  des  exemples  d'un  mode  de 
conception  où  les  motifs  sont  des  idées  et  des  lois  mo- 
rales ?  Il  me  suflSt  d'indiquer  quelques  tragédies  de 
Caldéron  dans  lesquelles  l'amour,  l'honneur,  etc.,  en  ce 
qui  regarde  les  droits  et  les  devoirs  des  personnages, 
sont  traités  comme  dans  un  code  de  lois  positives.  Les 
figures  tragiques  de  Schiller  offrent  aussi,  quoique  sous 
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un  tout  autre  point  de  vue,  quelques  traits  semblables. 
Ces  personnages,  en  effet,  conçoivent  et  poursuivent 
leurs  desseins  également  dans  le  sens  de  droits  géné- 
raux et  absolus  de  Thomme.  Ainsi,  par  exemple,  le 
major  Ferdinand,  dans  Intrigue  et  Amour ^  croit  défendre 
les  droits  de  la  nature  contre  les  convenances  et  la 
mode  ;  et,  avant  tout,  le  Marquis  de  Posa  réclame  la  li- 
berté de  penser  comme  un  privilège  inaliénable  de 
Fhumanité. 

Mais,  en  général,  dans  la  tragédie  moderne,  ce  n'est 
pas  le  côlé  moral  et  vrai,  en  soi,  du  but  qui  est  Je  motif 
qui  fait  agir  les  personnages  et  qui  se  maintient  comme 
le  vrai  mobile  de  leurs  passions  ;  ce  sont,  au  contraire, 
les  sentiments  personnels  de  leur  cœur  et  de  leur  âme, 
ou  les  dispositions  de  leur  caractère   particulier  qui 
cherchent  à  se  satisfaire.  Il  en  est  ainsi,  même  dans  les 
exemples  précédents.  Car,  d'abord,  chez  les  héros  es- 
pagnols de  Thonneur  et  de  l'amour,  les  buts  et  les  mo- 
tifs sont,  au  fond,  d'un  caractère   tellement  personnel 
que  les  droits  et  les  devoirs  s'accordent  immédiatement 
avec  les  désirs  les  plus  intimes  du  cœur.  Quant  aux 
œuvres  de  la  jeunesse  de  Schiller,  le  fait  de  se  targuer 
de  naturel,  de  faire  valoir  les  droits  de  l'homme  et  de 
travailler  àFamélioration  de  rhumanité,apparaît  plutôt, 
dans  les  personnages,  le  résultat  d'un  enthousiasme 
personnel.  Et  si  Schiller  chercha,  plus  tard,  à  repré- 
senter des  caractères  plus  mûrs  et  plus  solides,  ce  fut 
précisément  parce  qu'il  se  proposait  alors  de  rétablir  le 
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principe  de  l'ancienoe  tragédie  dans  Tart  dramatique 
ixioderne. 

Mais,  pour  faire  remarquer  la  différence  frappante  qui, 
sous  ce  rapport,  distingue  Tancienne  et  la  moderne 
tragédie,  je  ne  veut  qu'indiquer  Hamlet.  La  pièce  de 
Sbakspeare  a  pour  base  une  collision  semblable  à 
celle  qu'Eschyle  a  traitée  dans  les  Coéphores  et  5o- 
phocle  dans  V Electre.  En  effet,  pour  Hamlet,  aussi,  c'est 
un  père  et  un  roi  qui  a  été  assassiné,  et  sa  mère  a  épousé 
le  meurtrier.  Mais,  tandis  que,  chez  le  poète  grec,  la 
mort  d'Âgamemnon  est  la  revendication  d*un  droit 
moral,  violé  dans  la  personne  de  Clytemnestre,  dans 
Sbakspeare,  le  meurtre  commis  a  toute  l'apparence 
d'un  crime  de  pure  scélératesse,  dans  lequel  la  mère 
d'Hamlet  est  innocente.  De  sorte  que  le  fils,  comme 
vengeur,  doit  se  tourner  uniquement  contre  le  roi  qui  a 
tué  son  frère,  et  rien  ne  se  pose  devant  lui  qu'il  ait  vrai- 
ment à  respecter.  La  collision,  par  conséquent,  ne  con- 
siste pas  en  ce  que  le  fils,  pour  accomplir  sa  légitime 
vengeance,  doit  violer  lui-même  un  autre  principe  mo* 
rai.  Elle  réside  dans  le  caractère  personnel  d'Hamlet, 
dont  la  noble  âme  n'est  pas  organisée  pour  cette  action 
énergique,  et  qui,  plein  de  dégoût  pour  le  monde  et  la 
vie,  chancelant  dans  ses  résolutions  et  ses  préparatifs 
d'exécution,  périt  par  ses  propres  lenteurs  et  par  la 
complication  extérieure  des  circonstances. 

S""  Si  maintenant,  nous  considérons  la  tragédie  mo-^ 
derne  par  un  autre  côté,  d'une  importance  plus  grande 
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encore,  celui  des  caractères  et  des  colUsians  où  ils  se 
déploient^  nous  pouvons  partir  du  principe  suivant,  que 
nous  résumerons  brièvement. 

Les  héros  de  Tanciennè  tragédie  classique,  lorsqu'ils 
se  sont  déterminés  à  agir  d'après  un  principe  moral  qui 
seul  répond  à  leur  caractère  ferme  et  arrêté,  rencon- 
trent sur  leur  chemin  des  circonstances  telles  qu'ils 
doivent  nécessairement  tomber  en  conflit  avec  la  puis- 
sance morale  opposée,  également  légitime.  Les  person- 
nages romantiques,  au  contraire,  se  trouvent  placés, 
dès  le  début,  au  milieu  d'une  foule  de  rapports  et  de 
conditions  accidentelles  qui  leur  permettent  d^agir  de 
telle  façon  ou  de  telle  autre.  De  sorte  que  le  conflit  au- 
quel  les  circonstances  extérieures  fournissent    sans 
doute  l'occasion,  dépend  essentiellement  du  caractère 
même  des  personnages.  Celui-ci,  dans  le  cours  de  l'ac- 
tion, se  développe  donc,  non  en  vertu  du  principe  légi- 
time qu'il  défend,  mais  pour  rester  fidèle  à  lui-même  et 
ne  pas  se  démentir.  Les  héros  grecs,  aussi,  agissent,  il 
est  vrai,  en  vertu  de  leur  individualité  propre;  mais,  à 
la  hauteur  où  se  maintient  l'ancienne  tragédie,  cette  in- 
dividualité, comme  il  a  été  dit,  se  confond  nécessaire- 
ment avec  le  principe  moral.  Dans  le  théâtre  moderne, 
au  contraire,  comme  il  n'est  pas  dans  l'essence  du  ca- 
ractère même  des  personnages  d'embrasser  une  cause 
juste  plutôt  que  de  se  laisser  aller  à  l'injustice  ou  au 
crime,  et  que  cela  est  accidentel,  ils  se  décident  d'après 
leurs  désirs  et  leurs  dispositions  particulières  ou  d'après 
les  circonstances  extérieures.  Ici,  la  moi^alité  du  but 
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et  celle  du  caractère  peuvent  bien  se  rencontrer  ;  mais 
cette  concordance,  à  cause  de  la  diversité  des  niotifs, 
des  passions  et  des  sentiments  personnels,  ne  constitue 
pas  la  base  essentielle  de  F  intérêt,  la  condition  néces- 
saire de  la  profondeur  et  de  la  beauté  tragiques. 

Pour  ce  qui  est  des  autres  différences  que  présentent 
les  caractères  dans  les  pièces  modernes,  ceux-ci  offrent 
une  telle  variété  et  une  telle  multiplicité  que  Ton  ne 
peut  dire  à  ce  sujet  que  fort  peu  de  chose  en  général. 
Aussi  je  me  bornerai  à  indiquer  les  points  principaux. 

Unepremière  opposition,  qui  frappe  immédiatement, 
est  celle  des  caractères  dont  la  simplicité  abstraite  con- 
traste avec  la  vitalité  des  personnages  qui,  d'une  nature 
plus  riche,réunissentune  grande  variété  de  traits.Telles 
sont,  en  particulier,  les  figures  tragiques  des  Français 
et  des  Italiens.  Nées  de  limitation  des  anciens,  elles  ne 
peuventguère  être  regardées  que  comme  de  simples  per- 
sonnifications des  passions  déterminées  de  Tamour,  de 
rhonneur,  de  la  gloire,  de  Tambition,  de  la  tyrannie,  etc. 
Ces  personnages  expriment,  pour  la  plupart,  les  motifs 
qui  les  font  agir  et  leurs  sentiments  avec  un  grand  appa- 
reil déclamatbire,et  déploient  tout  Fart  de  la  rhétorique. 
Aussi  ce  genre  de  discours  se  rapproche-t-il  plus  des 
défauts  que  Ton  blâme  dans  les  pièces  de  Senèque  qu'il 
ne  rappelle  les  chefs-d'œuvre  des  Grecs.  La  tragédie 
espagnole,  aussi ^  tombe  dans  la  description  caractéris- 
tique et  les  généralités  abstraites.  Mais,  ici,  le  pathé- 
tique  que  peut  exciter  le  conflit  de  l'amour  avec  l'hon- 
neur, l'amitié,  l'autorité  royale,  etc.,  est  lui-même  d'un 
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genre  si  original  et  si  abstrait,  le  maintien  des  droits  et 
des  devoirs  occupe  une  telle  place,  que  ces  motifs  gé- 
néraux, absorbant  l'intérêt  principal,  permettent  peu 
de  particulariser  les  caractères.  Cependant,  les  figures 
espagnoles  se  distinguent  souvent  par  quelque  chose  de 
concentré,  quoique  cette  profondeur  soit  un  peu  vide, 
et  par  une  sorte  de  fierté  hautaine  qui  manquent  aux 
figures  françaises.  Les  Espagnols  savent  aussi,  par  op- 
position avec  la  simplicité  froide  du  développement  de 
l'action  dans  les  tragédies  françaises,   compenser  le 
manque  de  variété  intérieure  par  la  richesse  ingénieu-- 
sèment  imaginée  des  situations  intéressantes.  —  Les 
^glais,  au  contraire,  sont  maîtres  dans  l'art  de  repré- 
senter des  personnages  dont  le  caractère  est  parfaite- 
ment humain.  Mais,  surtout  Shakspeare^   en   cela, 
est  presque  inimitable.  En  effet,  lors  même  que  quelque 
passion  purement  personnelje,  comme  l'ambition  dans 
Macbethy  la  jalousie  dans  Othello^  constitue  le  caractère 
même  de  ses  héros  tragiques,  elle  n'absorbe  pas,  en 
quelque  sorte,  leur  individualité,  et  toute  la  violence 
de  cette  passion  déterminée  n'empêche  pas  qu'ils  ne 
soient  toujours   des  hommes  complets.  Il  y  a  plus, 
lorsque    Shakspeare,    dans   l'infinie   variété  de   son 
«îonde  théâtral,  va  jusqu'aux  extrêmes  de  la  perversité 
€!t  delà  sottise,  c'est  précisément  alors,  comme  je  l'ai 
fait  remarquer  plus  haut,  que,  sur  ces  limites  exté- 
rieures, loin  de  laisser  ses  figures,  dépourvues  du  pres- 
tige poétique,  s'absorber  dans  l'étroitesse  de  leurs  idées, 
il  leur  donne  d'autant  plus  de  verve  et  d'imagination. 


L... 
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Par  la  force  des  images  qu'il  leur  prête  et  où  ils  se  pei- 
gnent eux-mêmes  à  leurs  propres  yeux,  il  fait  de  ees 
hommes  des  créations  poétiques ,  et  en  quelque  sorte 
des  artistes  d'eux-mêmes*.  Il  sait,  grâce  à  cette  parfaite 
originalité  et  à  la  vérité  des  traits  caractéristiques» 
nous  intéresser  à  des  assassins  ainsi  qu*à  des  gueux  et 
à  des  bouffons.  C'est  de  la  même  manière  qu'it  déve- 
loppe ses  caractères  tragiques.  Ce  sont  des  personnages 
individuels,  réels,  immédiatement  vivants.  Et,  toute- 
fois, quand  il  paraît  nécessaire,  ils  ont  une  élévation  et 
une  énergie  si  frappantes ,  leur  langage  offre  une  sen- 
sibilité si  profonde  et  un  si  brillant  éclat  d4magiillation, 
leurs  figures  et  leurs  comparaisons  jaillissent  si  spoa^ 
tanément  comme  les  traits  d'une  éloquence,  non  de 
récole  mais  du  cœur,  et  comme  l'expansion  du  cavâo- 
tère,  qu'à  cause  de  cette  alliance  de  vitalité  et  de  gran- 
deur intérieure,  aucun  poète  dramatique,  parmi  les 
modernes,  ne  peut  lui.  être  comparé.  En  effet,  Gœlkey 
il  est  vrai,  dans  sa  jeunesse,  s'est  efforcé  d'atteindre 
à  cette  vérité  et  à  ce  naturel,  mais  sans  pouvoir  arriver 
à  cette  énergie  intime  et  à  ce  caractère  élevé  de  la  pas- 
sion. Scbiller,.àson  tour,  est  tombé  dans  une  violence 
dont  r  expansion  impétueuse  manque  souvent  de  véri- 
table sève. 

Une  seconde  différence,  chez  les  caraetères  modernes, 
consiste  dans  leur  fermeté  ou  leur  indécision.  La  fai- 
blesse de  rindécision,  les  irrésolutions  qui  naissent  de 
la  réflexion,  l'analyse  des  motifs  d'après  lesquels  lavo- 
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Ion  té  doit  se  diriger,  apparaissent,  à  la  vérité,  aussi  chez 
les  anciens  déjà  dans  les  tragédies  d'Euripide.  Mais, 
précisément,  Euripide  abandonne  la  grandeur  et  la 
simplictié  plastiqjaes  qui  distinguent  les  caractères  au*- 
tiques,  pour  passer  au  pathétique  sentimental.  Or, 
dîips  la  tiragédie.moderne,  se  rencontrent  fréquemment 
de  pareilles  figures  irrésolues  et  chancelantes,  et  en  par^ 
tiçulier,  de  telle  façon  qu'elles  renferment  en  elles* 
mêmes  une  doublé  passion  qui  ballotte  Tftme  d'une 
résolution*  ou  d'utie  action  à  une  autre.  J'ai  déjà  parlé 
ailleurs  de  ces  oarraotères  indécis  (!''  partie,  p«  233  et 
suiv.).  Je  me  bernerai  ici  à  ajouter,  f  ue  si  l'action  tra- 
gique doit  rouler  sur  une  collision,  cependant  l'intro- 
duction du  débat  dans  l'âme  d'un  seul  et  même  per- 
sonpage.  entraîne  toujours  avec  soi  quelque  choae  de 
très^hasa^deux.  Car  la  perplexité  d'une  Ame  partagée 
entre  des  intérêts  contraires  a  son  principe  dans  Tob* 
scurité  des  idées  et  dans  la  confusion  de  l'esprit ,  en 
partie  aussi  dans  la  faiblesse,  sinon  dans  un  défaut  dé 
maturité  du  caractère.  Dans  les  productions  de  la  jeu- 
nesse dp*  Gœthe,  se  trouvent  quelques  figures  de  ce 
genre  :  Wm^eUngerv,  par  exemple,  Fernando  dans 
Stella^  mais  avant  tout  Clavigo.  Ce  sont  des  natures 
doubles  qui  ne  peuvent  arriver  à  une  individualité 
complète  et  ferme.  Il  en  est  autrement  lorsqu'un  ca- 
i*âctèrû,  d'ailleuro  sûr  de  lui-même,  se  trouve  en  face 
de  deux  sphères  de  la  vie^  de  deux  devoirs  également 
sacrés,  et  qu'il  se^voît  cependant  forcé  de  choisir  l'un  à 
l'exclusion  de  l'autre;  car  alors  Firrésolution  n'est 
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qu'une  transition  et  elle  ne  constitue  pas  le  fond  du 
caractère. 

D'un  autre  genre  encore  est  ce  cas  tragique  où  une 
âme,  en  dépit  de  sa  meilleure  volonté,  s'égare  momen- 
tanément dans  les  voies  d'une  passion  opposée  à  son 
but  (comme  par  exemple  la  Pucelle  d' Orléans^  de  Schil- 
ler J  et  alors  doit  se  relever  de  cette  scission  intérieure 
ou  s'y  perdre.  Et  encore  ce  pathétique  sentimental  des 
combats  intérieurs,  lorsqu  on  en  fait  un  levier  tragique, 
offre,  en  général,  quelque  chose  d'affligeant  et  de  pé- 
nible ,  ou  produit  un  fâcheux  effet.  Aussi  le  poète  fait 
mieux  de  Téviter  que  de  le  chercher,  et  surtout  que  de  le 
développer  avec  complaisance. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais,  c'est  lorsqu'une 
telle  incertitude  et  une  telle  contradiction  du  caractère 
et  de  rhomme  tout  entier  sont  sophistiquement  prises 
pour  base  de  toute  la  représentation ,  et  que  la  vé- 
rité morale  doit  précisément  consister  à.  montrer  qu'au- 
cun caractère  n'est  en  soi  ferme  et  sûr  de  lui-même. 

Les  buts  exclusifs  que  poursuivent  les  passions  et  les 
caractères  particuliers  nç  doivent  pas,  en  effet,  obtenir 
une  satisfaction  complète.  Aussi ,  même  dans  la  vie 
réelle,  les  obstacles  qu'ils  rencontrent,  la  résistance  des 
personnages  opposés,  sont  un  témoignage  suffisant  des 
bornes  et  de  la  faiblesse  de  la  nature  humaine.  Mais 
cette  solution  qui  forme  le  vrai  dénoûment  ne  doit  pas 
être,  en  quelque  sorte,  introduite  dans  le  caractère 
même  du  personnage  comme  un  rouage  dialectique.  Ce 
personnage  n'est  plus  alors,  comme  l'idée  qu'il  repré- 
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sente,  qu'un  symbole  abstrait  et  vague;  il  ne  se  rattache 
plus  d'une  manière  vivante  à  aucun  but  déterminé,  et 
en  réalité  il  manque  de  caractère. 

Il  en  est  cependant  autrement  lorsque  les  chan- 
gements qui  s'opèrent  dans  le  moral  d'un  homme 
tout  entier  apparaissent  comme  la  conséquence  directe 
d'un  défaut  primitif  de  sa  nature  ;  car  alors  ces  chan- 
gements ne  sont  que  le  développement  de  ce  qui  était 
renfermé  originellement  dans  le  caractère.  Ainsi,  par 
exemple,  dans  Le  roi  Lear^  la  sottise  de  Fancien  homme 
s* élève  jusqu'à  la  folie  ;  de  même  Taveuglemeut  d'es- 
prit  de  Glocester  se  change  en  un  aveuglement  réel  ou 
physique^  à  la  suite  duquel  seulement  il  ouvre  les  yeux 
sur  la  vraie  différence  de  Tamour  de  ses  fils. 

Mais,  d'un  autre  cdté,  Shakespeare  nous  montre,  en 
opposition  avec  ces  caractères  faibles  et  intérieurement 
oivisés,  les  plus  beaux  exemples  de  figures  fermes  et 
conséquentes,  qui,  précisément  par  cette  inébranlable 
résolution  dans  leurs  desseins  et  leurs  actes,  entraînent 
leur  propre  ruine.  Leurs  buts  ne  sont  pas  toujours  lé- 
gitimes ;  mais  ils  se  relèvent  par  la  force  de  leur  indi- 
vidualité. Soit  qu'ils  se  laissent  engager  à  leurs  actions 
par  les  circonstances  extérieures,  soit  qu'ils  se  précipi- 
tent lôte  baissée  dans  une  entreprise,  ils  restent  iné- 
branlables dans  leur  volonté.  Lorsque  déjà  ce  qu'ils  font 
ilsle  font  par  nécessité,ils  paraissent  encore  agir  d'eux- 
mêmes  pour  maintenir  leur  volonté  contrôles  autres  et 
ne  pas  se  démentir.  La  naissance  d'une  passion  qui  jus- 
que-là ne  s'était  pas  révélée  et  qui  éclate  tout  à  coup,  la 
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marche  et  le  cours  des  déterminations  d'une  grande  âme^ 
son  développement  intérieur,  le  tableau  de  cette  lutte 
contre  les  circonstances  où  le  héros  travaille  lui-même 
à  sa  ruine,  la  complication  des  événements  et  de  leui*s 
suites,  c'est  là  ce  qui  fait  le  fond  principal  de  plusieurs 
des  tragédies  les  plus  intéressantes  de  Shakespeare. 

3"*  Le  dernier  point  important  dont  il  nous  reste  à 
parler  est  le  dénoûment  tragique  vers  lequel  se  précipi- 
tent les  caractères  modernes ,  aussi  bien  que  le  mode 
de  conciliation  tragique  auquel  on  peut  arriver  confor- 
mément à  ce  point  de  vue.  Dans  la  tragédie  ancienne, 
c'est  l'éternelle  justice  qui ,  comme  puissance  absolue 
du  destin,  conserve  et  maintient  l'accord  des  idées  mo- 
rales, car  celles-ci  ne  se  combattent  que  parce  qu'elles 
sont  exclusives.  Grâce  à  cette  haute  moralité,  le  dénoû- 
ment du  drame  antique  nous  satisfait  par  le  spectacle  des 
personnages  qui  périssent.  Maintenant,  si  une  sembla- 
ble justice  apparaît  dans  la  tragédie  moderne,  à  cause 
de  la  personnalité  des  buts  et  des  caractères,  elle  s'y 
révèle  moins  clairement.  Ou  bien,  comme  la  perversité 
est  plus  grande  et  que  les  crimes  que  les  personnages  se 
voient  forcés  de  commettre  pour  accomplir  leurs  des- 
seins sont  plus  réfléchis  ,  elle  est  d'une  nature  plus 
froidement  crîminalistique.  Macbeth^  par  exemple,  les 
filles  aînées  du  roi  Lear  et  leurs  époux,  le  Présidenê 
dans  Intrigue  et  Amour ^  Richard  III,  etc.,  etc.,  ne 
méritent,  par  leur  cruauté,  rien  de  mieux  que  ce  qui 
leur  arrive. 
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Ce  dénoûment  s'opère  ordinairement  de  telle  sorte 
que  les  personnages  se  brisent  contre  une  puissance 
présente,  malgré  laquelle  ils  veulent  réaliser  leurs  des- 
seins. C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Wallenstein  vient 
se  briser  contre  la  solidité  de  la  puissance  impériale. 
Cependant,  aussi,  le  vieux  Piccolomini,  qui,  en  défen- 
dant la  constitution  de  TEmpire,  a  trahi  son  ami  et 
abusé  des  apparences  de  Vamitié,  est  puni  par  la  mort 
de  son  fils.  De  même  Gœtz  de  Berlichingen  attaque  un 
éfat  politique  fermement  établi  et  périt  dans  cette  en- 
treprise; comme  Weisslingen  et  Àdelheid,  qui,  à  la  vé- 
rité, défendent  cet  ordre  social,  mais  se  préparent  eux- 
mêmes  une  fin  malheureuse  par  Tinjustice  et  par  la 
trahison. 

Or,  de  la  personnalité  des  caractères  résulte  cette 
nécessité  que  les  personnages,  aussi,  doivent  se  mon- 
trer conciliés  eux-mêmes  avec  leur  propre  destin  in- 
dividuel. Tantôt  cette  conciliation  est  religieuse^  en  ce 
que  l'âme  a  le  sentiment  d'une  haute  et  inaltérable  fé- 
licité, rassurée  qu'elle  est  contre  la  destruction  de  son 
individualité  terrestre.  Tantôt  elle  est  d'un  genre  moins 
élevé  et  plus  positif  :  c'est  lorsque  l'homme  maintient, 
sans  fléchir,  jusqu'à  la  mort,  la  force  et  l'égalité  de  son 
caractère,  en  un  mot,  sa  liberté  personnelle,  et  que, 
malgré  les  événements  et  les  coups  du  sort,  il  conserve 
son  imperturbable  énergie.  Tantôt,  enfin,  elle  s'accom- 
plit, d'une  manière  plus  vraie,  lorsque  le  personnage 
éprouve  un  sort  cruel ,  mais  conforme  à  ses  actions. 
D'un  autre  côté ,  aussi ,  le  dénoûment  tragique  se 
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moDlre  simplemenl  comme  l'effet  des  circoDstances 
malheureuses  et  des  accidents  extérieurs,  qui  auraient 
pu  aussi  bien  tourner  autrement  et  avoir  une  terminai- 
son heureuse.  Dans  ce  cas,  le  seul  spectacle  qui  nous 
est  offert,  c'est  celui  de  la  vicissitude  des  choses  terres- 
tres, à  laquelle  est  soumis  surtout  l'homme  moderne  ; 
car  en  raison  même  de  ce  qu'elle  a  de  plus  fortement 
individuel,  et  de  la  complication  des  circonstances,  cette 
nature  porte  avec  soi  le  destin  des  choses  finies. 

Le  sentiment  de  tristes^  mélancolique  qui  naît  de 
ce  spectacle  est,  cependant,  vide,  et  fait  place,  en  par- 
ticulier, à  l'idée  d'une  fatalité  matérielle  et  terrible, 
lorsque  nous  voyons  des  cœurs  nobles ,  de  belles  na- 
tures, engagés  dans  une  semblable  lutte ,  périr  par  le 
malheur  et  le  simple  hasard  des  événements.  Un  pareil 
dénoûment  peut  nous  émouvoir  fortement  ;  néan- 
moins, il  n'est  guère  capable  que  de  produire  la  terreur, 
et  il  exige  immédiatement  que  les  accidents  extérieurs 
s'accordent  avec  ce  qui  constitue  la  nature  intime  et 
propre  de  ces  beaux  caractères.  Ce  n'est,  par  exemple, 
que  de  cette  façon  que  la  mort  d'Hamlet  et  de  Juliette 
ne  nous  révolte  pas,  et  que  la  paix  se  rétablit  dans 
notre  âme.  Prise  extérieurement ,  la  mort  d'Hamlet 
paraît  amenée  accidentellement  par  le  combat  avec 
Laërte  et  l'échange  des  fleurets.  Cependant,  si  l'on  con- 
sidère le  fond  du  caractère, d'Hattilet,  la  mort  v  réside 
dès  le  commencement.  Le  banc  de  sable  de  l'existence 
finie  ne  le  satisfait  pas.  Avec  cette  mélancolie  et  cette 
faiblesse,  avec  cette  tristesse  profonde,  ce  dégoût  de 


DU  DRAMB   MODERNE.  213 

tous  les  états  de  la  vie,  nous  sentons  que,  au  milieu  du 
cercle  de  circonstances  affreuses  où  il  est  placé,  c'est 
un  homme  perdu,  avant  que  la  mort  n'arrive  sur  lui 
du  dehors.  Il  en  est  de  même  de. Roméo  et  de  Juliette. 
Le  sol  sur  lequel  ont  poussé  ces  tendres  fleurs  ne  leur 
convient  pas.  Aussi  ne  nous  reste-t-il  qu'à  déplorer  la 
triste  fugîtivité  d'un  si  bel , amour ,  qui,  comme  une 
rose  délicate  épanouie  dans  la  vallée  de  ce  monde,  est 
brisé  par  le  souffle  violent  des  orages,  et  ne  peut  être 
sauvé  par  les  fragiles  calculs  d'une  sagesse  généreuse 
et  bienveillante.  Mais  cette  tristesse,  que  nous  éprou- 
vons à  ce  spectacle,  et  qui  nous  plait,  naît  d'une  conci- 
liation douloureuse  entre  les  puissances  de  l'âme;  c'est 
une  félicité  mélancolique  dans  le  malheur. 


II.  Si  les  poètes  dramatiques  nous  représentent  l'infor- 
tune et  la  mort  de  leurs  personnages,  ils  peuvent  aussi 
donner  à  une  pareille  complication  d'événements  acci* 
dentels  une  tournure  telle,  que,  pour  peu  que  les  cir- 
constances extérieures  s'y  prêtent,  elle  amène  une 
heureuse  issue  des  conflits  entre  les  caractères  auxquels 
ils  nous  ont  intéressés.  Une  telle  destinée  aura,  auprès 
de  nous,  au  moins  autant  de  faveur  que  de  défaveur  ; 
et,  s'il  ne  s'agit  de  rien  autre  chose  que  de  cette  diffé- 
rence, je  dois  avouer  que,  pour  ma  part,  j'aime  mieux 
un  dénoûment  heureux.  Pourquoi  non?  Pourquoi  pré- 
férer le  simple  malheur,  uniquement  parce  qu'il  est 
malheur,  à  une  solution  heureuse?  A  cela  il  n'y  a  au- 
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cuu  autre  motif  si  ce  n'est  une  certaine  sensibilité  raf- 
finée, qui  se  repatt  de  la  douleur  et  de  la  souffrance, 
et  qui  se  trouve  ainsi  plus  intéressante  qu'en  face  des 
situations  exemptes  de  douleur  qu'elle  voit  journelle- 
ment. Si,  donc,  les  intérêts  en  soi  sont  de  telle  sorte 
que  ce  ne  soit  pas,  à  proprement  parler,  la  peine  de 
sacrifier  les  personnagQS,  p^rce  que,  sans  s'abandonner 
eux-mêmes ,  ils  peuvent  atteindre  leur  but  et  s'ac- 
corder entre  eux,  alors  le  dénoùment  n'a  pas  besoin 
d'être  tragique.  Les  conflits  et  le  dénoùment  ne 
doivent  avoir  un  caractère  tragique  que  là  où  cela  est 
nécessaire  pour  produire  un  spectacle  d'un  ordre  plus 
élevé.  Mais  si  cette  nécessité  n'existe  pas,  la  simple 
douleur  et  le  malheur  n'ont  rien  qui  les  justifie. 

Tel  est  le  principe  qui  sert  de  base  au  spectacle  bour- 
geois ou  au  drame  proprement  dit,  qui  tient  le  milieu 
entre  la  tragédie  et  la  comédie.  J'ai  déjà  indiqué  la 
place  qu'occupe  ce  genre  de  poésie  dramatique.  Chez 
nous.  Allemands,  on  s'est  complu  aux  scènes  tou- 
chantes dans  le  cercle  de  la  vie  bourgeoise  et  de  la  fa- 
mille. On  s'est  aussi  emparé  de  l'élément  chevaleresque 
qui  a  pris  son  essor  depuis  Gœtz  de  Berlichingen. 
Mais  c'e^t  principalement  le  triomphe  de  la  morale  qui 
a  été  le  plus  souvent  célébré  dans  ce  genre.  Ordinai- 
rement il  s'agit  d'intérêts  d'argent  ou  de  fortune,  d'a- 
mours malheureux,  de  la  méchanceté  de  certains  ca- 
ractères vicieux,  dans  de  petits  cercles  et  dans  les  états 
inférieurs  de  la  société,  en  général  de  ce  que  nous 
avons  déjà  journellement  sous  les  yeux  ;  seulement 
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avec  cette  différence,  que  dans  de  pareilles  pièces  mo- 
rales la  vertu  et  le  devoir  remportent  la  victoire,  que 
le  vice  y  est  flétri  et  puni  ou  amené  au  repentir  :  de 
sorte  que  la  conciliation,  ici,  doit  consister  dans  ce  ré- 
sultat moral  où  tout  est  mené  à  bien.  Par  là,  le  princi- 
pal intérêt  est  transporté  dans  les  sentiments  bons  ou 
mauvais  du  cœur  et  de  U  conscience.  Mais,  alors,  plus 
la  conscience  morale,  dans  sa  généralité  abstraite,  con<- 
stitue  la  base  et  le  pivot  du  drame,  moins  le  pathétique 
qui  s* attache  à  Tindividualité  d'un  personnage,  d'une 
situation ,  d'un  but    particulier,  se  soutient  ;   tandis 
que,  d'un  autre  côté,  le  caractère  ne  peut,  en  défini- 
tive, se  maintenir  et  se  développer.  En  effet,  si  une 
fois  tout  roule  sur  la  conscience  simplement  morale  et 
sur  les  bonnes  ou  mauvaises  dispositions  du  cœur, 
alors,  vis-à-vis  de  principes  aussi  arrêtés  et  réfléchis, 
toute  autre  détermination  du  caractère  ou  au  moins  les 
résolutions  particulières  ne  peuvent  avoir  aucune  con- 
sistance. Le  cœur  doit  se  briser  et  se  convertir  à  ce; 
sentiments.  De  pareils  spectacles  touchants,  comme^ 
par  exemple,  la  Misanthropie  et  le  Repentir  de  Kotzebue^ 
et  aussi  plusieurs  dénoûments,  dans  les  drames  d7f*- 
flandj  ne  finissent,  par  conséquent,  à  les  bien  prendre, 
ni  bien  ni  mal.  Le  but  principal,  en  effet,  vers  lequel 
tend  toute  la  pièce,  c'est  ordinairement  le  pardon  ou  la 
promesse  d'être  plus  sage.  Et  alors  chaque  incident 
doit  nous  mettre  sous  les  yeux  la  possibilité  d'un  chan- 
gement intérieur  et  de  l'abandon  de  soi-même.  (C'est 
ainsi  que  Ton  entend  l'élévation  et  la  grandeur  du  ca- 
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ractère.)  Mais  si  le  jeune  vaurien,  comme  sont  la  plu- 
part du  temps  les  héros  dans  les  pièces  de  Kotzebue  et 
aussi  quelquefois  dans  celles  d'Iffland,  n'est  qu'un 
gueux  et  un  coquin,  et  que,  maintenant,  il  promette  de 
s'amender,  alors  chez  de  pareils  gens,  qui  sont  capables 
de  tout,  la  conversion  peut  aussi  bien  n'être  que  de 
l'hypocrisie.  Elle  peut  être  du  moins  d'une  nature  si 
superficielle,  qu'elle  ne  soit  pas  sérieuse  et  ne  vienne  là 
que  pour  mettre  fin  à  la  pièce,  tandis  qu'au  fond  elle 
peut  encore  conduire  à  dé  mauvaises  actions  si  les  cir- 
constances viennent  de  nouveau  à  changer. 


III.  Pour  ce  qui  est  de  la  comédie  moderne^  elle  ofire 
une  différence  que  j'ai  déjà  indiquée  en  parlant  de  l'an- 
cienne comédie  attique.  Ou  les  sottises  et  les  travers  des 
personnages  ne  sont  plaisants  que  pour  les  autres,  ou 
ils  le  sont  en  même  temps  pour  les  personnages  eux- 
mêmes;  en  un  mot,  les  figures  comiques  lejsont  seule- 
ment pour  les  spectateurs^  ou  aussi  à  leurs  propres 
yeux.  Aristophane^  le  vrai  comique,  avait  fait  de  ce 
dernier  caractère  seulement  la  base  de  ses  représenta- 
tions. Cependant,  plus  tard,  déjà  dans  la  comédie 
grecque,  maïs  surtout  chez  Piaule  et  Térence^  se  dé*- 
veloppela  tendance  opposée.  Dans  la  comédie  moderne, 
celle-ci  domine  si  généralement,  qu'une  foule  de  pro- 
ductions comiques  tombent  ainsi  dans  la  simple  plai- 
santerie prosaïque,  et  même  prennent  un  ton  acre  et 
repoussant.  Molière^  en  particulier,  dans  celles  de  ses 
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fines  comédies,  qui  ne  sont  nullement  du  genre  pure- 
ment plaisant  est  dans  ce  cas.  Le  prosaïque,  ici,  con- 
siste en  ce  que  les  personnages  prennent  leur  but  au 
sérieux  avec  une  sorte  d*âpreté.  Us  le  poursuivent  avec 
toute  l'ardeur  de  ce  sérieux.  Aussi,  lorsqu'à  la  fin  ils 
sont  déçus  ou  déconfits  par  leur  faute,  ils  ne  peuvent 
rire  comme  les  autres,  libres  et  satisfaits.  Ils  sont  sim- 
plement les  objets  d'un  rire  étranger,  ou  la  plupart  du 
temps  maltraités.  Ainsi,  par  exemple,  le  Tartufe  de 
Molière,  ce  faux  dévot,  véritable  scélérat  qu'il  s'agit  de 
démasquer,  n'est  nullement  plaisant.  L'illusion  d'Or- 
gon  trompé  va  jusqu'à  produire  une  situation  si  pé- 
nible, que  pour  la  lever  il  faut  un  deus  ex  machina. 
L'homme  de  justice,  à  la  fin,  est  obligé  de  dire  : 

Remettez-Yous,  monsieur,  d'une  alarme  si  chaude  : 
Nous  Yivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude, 
Un  prince  dont  les  yeux  se  font  jour  dans  les  cœurs, 
Et  que  ne  peut  tromper  tout  Tart  des  imposteurs. 

De  même,  des  caractères  parfaitement  soutenus,  comme 
V Avare  de  Molière,  par  exemple,  mais  dont  la  naïveté 
absolument  sérieuse,  dans  sa  passion  bornée,  ne  permet 
pas  à  l'âme  de  s'afiranchir  de  ces  limites,  n'ont  rien,  à 
proprement  parler,  de  comique..—  Par  compensation, 
la  supériorité  dans  ce  genre  se  révèle  surtout  par  la 
finesse  et  l'habileté  à  dessiner  les  caractères,  ou  à  dé- 
velopper une  intrigue  bien  imaginée.  L'intrigue  natt 
«ouvent  de  ce  qu'un  personnage  s'eflbrce  de  par- 
venir à  ses  fins  en  trompant  les  autres,  en  semblant 
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attaché  à  leurs  intérêts  et  en  paraissant  les  soutenir 
avec  zèle,  tandis  qu'en  réalité  il  leur  est  contraire  et 
cherche  à  les  détruire  par  ce  faux  empressement  même. 
D'autre  part,  on  emploie  le  moyen  opposé^  celui  de 
dissimuler  à  son  tour,  afin  de  mettre  les  autres  dans 
un  semblable  embarras.  Pour  Tinvention  et  la  compli- 
cation de  pareilles  intrigues,  les  Espagnols  sont,  en 
particulier,  les  plus  habiles  modèles,  et  ils  ont  produit 
en  ce  genre  beaucoup  de  choses  excellentes  et  gra- 
cieuses. 

Les  sujets,  pour  la  plupart,  sont  fournis  par  des  in* 
téréts  d'amour,  d'hopneur,  etc.,  qui,  dans  la  tragédie, 
engendrent  les  collisions  les  plus  profondes.  Mais,  dans 
la  comédie,  c'est,  par  exemple,  une  vanité  qui  consiste 
à  ne  pas  vouloir  éprouver  longtemps  le  même  amour, 
et  par  conséquent  à  le  trahir  à  la  fin,  à  afficher  ainsi 
une  légèreté  immorale,  et  à  se  contredire  comiquement. 
Les  personnages  qui  trament  de  pareilles  Intrigues  sont, 
ordinairement,  comme  les  esclaves  dans  les  comédies 
romaines,  des  domestiques  ou  des  soubrettes  qui  n'ont 
aucun  respect  pôpr  les  projets  de  leurs  maîtres,  qui 
cherchent  à  les  contrarier  et  à  les  renverser  pour  leur 
propre  avantage  et  donnent  seulement  ce  spectacle  li- 
sible :  que  les  maîtres  sont  les  serviteurs  et  les  servi- 
teurs les  maîtres,  ou,  au  moins,  fournissent  l'occasion 
de  situations  d'ailleurs  comiques,  amenées  par  des  in- 
cidents extérieurs  ou  par  leur  instigation,  Npus-mêmes, 
comme  spectateurs,  nous  sommes  dans  le  secret  ;  et, 
rassurés  que  noqs  sommes  sur  le  dénoûment,  en  pré- 
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sence  de  toutes  ces  tromperies^  de  tous  ces  mensonges, 
souvent  dirigés  très-sérieusement  contre  les  pères  les 
plus  respectables,  les  meilleurs  des  oncles,  etc.,  nous 
pouvons  rire  des  contradictions  singulières,  manifestes 
ou  cachées,  que  renferment  de  telles  fourberies. 

De  cette  façon,  la  comédie  moderne  représente  en 
général  des  intérêts  privés  et  les  caractères  de  ce  genre, 
avec  leurs  ruses,  leurs  ridicules,  leurs  originalités  et 
leurs  sottises,  soit  dans  la  description  des  caractères, 
soit   dans-  la    complication  comique  des  situations. 
Mais  une  aussi  franche  gaieté  que  celle  qui  apparaît 
comme  perpétuelle  conciliation  dans  la  comédie  aris- 
tophanesque  ne  vivifie  pas  ce  genre  de  comédie.  Il 
y  a  plus  :  la  plaisanterie  peut  devenir  choquante  lors- 
que la  méchanceté,  la  ruse  des  serviteurs,  les  men- 
songes des  enfants  et  des  pupilles  qui  trompent  leurs 
parents  sont  couronnés  de  succès,  tandis  qu'en  réalité 
ceux-ci  laissent  par  des  motifs  honorables,  non  par  les 
préjugés  et  les  singularités  de  caractère  qu'on  leur  prête 
pour  les  rendre  ridicules. 

Toutefois,  en  opposition  avec  ce  mode  assez  prosaïque 
de  traiter  la  comédie,  le  théâtre  moderne  possède  un 
autre  genre  qui  offre  un  caractère  vraiment  comique  et 
poétique.  Ici,  en  effet,  la  bonne  humeur  et  lagaieté  insou- 
ciante, malgré  les  mésaventures  et  les  fautes  commises, 
l'arrogance  et  l'effronterie  de  la  sottise,  de  la  bouffon- 
nerie et  de  l'originalité,  constituent  le  ton  principal;  et, 
par  là,  nous  voyons  reparaître,  avec  une  richesse  et 
une  profondeur  d'humour  nouvelles,  dans  un  cerde 
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plus  ou  moins  étroit,  plus  ou  moins  large,  dans  un  sujet 
insignifiant  ou  important,  ce  qu'Aristophane  avait 
produit  de  plus  parfait  dans  le  champ  de  la  comédie 
ancienne.  Gomme  exemple  brillant  de  ce  genre,  je 
veux  citer  plutât  que  caractériser,  encore  une  fois, 
Shakespeare. 


Avec  les  modes  de  développement  de  la  comédie,  -  'j 
nous  sommes  arrivés  au  véritable  ferme  de  notre  re- 
cherche scientifique.  Nous  avons  commencé  avec  l'art 
sffmboliquey  où  T esprit  individuel  cherche  vainement  à 
se  manifester,  à  la  fois,  dans  le  fond  et  dans  la  forme; 
nous  sommes  passés,  ensuite,  à  l'art  classique,  qui 
nous  représente  le  principe  substantiel  des  choses  ayant 
pris  conscience  de  lui-même  dans  l'individualité  vi- 
vante; et  nous  avons  terminé  par  Fart  romantique^  que 
distinguent  la  profondeur  et  l'intimité  des  sentiments 
de  rame,  la  personnalité  absolue,  libre  en  soi  et  se^!jN^ 
mouvant  en  elle-même  librement.  Nous  avons  vu  celle- 
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ci  pousser  cet  affranchissement  et  ce  besoin  de  se  satis- 
faire en  elle-même  jusqu'à  se  séparer  du  vrai  et  du 
réel  dans  ce  qu'on  peut  appeler  Vhumour  de  la  conaé- 
die.  Cependant,  à  ce  point  culminant,  la  comédie  con- 
duit également  à  la  destruction  de  l'art  en  général.  Le 
but  de  l'art,  en  effet,  c'est  de  représenter  aux  yeux  et  à 
Timagination  l'identité  de  l'idée  et  de  la  forme; c'est  la 
manifestation  de  l'éternel,  du  divin,  du  vrai  absolu,  dans 
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l'apparence  et  la  forme  réelles.  Or,  si  mainlenaot  la 
comédie  ne  représente  cette  unité  que  comme  se  dé- 
truisant elle-même,  si  le  vrai  absolu,  qui  cherche  à  se 
produire  et  à  se  réaliser,  voit  cette  réalisation  elle-même 
anéantie  par  les  intérêts  devenus  libres  de  toute  loi  et 
uniquement  dirigés  vers  un  but  personnel,  alors  la  vé- 
rité n'apparaît  plus  présente  et  vivante  dans  un  accord 
positif  avec  les  caractères  et  les  fins  de  l'existence  réelle. 
Elle  ne  peut  plus  se  faire  valoir  que  sous  une  forme  né- 
gative, en  ce  sens  que  tout  ce  qui  ne  lui  est  pas  con- 
forme se  détruit  de  ses  propres  mains,  et  que  seulement 
X  l'âme,  au  fond,  ne  s'en  montre  pas  moins  sûre  d*elle- 
Ittr-mème  et  assurée  en  soi  contre  sa  propre  destruction. 
^'  De  cette  manière,  nous  avons  coordonné  philosophi- 
quement, jusqu^à  la  fin,  tous  les  développements  de 
Yidée  du  beau  et  toutes  les  formes  de  l'ar^  Nous  en 
avons  formé  une  couronne  qu'il  appartenait  à  la  philo- 
sophie de  tresser  comme  l'occupation  la  plus  digne  à 
laquelle  la  science  pût  se  livrer.  Car,  en  étudiant  l'art, 
n'est  pas  à  un  hochet  amusant  ou  à  un  instrument 
île  que  nous  avons  affaire.  Ce  dont  il  s'agit,  c'est  de  la 
délivrance  de  l'esprit  s'affrânchissant  du  fond  et  de  la 
forme  deTexistence  finie,  c'est  de  la  manifestation  et  de 
l'harmonie  de  l'absolu  sous  des  formes  sensibles,  d'un 
développement  de  la  vérité  qui,  au  lieu  de  s'épuiser, 
comme  l'histoire  de  la  nature,  se  manifeste  dans  l'his- 
toire du  monde  dont  il  constitue  lui-même  le  plus  beau 
côté.  C'est  aussi  la  meilleure  récompense  pour  le  rude 
travail  auquel  l'homme  est  condamné  dans  Tordre  de 
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la  science  et  de  la  oonnaissaoce.  Aussi  notre  étude  ne 
pouvait  consister  nullement  dans  une  simple  critique 
de)»  œuvres  de  Tart,  ni  même  dans  une  introduction 
destinée  à  les  faire  comprendre.  Elle  n'avait  d'autre  but 
que  de  poursuivre  et  de  faire  saisir  par  la  pensée,  comme 
de  démontrer  l'idée  fondamentale  du  beau  et  de  l'art  à 
travers  tous  les  stades  qu'elle  parcourt  dans  sa  réalisa- 
tion successive. 

Puisse  mon  exposition  vous  avoir  satisfaits  sous 
rapport  et  à  ce  point  de  vue  I  Et  si  le  lien  qui  s'est  formé 
entre  nous,  pour  cette  entreprise  commune,  se  trouve 
mainteuaul  rompu,  puisse  par  cela  même  (c'est  mon 
dernier  vœu),  un  lien  d'un  ordre  plus  élevé  et  indes-/ 
tructible,  celui  de  l'idée  du  beau  et  du  vrai,  s'être  éta- 
bli entre  nous  et  nous  maintenir  réunis  pour  jamais  ! 


FIN  DU  COURS  D'ESTHÉTIQUE. 
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PAR  LE  TRADUCTEUR. 


ANALYSE. 

Après  avoir  essayé  de  traduire  dans  notre  langue  PEsthé- 
tîque  de  Hegel,  nous  croyons  rendre  un  nouveau  service  à  nos 
lecteurs  en  leur  présentant,  dans  une  analyse  à  la  fois  rapide 
et  détaillée,  l'ensemble  des  idées  qui  fornient  le  fond  de  cette 
vaste  composition.  La  pensée  de  Fauteur  apparaîtra  dépouil- 
lée de  ses  riches  développements  ;  mais  il  sera  plus  facile  de 
saisir  l'esprit  général,  l'enchaînement  des  diverses  parties  de 
l'ouvrage,  et  d'en  apprécier  la  valeur.  Pour  ne  pas  nuire  à 
la  clarté  de  notre  travail,  nolis  nous  abstiendrons  de  mêler  la 
critique  à  l'exposition,  nous  réservant  de  porter,  sous  forme 
de  conclusion,  un  jugement  général  sur  ce  livre,  qui  repré- 
sente encore  aujourd'hui  J'état  de  la  philosophie  de  l'art  en 
Allemagne. 

V.  16 
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L*ouyrage  se  diyise  en  trois  parties  :  la  première  traite  du 
beau  dam  Vart  en  général  ;  la  seconde,  des  formes  générales 
de  Vart  dans  son  déyeloppement  historique  ;  la  troisième  con- 
tient le  système  des  arts^  la  théorie  de  V architecture^  de  la 
sculpture f  de  la  peinture,  de  la  musique  et  de  la  poésie. 


prehiIre  partie. 

DU  BEAU  DANS  L'ART. 

Dans  une  tnlroduc^ton. étendue,  Hegel  pose  les  bases  de  la 
science  du  beau  :  il  en  définit  Fobjet,  en  démontre  la  légiti- 
mité, et  en  indique  la  méthode;  il  entreprend  ensuite  de  dé- 
terminer la  nature  et  le  but  de  Tart.  Sur  chacun  de  ces  points^ 
tâchons  de  préciser  sa  pensée»  et,  s*il  est  besoin,  de  Texpli- 
quer. 

L'esthétique  est  la  science  du  beau.  Le  beau  se  manifeste 
dans  la  nature  et  dans  l'art  ;  mais  la  variété  et  la  multiplicité 
des  formes  sous  lesquelles  s*ofire  la  beauté  dans  le  monde 
réel  ne  permettent  pas  de  les  décrire  et  de  les  classer  sys- 
tématiquement. La  science  du  beau  a  donc  pour  objet  prin- 
cipal  Fart  et  ses  œuyres;  c'est  ]^  philosophie  des  beaux- 
arts. 

L'art  est-il  digne  d'occuper  la  science?  Non,  sans  doute,  si 
on  ne  le  considère  que  comme  un  amusement  ou  un  délasse- 
ment* friyole.  Mais  il  a  une  destination  plus  noble.  Ce  serait 
méconnaître  même  son  véritable  but  que  de  voir  en  lui  seu< 
lement  un  auxiliaire  de  la  morale  et  de  la  religion.  Bien 
qu'il  serve  souvent  d'interprète  aux  idées  morales  et  religieu- 
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ses,  il  conserve  son  indépendance.  Son  objet  propre  est  de  ré- 
véler la  vérité  sous  des  formes  sensibles. 

Vainement  dirait-on  qu'il  produit  ses  effets  par  Fillusion. 
L'apparence,  ici,  est  plus  vraie  que  la  réalité  ;  les  images  qu'il 
met  sous  nos  yeux  sont  plus  idéales,  plus  transparentes  et 
aussi  plus  durables  que  les  existences  mobiles  et  fugitives 
du  monde  réel.  Le  monde  de  l'art  est  plus  vrai  que  celui 
de  la  nature  et  de  l'histoire. 

La  science  peut-elle  soumettre  à  ses  formules  les  créa- 
tions libres  de  Fimagination? — L'art  et  la  science,  il  est  vrai, 
différent  par  leurs  procédés  ;  mais  l'imagination  a  aussi  ses 
lois;  si  elle  est  libre,  elle  n'a  pas  le  droit  d'être  déréglée.  Dans 
l'art,  rien  n'est  arbitraire  :  le  fond,  c'est  l'essence  des  choses  ; 
la  forme  est  empruntée  au  monde  réel,  et  le  beau  est  l'accord, 
l'harmonie  des  deux  termes.  Le  philosophe  retrouve  dans  les 
œuvres  de  l'art  le  fond  éternel  de  ses  méditations,  les  hautes 
conceptions  de  l'intelligence,  les  passions  de  l'homme  et  les 
mobiles  de  sa  volonté.  La  philosophie  n'a  pas  la  prétention  de 
fournir  à  l'art  des  recettes,  mais  elle  peut  lui  donner  d'utiles 
conseils;  elle  le  suit  dans  ses  procédés,  lui  signale  les  fausses 
voies  où  il  peut  s'égarer  ;  elle  seule  peut  fournir  à  la  critique 
une  base  solide  et  des  principes  fixes. 

Quant  à  la  méthode  à  suivre,  deux  procédés  se  présentent 
exclusifs  et  opposés.  L'un,  empirique  et  historique,  cherche  à 
tirer  de  l'étude  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  des  règles  de  criti- 
que et  les  principes  du  goût.  L'autre,  rationnel  et  à  priori ,  re- 
monte immédiatement  à  l'idée  du  beau  et  en  déduit  des  règles 
générales.  Aristote  et  Platon  représentent  ces  deux  méthodes. 
La  première  n'aboutit  qu'à  une  théorie  étroite,  incapable  de 
comprendre  l'art  dans  sa  généralité  ;  l'autre,  s'isolant  dans  les 
hauteurs  de  la  métaphysique,  ne  sait  en  descendre  pour  s'ap- 
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pliquer  aux  arts  particuliers  et  en  apprécier  les  œuvres.  La 
Traie  méthode  consiste  dans  la  réunion  de  ces  deux  procédés, 
dans  leur  conciliation  et  leur  emploi  simultané.  A  la  con- 
naissance positive  des  œuvres  de  Tart,  à  la  finesse  et  à  la  dé- 
licatesse du  goût  nécessaires  pour  les  apprécier,  doivent  se 
joindre  la  réQexion  philosophique  et  la  capacité  de  saisir  le 
beau  en  lui-même»  d*en  comprendre  les  caractères  et  les  rè- 
gles immuables. 

Quelle  est  la  nature  de  rart  ?  La  réponse  à  cette  question 
ne  peut  être  que  la  philosophie  de  Fart  elle-même  ;  et  encore 
celle-ci  n*est  parfaitement  comprise  que  dans  son  rapport 
avec  les  autres  sciences  philosophiques.  On  doit  se  borner 
ici  à  des  réflexions  générales  et  à  la  discussion  des  opinions 
reçues. 

D'abord  l'art  est  un  produit  de  lactivité  humaine,  une  créa- 
tion de  Tesprit.  Ce  qui  le  distingue  de  la  science,  c'est  qu*il  est 
le  fruit  de  l'inspiration,  non  de  la  réflexion.  Sous  ce  rapport, 
il  ne  peut  s'apprendre  ni  se  transmettre,  c*est  un  don  du  gé- 
nie, rien  ne  saurait  suppléer  au  talent  dans  les  arts. 

Gardons-nous  cependant  de  croire  que ,  comme  les  forces 
aveugles  de  la  nature,  l'artiste  ne  sait  ce  qu'il  fait,  que  la 
réflexion  n'a  aucune  part  à  ses  œuvres.  11  y  a  d'abord  dans 
les  arts  une  partie  technique  qui  doit  s'apprendre,  et  une  ha- 
bileté qui  s'acquiert  par  l'exercice.  Ensuite,  plus  l'art  s'élève, 
plus  il  exige  une  culture  étendue  et  variée  de  l'esprit,  l'étude 
des  objets  de  la  nature  et  la  connaissance  approfondie  du  cœur 
humain.  Cela  est  vrai  surtout  des  hautes  sphères  de  l'art  et 
de  la  poésie. 

Si  les  œuvres  de  l'art  sont  des  créations  de  l'esprit  humain, 
elles  ne  sont  pas  pour  cela  inférieures  à  celles  de  la  nature. 
Elles  ne  sont,  il  est  vrai,  vivantes  qu'en  apparence;  mais  le 
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but  de  Fart  n'est  pas  de  créer  des  êtres  vivants ,  il  veul  offrir 
à  Tesprit  une  image  de  la  vie  plus  claire  que  la  réalité.  En 
cela  il  surpasse  la  nature.  Il  y  a  aussi  du  divin  dans  Thomnoe, 
et  Dieu  ne  tire  pas  moins  d'honneur  des  œuvres  de  Tintelli- 
gence  humaine  que  de  ses  propres  ouvrages. 

Or,  quelle  est  la  cause  qui  pousse  Thomme  à  produire  de 
telles  œuvres?  Est-ce  un  caprice,  une  fantaisie,  ou  un  pen- 
chant sérieux,  fondamental,  de  sa  nature? 

Ce  principe  est  le  même  qui  lui  fait  chercher  dans  la  science 
un  aliment  pour  son  esprit,  dans  la  vie  publique  un  théâtre 
à  son  activité.  Dans  la  science,  il  veut  connaître  la  vérité  pure 
et  sans  voiles;  dansTart,  la  vérité  lui  apparaît  non  en  elle- 
même,  mais  exprimée  par  des  images  qui  frappent  ses  sens  en 
même  temps  qu'elles  parlent  à  son  intelligence.  Voilà  le  prin- 
cipe d*où  Tart  tire  son  origine,  et  qui  lui  assigne  un  si  haut 
rang  parmi  les  créations  de  l'esprit  humain. 

Si  Tart  s'adresse  à  la  sensibilité,  il  n  a  pourtant  pas  pour 
bût  direct  d'exciter  la  sensation,  et  de  faire  naître  le  plaisir. 
La  sensation  est  mobile,  diverse,  contradictoire  ;  elle  ne  re- 
présente que  les  divers  états  ou  modifications  de  Tâme.  Si 
donc  l'on  considère  seulement  les  impressions  que  l'art  produit 
sur  nous,  on  fait  abstraction  de  la  vérité  qu'il  nous  révèle. 
Il  devient  même  impossible  de  comprendre  ses  grands  effets  ; 
car  les  sentiments  qu'il  excite  en  nous  ne  s'expliquent  que 
par  les  idées  qui  y  sont  attachées. 

L'élément  sensible,  néanmoins,  occupe  une  grande  place 
dans  l'art.  Quel  rôle  faut-il  lui  assigner?  Il  y  a  deux  manières 
d'envisager  les  objets  sensibles  dans  leur  rapport  avec  notre 
esprit.  Le  premier  est  celui  de  la  simple  perception  des  objets 
par  les  sens.  L'esprit  alors  ne  saisit  que  leur  côté  individuel, 
leur  forme  particulière  et  concrète  ;  l'essence ,  la  loi ,  la 
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substance  des  choses  lui  échappe.  En  même  temps  le  besoin 
qui  s'éveille  en  nous  est  celui  de  les  approprier  à  notre  usage, 
de  les  consommer,  de  les  détruire.  L'âme,  en  face  de  ces  ob- 
jets, sent  sa  dépendance,  elle  ne  peut  les  contempler  d'un  œU 
libre  et  désintéressé. 

Un  autre  rapport  des  êtres  sensibles  avec  l'esprit  est  celui 
delà  pensée  spéculative  ou  delà  science.  Ici,  T  intelligence  ne 
se  contente  plus  de  percevoir  l'objet  dans  sa  forme  coticrète 
et  son  individualité,  elle  écarte  le  côté  individuel  pour  en 
abstraire  et  en  dégager  la  loi,  le  général,  l'essence.  La  raison 
s'élève  ainsi  au-dessus  de  la  forme  individuelle,  perçue  par  les 
sens,  pour  concevoir  l'idée  pure  dans  son  universalité. 

L'art  diffère  à  la  fois  de  Tun  et  de  l'autre  de  ces  deux 
modes  ;  il  tient  le  milieu  entre  la  perception  sensible  et  l'abs- 
traction rationnelle.  Il  se  distingue  de  la  première  en  ce 
qu'il  ne  s'attache  pas  au  réel,  mais  à  l'apparence,  à  la  forme 
de  l'objet,  et  qu'il  n'éprouve  aucun  besoin  intéressé  de  le  con- 
sommer, de  le  faire  servir  à  un  usage,  de  l'uliliser.  Il  diffère 
de  la  science  en  ce  qu'il  s'intéresse  à  l'objet  particulier  et  à 
sa  forme  sensible.  Ce  qu'il  aime  à  voir  en  lui,  ce  n'est  ni  sa 
réalité  matérielle  ni  l'idée  pure  dans  sa  généralité,  mais  une 
apparence,  une  image  de  la  vérité,  quelque  chose  d'idéal  qui 
apparaît  en  lui;  il  saisit  le  lien  des  deux  termes,  leur  accord 
et  leur  intime  harmonie.  Aussi  le  besoin  qu'il  éprouve  est-il 
tout  contemplatif.  En  présence  de  ce  spectacle,  l'âme  se  sent 
affranchie  de  tout  désir  intéressé. 

En  un  mot,  l'art  crée  à  dessein  des  images,  des  apparences 
destinées  à  représenter  des  idées,  à  nous  montrer  la  vérité  sous 
des  formes  sensibles.  Par  là,  il  a  la  vertu  de  remuer  l'âme  dans 
ses  profondeurs  les  plus  intimes,  de  lui  faire  éprouver  les  pures 
jouissances  attachées  à  la  vue  et  à  la  contemplation  du  beau. 
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Les  deux  principes  se  retrouvent  également  combinés  dans 
l'artiste.  Le  côté  sensible  est  renfermé  dans  la  faculté  qui 
'crée,  dans  l'imagination.  Ce  n'est  pas  par  un  travail  méca- 
nique, dirigé  par  des  règles  a[iprises9  qu'il  exécute  ses  œuvres. 
Ce  n'est  pas  non  plus  par  un  procédé  de  réflexion  semblable 
à  celui  du  savant  qui  cherche  la  vérité.  L'esprit  a  conscience 
de  lui-même,  mais  il  ne  peut  saisir  d'une  manière  abstraite 
l'idée  qu'il  conçoit  ;  il  ne  peut  se  la  représenter  que  sous  des 
formes  sensibles.  L'image  et  l'idée  coexistent  dans  sa  pensée 
et  ne  peuvent  se  séparer.  Aussi  l'imagination  est-elle  un  don 
de  la  nature.  Le  génie  scientiflque  est  plutôt  une  capacité 
générale  qu'un  talent  inné  et  spécial.  Pour  réussir  dans  les 
arts,  il  faut  un  talent  déterminé  qui  se  révèle  de  boùne 
heure  sous  la  forme  d'un  penchant  vif  et  irrésistible  et  d'une 
certaine  facilité  à  manier  les  matériaux  de  l'art.  C'est  là  ce 
qui  fait  le  peintre,  le  sculpteur,  le  musicien. 

Telle  est  la  nature  de  l'art.  Si  l'on  se  demande  quel  est  son 
butj  ici  s'oBrent  les  opinions  les  plus  diverses.  La  plus  com- 
mune est  celle  qui  lui  donne  pour  objet  ïimitation.  C'est  le 
fond  de  presque  toutes  les  théories  sur  l'art.  Or,  à  quoi  bon 
reproduire  ce  que  la  nature  déjà  offre  à  nos  regards?  ce 
travail  puéril,  indigne  de  l'esprit  auquel  il  s'adresse ,  in- 
digne de  l'homme  qui  le  produit,  n'aboutirait  qu'à  lui  ré- 
véler son  impuissance  et  la  vanité  de  ses  efforts  ;  car  la  copie 
restera  toujours  au-dessous  de  Toriginal.  D'ailleurs,  plus 
l'imitation  est  exacte,  moins  le  plaisir  est  vif.  Ce  qui  nous 
plaît,  c'est  non  d'imiter,  mais  de  créer.  La  plus  petite  inven- 
tion surpasse  tous  les  chefs-d'œuvre  d'imitation. 

En  vain  dira-t-on  que  l'art  doit  imiter  la  belle  nature. 
Choisir  n'est  plus  imiter.  La  perfection  dans  l'imitation,  c'est 
l'exactitude  ;  le  choix  suppose   d'ailleurs   une   règle  :  où 
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prendre  le  critérium?  Que  signifie  enfin  Pimitation  dans 
Pârchitecture,  dans  la  musique  et  même  dans  la  poésie  ? 
Tout  au  plus  peut- on  rendre  compte  ainsi  de  la  poésie  des^ 
criptive,  c'est-à-dire  du  genre  le  plus  prosaïque. — 11  faut  en 
conclure  que  si,  dans  ses  compositions,  Fart  emploie  les 
formes  de  la  nature  et  doit  les  étudier,  son  but  n*est  pas  de 
les  copier  et  de  les  reproduire.  Plus  haute  est  sa  mission,  plus 
libre  est  son  procédé.  Rival  de  la  nature,  comme  elle  et  mieux 
qu'elle,  il  représente  des  idées  ;  il  se  sert  de  ses  formes  comme 
de  symboles  pour  les  exprimer,  et  celles-ci,  il  les  façonne  elles- 
mêmes,  les  refait  sur  un  type  plus  parfait  et  plus  pur.  Ce 
n'est  pas  en  yain  que  ses  œuvres  s'appellent  les  créations  du 
génie  de  F  homme. 

Un  second  système  substitue  à  l'imitation  Y  expression .  L'art, 
dès  lors,  a  pour  but  non  de  représenter  la  forme  extérieure 
des  choses,  mais  leur  principe  interne  et  vivant,  en  particulier 
les  idées,  les  sentiments,  les  passions  et  les  situations  de  Pâme. 

Moins  grossière  que  la  précédente ,  cette  théorie  n^'en  est 
pas  moins  fausse  et  dangereuse.  Distinguons  ici  deux  choses  : 
ridée  et  l'expression,  le  fond  et  la  forme.  Or,  si  l'art  est  des- 
tiné à  tout  exprimer,  si  l'expression  est  l'objet  essentiel,  le 
fond  est  indifférent.  Pourvu  que  le  tableau  soit  fidèle,  l'ex- 
pression vive  et  animée,  le  bon  et  le  mauvais,  le  vicieux,  le 
hideux,  le  laid  comme  le  beau  ont  droit  d'y  figurer  au  même 
titre.  Immoral,  licencieux,  impie,  l'artiste  aura  rempli  sa 
tâche  et  atteint  la  perfection  dès  qu'il  aura  su  rendre  fidèle- 
ment une  situation,  une  passion,  une  idée  vraie  ou  fausse. 
Il  est  clair  que  si,  dans  ce  système,  le  côté  de  l'imitation  est 
changé,  le  procédé  est  le  même.  L'art  n'est  qu'un  écho,  une 
langue  harmonieuse  ;  c'est  un  miroir  vivant  où  viennent  se 
refléter  tous  les  sentiments  et  toutes  les.  passions.  La  partie 


DU   BEAU  DANS  l'aRT.  233 

basàe  et  la  partie  noble  de  Tâme  s'y  disputent  la  même  place. 
Le  Trai,  ici,  c'est  le  réel,  ce  sont  les  objets  les  plus  divers  et  les 
plus  contradictoires.  Indifférent  sur  le  fond,  l'artiste  ne  s'at- 
tache qu^à  le  bien  rendre  ;  il  se  soucie  peu  de  la  Yérité  en  soi. 
Sceptique  ou  enthousiaste  sans  choix,  il  nous  fait  partager  le 
délire  des  bacchantes  ou  Tindifférence  du  sophiste. 

Tel  est  le  système  qui  prend  pour  devise  la  maxime  :  fart 
pour  Vartf  c'est-à-dire  l'expression  pour  elle-même.  On  con- 
naît ses  conséquences  et  la  tendance  fatale  qu'il  a  de  tout 
temps  imprimée  aux  arts. 

Un  troisième  système  est  celui  du  perfectionnement  morah 
On  ne  peut  nier  qu'un  des  effets  de  l'art  ne  soit  d'adoucir  et 
d'épurer  les  mœurs  [emoîlit  mores).  En  offrant  Thomme  en 
spectacle  à  lui-même,  il  tempère  la  rudesse  de  ses  penchants 
et  de  ses  passions  ;  il  le  dispose  à  la  contemplation  et  à  la 
réflexion  ;  il  élève  sa  pensée  et  ses  sentiments  en  les  rattachant 
à  un  idéal  qu'il  lui  fait  entrevoir,  à  des  idées  d'un  ordre  su- 
périeur. L'art  a,  de  tout  temps,  été  regardé  comme  un  puis- 
sant instrument  de  civilisation,  comme  un  auxiliaire  de  la  reli- 
gion :  il  est,  avec  elle,  le  premier  instituteur  des  peuples;  c'est 
encore  un  moyen  d'instruction  pour  les  esprits  incapables  de 
comprendre  la  vérité  autrement  que  sous  le  voile  du  symbole 
et  par  des  images  qui  s'adressent  aux  sens  comme  à  l'esprit. 
Mais  cette  théorie,  quoique  bien  supérieure  aux  précé- 
dentes, n'est  pas  non  plus  exacte.  Son  défaut  est  de  confondre 
l'effet  moral  de  l'art  avec  son  véritable  but.  Cette  confusion 
st  des  inconvénients  qui  ne  frappent  pas  au  premier  coup 
d'œil.  Que  Ton  prenne  garde,  cependant,  qu'en  assignant  ainsi 
à  l'art  un  but  étranger  on  ne  lui  ravisse  la  liberté,  qui  est  son 
essence  et  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'inspiration  ;  que,  par  là, 
on  ne  l'empêche  de  produire  les  effets  qu'on  attend  de  lui. 
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Entre  ]a  religion ,  la  morale  et  Fart  existe  une  éternelle  et 
inlîme  harmonie;  mais  cène  sont  pas  moins  des  formes  essen- 
tiellement diverses  de  la  yérité,  et,  tout  en  consenrant  les  liens 
qui  les  unissent ,  ils  réclament  une  complète  indépendance. 
L*arl  a  ses  lois,  ses  procédés,  sa  juridiction  particulières  ;  s*il 
ne  doit  pas  blesser  le  sens  moral,  c'est  au  sens  du  beau  qu  il 
s^adresse  ;  lorsque  ses  œuvres  sont  pures,  son  effet  sur  les 
âmes  est  salutaire,  mais  il  n  a  pas  pour  but  direct  et  immé- 
diat de  le  produire.  Le  cherche-t-il,  il  court  risque  de  le 
manquer  et  manque  le  sien  propre.  Supposez,  en  effet,  que 
le  but  de  Tart  soit  dUnstruire  sous  le  voile  de  rallégorie  : 
ridée,  la  pensée  abstraite  et  générale  devra  être  présente  à 
Tesprit  de  l'artiste  au  moment  même  de  la  composition.  Il 
cherqhe  alors  une  forme  qui  s'adapte  à  celte  idée  et  lui  serve 
de  vêtement.  Qui  ne  voit  que  ce  procédé  est  Topposé  même 
de  Tinspiration  ?  11  ne  peut  en  naître  que  des  œuvres  froides 
et  sans  vie  ;  son  effet  ainsi  ne  sera  ni  moral  ni  religieux,  il  ne 
produira  que  Tennui. 

Une  autre  conséquence  de  Topinion  qui  fait  du  perfection- 
nement moral  Tobjet  de  Tart  et  de  ses  créations,  c'est  que  ce 
but  s'impose  si  bien  à  Tart  et  le  domine  à  tel  point,  que 
celui-ci  n'a  plus  même  le  choix  de  ses  sujets.  Le  moraliste 
sévère  voudra  qu'il  ne  représente  que  des  sujets  moraux. 
C'en  est  fait  alors  de  l'art  ;  ce  système  a  conduit  Platon  à 
bannir  les  poêles  de  sa  république.  Si  donc  on  doit  maintenir 
raccord  de  la  morale  et  de  l'art  et  l'harmonie  de  leurs 
lois,  on  doit  aussi  reconnaître  leur  différence  et  leur  indépen- 
dance. 

Pour  bien  comprendre  celle  distinction  de  la  morale  et  de 
l'art,  il  faut  avoir  résolu  le  problème  moral.  La  morale,  c'est 
l'accomplissement  du  devoir  par  la  volonté  libre;  c'est  la 
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lutte  entre  la  passion  et  la  raison,  le  penchant  et  la  loi,  entre 
la  chair  et  Tesprit.  Elle  roule  sur  une  opposition.  L'antago- 
nisme est»  en  effet,  la  loi  même  du  monde  physique  et  moral. 
Mais  cette  opposition  doit  être  levée.  C'est  la  destinée  des  êtres 
qui  se  réalise  incessamment,  par  le  développement  et  le  pro- 
grès des  existences. 

Or,  dans  la  morale,  cet  accord  entre  les  puissances  de  notre 
être,  qui  doit  y  rétablir  la  paix  et  le  bonheur,  n^existe  pas.  Elle 
le  propose  comme  but  à  la  volonté  libre.  Le  but  et  Taccomplis- 
sement  sont  distincts.  Le  devoir  est  d'y  tendre  incessamment  et 
avec  effort.  Ainsi,  sous  un  rapport,  la  morale  et  Fart  ont  même 
principe  et  même  but  :  Tharmonie  du  bien  et  du  bonheur, 
des  actes  et  de  la  loi.  Mais  ce  par  quoi  ils  différent,  c'est  que, 
dans  la  morale,  le  but  n'est  jamais  complètement  atteint.  Il 
apparaît  séparé  du  moyen;  la  conséquence  est  également 
séparée  du  principe.  L'harmonie  du  bien  et  du  bonheur 
doit  être  le  résultat   des   efforts  de   la  vertu.  Pour  con- 
cevoir  l'identité  des  deux  termes,  il  faut  s'élever  à  un  point 
de  vue  supérieur  qui  n'est  pas  celui  de  la  morale.  Dans 
la  science,  également,  la  loi  apparaît  distincte  du  phéno- 
mène ;  l'essence,  séparée  de  sa  forme.  Pour  que  cette  dis- 
tinction s'efface,  il  faut  aussi  un  mode  de  conception  qui  n'est 
pas  celui  de  la  réflexion  et  de  la  science. 

L'art,  au  contraire,  nous  offre  dans  une  image  visible  l'har- 
monie réalisée  des  deux  termes  de  l'existence,  de  la  loi  des 
êtres  et  de  leur  manifestation,  de  l'essence  et  de  la  forme,  du 
bien  et  du  bonheur.  Le  beau,  c'est  l'essence  réalisée,  l'activité 
conforme  à  son  but  et  identifiée  avec  lui  ;  c'est  la  force  qui  se 
déploie  harmonieusement  sous  nos  yeux,  au  sein  des  exis- 
tences, et  qui  efface  elle-même  les  contradictions  de  sa  na- 
ture; heureuse,  libre,  pleine  de  sérénité  au  milieu  même  de 
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la  souffrance  et  de  la  douleur.  Le  problème  de  l'art  est  donc 
distinct  du  problème  moral.  Le  bien»  c*est  Taccord  cherché; 
le  beau,  c'est  Tharmonie  réalisée.  Cest  ainsi  qu'il  faut  com- 
prendre la  pensée  de  Hegel  ;  il  ne  fait  ici  que  l'indiquer,  mais 
elle  sera  développée  dans  Fouvrage  entier. 

Le  véritable  but  de  Tart  est  donc  de  représenter  le  beau,  de 
révéler  cette  harmonie.  C'est  là  son  unique  destination.  Tout 
autre  but,  la  purification,  Tamélioration  morale,  rédiGcation, 
sont  des  accessoires  ou  des  conséquences.  La  contemplation  du 
beau  a  pour  effet  de  produire  en  nous  une  jouissance  calme 
et  pure,  incompatible  avec  les  plaisirs  grossiers  des  sens  ;  elle 
élève  rame  au-dessus  de  la  sphère  habituelle  de  ses  pensées, 
elle  la  prédispose  aux  résolutions  nobles  et  aux  actions  géné- 
reuses, par  l'étroite  affinité  qui  existe  entre  les  trois  sentiments 
et  les  trois  idées  du  bien,  du  beau  et  du  divin. 

Telles  sont  les  idées  principales  que  contient  cette  intro- 
duction remarquable.  Le  reste,  consacré  à  l'appréciation  des 
travaux  qui  ont  marqué  le  développement  de  la  science  esthé- 
tique en  Allemagne  depuis  Kant,  est  peu  susceptible  d'ana- 
lyse, et  mérite  moins  de  fixer  notre  attention. 


La  première  partie  de  la  science  esthétique,  que  l'on  pour- 
rait appeler  la  métaphysique  du  beau,  contient,  avec  l'analyse 
de  l'idée  du  beau,  les  principes  généraux  communs  à  tous  les 
arts.  Ainsi,  Hegel  y  traite  :  1**  de  Vidée  abstraite  du  beau; 
2**  du  beau  dans  la  nature;  3**  du  beau  dans  Vartj  ou  de  J'f- 
déaL  II  termine  par  l'examen  des  qualités  de  Yartiste. 

Mais  avant  d'aborder  ces  questions,  il  croit  devoir  marquer 
la  place  de  l'art  dans  la  vie  humaine ,  et  en  particulier  ses 
rapports  avec  la  religion  et  la  philosophie. 
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La  destination  de  rhomme,  la  loi  de  sa  nature,  est  de  se  dé- 
velopper incessamment,  de  tendre  sans  cesse  vers  Tinfini.  Il 
doit,  en  même  temps,  faire  cesser  Topposition  qu'il  trouve  en 
lui-même  entre  les  éléments  et  les  puissances  de  son  être  ;  les 
mettre  d'accord,  en  les  réalisant  et  les  développant  au  dehors. 
La  vie  physique  est  déjà  une  lutte  entre  des  forces  contraires, 
et  l'être  vivant  ne  se  soutient  qu'à  cette  condition  de  la  lutte 
et  du  triomphe  de  la  force  qui  le  constitue.  Chez  l'homme,  et 
dans  l'ordre  moral ,  celte  lutte  et  cet  affranchissement  progres- 
sif se  manifestent  sous  la  forme  de  la  liberté,  qui  est  la  plus 
[haute  destination  de  l'esprit.  La  liberté  consiste  à  surmonter 
les  obstacles  qu'elle  rencontre  au  dedans  et  au  dehors,  à  écar- 
ter les  limites,  à  effacer  toute  contradiction,  à  vaincre  le  mal 
et  la  douleur,  pour  se  mettre  en  harmonie  avec  le  monde  et 
avec  elle  même.  Dans  la  vie  réelle,  l'homme  cherche  à  dé- 
truire cette  opposition  par  la  satisfaction  de  ses  besoins  physi- 
ques. 11  appelle  à  son  secours  l'industrie  et  les  arts  utiles  ; 
mais  il  n'obtient  ainsi  que  des  jouissances  bornées,  relatives, 
passagères.  Il  trouve  un  plaisir  plus  noble  dans  la  science, 
qui  fournit  un  aliment  à  son  ardente  curiosité,  lui  promet  de 
lui  faire  découvrir  les  lois  de  la  nature  et  de  lui  dévoiler  les 
secrets  de  l'univers.  La  vie  civile  ouvre  une  autre  carrière  à 
son  activité  :  il  brûle  d'y  réaliser  ses  conceptions;  il  marche  à 
la  conquêle  du  droit ,  et  poursuit  l'idéal  de  justice  qu'il 
porte  en  lui-même.  11  s'efforce  de  réaliser  dans  la  société  ci- 
vile son  instinct  de  sociabilité,  qui  est  aussi  la  loi  de  son  être 
et  un  des  penchants  fondamentaux  de  sa  nature  morale. 

Mais  là  encore  il  ne  rencontre  qu'un  bonheur  imparfait,  des 
bornes  et  des  obstacles  qu'il  ne  peut  surmonter,  et  contre  les- 
quels sa  volonté  se  brise.  Il  ne  peut  obtenir  la  réalisation 
parfaite  de  ses  idées,  atteindre  l'idéal  que  rêve  son  esprit  et 
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après  lequel  il  soupire.  C'est  alors  qu'il  sent  le  besoin  de  s'é- 
leyer  à  une  sphère  supérieure  où  tontes  les  contradictions 
s'effacent,  où  se  réalise  l'idée  du  bien  et  du  bonheur  dans  leur 
parfait  accord  et  leur  constante  harmonie.  Ce  besoin  profond 
de  rame  se  satisfait  de  trois  manières  :  dans  Vart^  dans  la  re- 
ligion et  dans  la  philosophie. 

L'art  est  appelé  à  nous  faire  contempler  le  vrai,  TinGni, 
sous  des  formes  sensibles;  car  le  beau,  c*est  l'unité»  l'harmo- 
nie réalisée  des  deux  principes  de  l'existence,  de  l'idée  et  de  la 
forme  de  l'infini,  et  du  fini.  C'est  le  principe  et  l'essence  ca- 
chée des  êtres,  rayonnant  à  travers  leur  forme  visible.  L'art 
nous  présente  dans  ses  œuvres  l'image  de  cet  heureux  accord 
où  cesse  toute  opposition,  où  toute  contradiction  s'efface.  Tel 
est  le  but  de  l'art  :  représenter  le  divin,  l'infini,  sous  des 
formes  sensibles.  C'est  là  sa  mission  ;  il  n'en  a  pas  d'autre,  et 
lui  seul  peut  la  remplir.  A  ce  titre,  il  vient  se  placer  à  côté  de 
la  religion,  et  conserve  son  indépendance;  il  prend  aussi  son 
rang  auprès  de  la  philosophie,  qui  a  pour  objet  la  connais- 
sance du  vrai,  de  la  vérité  absolue. 

Semblables  donc  pour  le  fond  et  par  leur  objet,  ces  trois 
sphères  se  distinguent  par  la  forme  sous  laquelle  elles  se  ré- 
vèlent à  l'esprit  et  à  la  conscience  de  l'homme.  L'art  s'a- 
dresse à  la  perception  sensible  et  à  l'imagination  ;  la  reli- 
gion s'adresse  à  l'âme,  à  la  conscience  et  au  sentiment  ;  la 
philosophie  s'adresse  à  la  pensée  pure  ou  à  la  raison,  qui  con- 
çoit la  vérité  d'une  manière  abstraite. 

L'art,  qui  nous  offre  la  vérité  sous  des  formes  sensibles,  ne- 
répond  pourtant  pas  au  besoin  le  plus  profond   de  l'âme. 
L'esprit  est  possédé  du  désir  de  rentrer  en  lui-même,  de  con- 
templer la  vérité  dans  Tintimité  de  la  conscience.  Au-dessus 
du  domaine  de  l'art,  se  place  donc  la  religion,  qui  révèle  Tin- 
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fini,  et»  par  la  méditation,  transporte  au  fond  du  cœur»  au 
foyer  de  l'âme,  ce  que  l'art  fait  contempler  à  Textérieur.  Quant 
à  la  philosophie,  son  objet  propre  est  de  concevoir  et  de  com- 
prendre par  Pintelligence  seule,  sous  la  forme  abstraite,  ce 
qui  est  donné  comme  sentiment  ou  comme  représentation 
sensible. 

I.  De  l'idée  du  beau.  —  Après  ces  préliminaires,  Hegel 
aborde  lés  questions  qui  forment  Y6b]ei  de  cette  première 
partie.  Il  traite  d'abord  de  l'idée  du  beau  en  elle-même, 
dans  sa  nature  abstraite.  En  dégageant  sa  pensée  des  formes 
métaphysiques  qui  la  rendent  peu  saisissable  aux  esprits  non 
fomniliarisés  avec  son  système,  on  arrive  à  cette  définition  déjà 
contenue  dans  ce  qui  précède  :  le  beau,  c'est  le  vrai^  c'est-à- 
dire  Tessence,  la  substance  intime  des  choses;  le  vrai,  non 
tel  que  Tesp^t  le  conçoit  dans  sa  nature  abstraite  et  pure, 
mais  manifesté  aux  sens  sous  des  formes  visibles.  C'est  la 
fnanifestaliàn  sensible  de  Vidée^  qui  est  l'âme  et  le  principe 
des  choses.  Celte  définition  revient  à  celle  de  Platon  :  le  beau 
est  la  splendeur  du  vrai. 

Quels  sont  les  caractères  du  beau  ?  1°  Il  est  infini,  en  ce  sens 
que  c'est  le  principe  divin  lui-même  qui  se  révèle  et  se  mani- 
feste, et  que  la  forme  qui  Texprime,  au  lieu  de  le  limiter,  le 
réalise  et  se  confond  avec  lui.  2'^  Il  est  libre,  car  la  vraie  li- 
berté n'est  pas  l'absence  de  règle  et  de  mesure,  c'est  la  force 
qui  se  déploie  facilement  et  harmonieusement.  Elle  apparaît  au 
sein  des  êtres  du  monde  sensible,  comme  leur  principe  de  vie, 
d'unité,  d'harmonie,  soit  affranchie  de  tout  obslacle,  soit  vic- 
torieuse et  triomphante  dansla  lutte,  toujours  calme  et  sereine. 

Le  spectateur  qui  contemple  la  beauté  se  sent  également 
libre,  et  prend  conscience  de  sa  nature  infinie.  Il  goûte  un 
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plaisir  pur,  résultant  de  Vaccord  senti  des  puissances  de  son 
être;  une  jouissance  céleste  et  divine,  qui  n'a  rien  de  comniun 
avec  les  jouissances  matérielles,  et  ne  laisse  subsister  dans 
rame  aucun  désir  impur  et  grossier. 

La  contemplation  du  beau  n  éveille  aucun  semblable  désir; 
elle  se  suffit  à  elle-même,  et  n'est  accompagnée  d^aucua  re- 
tour du  moi  sur  lui-même.  Elle  laisse  Tobjet  se  copserver 
indépendant,  pour  lui-même.  L*âme  éprouve  quelque  chose 
d'analogue  à  la  félicité  divine  ;  elle  se  sent  transportée  dans 
une  sphère  étrangère  aux  misères  de  la  vie  et  de  TcusteBce 
terrestre. 

Cette  théorie,  on  le  voit,  n'aurait  besoin  que  d'être  déve- 
loppée pour  rentrer  tout  à  fait  dans  la  théorie  platonicienne. 
H^el  se  borne  à  l'indiquer.  On  y  reconnaît  aussi  les  résultats 
de  l'analyse  de  Kant. 


II.  Du  BSAU  DANS  LA  NATURE.  —  Quoiquc  la  scionce  ne 
puisse  s'arrêter  à  décrire  les  beautés  de  la  nature,  elle 
doit  néanmoins  étudier,  d'une  manière  générale,  les  caractè- 
res du  beau  tel  qu'il  nous  apparaît  dans  le  monde  physique 
et  dans  les  êtres  qu'il  renferme.  C'est  le  sujet  d'un  chapitre 
assez  étendu,  et  qui  a  pour  titre  :  Du  Beau  dans  la  nature. 
Hegel  y  envisage  d'abord  la  question  du  point  de  vue  par- 
ticulier de  sa  philosophie,  et  il  applique  sa  théorie  de  ïidie. 
Toutefois,  les  résultats  auxquels  il  arrive  et  la  manière  dont 
il  décrit  les  formes  de  la  beauté  physique  peuvent  être  com- 
pris et  acceptés  indépendamment  de  son  système,  peu  pro- 
pre, il  faut  l'avouer,  à  jeter  de  la  lumière  sur  ce  sujet. 

Le  beau  dans  la  natur^e,  c'est  la  première  manifestation  de 
l'idée.  Les  degrés  successif  de  la  beauté  répondent  au  déve- 
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loppement  de  la  yie  et  de  Torganisation  dans  les  êtres.  Vu- 
nitê  en  est  le  caractère  essentiel.  Ainsi,  dans  le  minéral/ la 
beautécoDSÎste  dans  l'arrangement  ou  la  disposition  des  parties» 
dans  la  force  qui  y  réside  et  qui  se  révèle  par  cette  unité.  Le 
système  astronomique  nous  offre  une  unité  plus  parfaite  et 
une  beauté  supérieure.  Les  corps,  dans  ce  système,  tout  en 
conservant  leur  existence  propre,  se  coordonnent  en  un  tout 
dont  les  parties  sont  indépendantes,  quoique  rattachées  à  un 
centre  commun  »  qui  est  le  soleil.  La  beauté  de  cet  ordre  nous 
frappe  par  la  régularité  des  mouyeménts  des  corps  célestes. 
Une  unité  plus  réelle  et  plus  vraie  est  celle  qui  se  manifeste 
dans  les  êtres  organisés  et  vivants.  L'unité,  ici,  consiste  dans 
un  rapport  de  réciprocité  et  d'enchaînement  mutuel  entre  les 
organes  ;  de  sorte  que  chacun  d'eux  perd  son  existence  indé- 
pendante pour  faire  place  à  une  unité  toute  idéale  qui  se  ré- 
vèle comme  le  principe  de  vie  qui  les  anime. 

La  vie  est  belle  dans  la  nature  ;  car  elle  est  Tessence,  la 
force,  ridée  réalisée  sous  sa  première  forme.  Cependant  la 
beauté  dans  la  nature  est  encore  tout  extérieure,  elle  n*a  pas 
conscience  d'elle-même  ;  elle  n'est  belle  que  pour  une  intel- 
ligence qui  la  voit  et  la  contemple. 

Comment  percevons-nous  la  beauté  dans  les  êtres  de  la 

nature  ? 

La  beauté,  chez  les  êtres  vivants  et  animés,  n*est  ni  le 
mouvement  accidentel  et  capricieux,  ni  la  simple  conformité 
de  ces  mouvements  à  un  but,  l'enchaînement  régulier  des 
parties  entre  elles.  Ce  point  de  vue  est  celui  du  naturaliste,  du 
savant  ;  ce  n'est  pas  celui  du  beau.  La  beauté,  c'est  la  forme 
totale  en  tant  qu'elle  révèle  la  force  qui  l'anime  ;  c*est  cette 
force  elle-même,  manifestée  par  un  ensemble  de  formes,  de 
mouvements  indépendants  et  libres  ^  c'est  l'harmonie  inté- 

V.  t« 
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rieure  qui  se  révèle  dans  cet  accord  secret  des  membres,  et 
qui  se  trahit  au  dehors,  sans  que  l'œil  s'arrête  à  considérer  le 
rapport  des  parties  au  tout,  et  leurs  fonctions  ou  leur  mchat- 
nement  réciproque,  comme  le  fait  la  science  •  L'unité  se  montre 
seulement  à  Textérieur,  comme  le  principe  qui  lie  les  mem* 
bres.  Elle  se  manifeste  surtout  par  la  sensibilité.  Le  pdnt  de 
Tue  du  beau  est  donc  celui  delà  pure  contemplation,  n<m  ce- 
lui de  la  réflexion,  qui  analyse,  compcure,  saisit  le  rapport  des 
parties  et  leur  destination. 

Cette  unité  intérieure  et  visible,  cet  accord  et  cette  harmo- 
nie ne  sont  pas  distincts  de  la  matière,  c'est  sa  forme  même. 
Là  est  ce  principe  qui  sert  à  déterminer  la  beauté  dans  les 
règnes  inférieurs,  la  beauté  du  cristal  et  de  ses  formes  régu- 
lières, formes  produites  par  une  force  intérieure  et  libre.  Une 
pareille  activité  se  développe  d'une  manière  plus  parfaite  dans 
l'organisme  vivant,  ses  contours,  la  disposition  de  ses  mem- 
bres, les  mouvements  et  l'expression  de  la  sensibilité. 

Telle  est  la  beauté  dans  les  êtres  individuels.  11  en  est  au- 
trement quand  nous  considérons  la  nature  dans  son  ensemble, 
la  beauté  d'un  paysage,  par  exemple.  11  ne  s'agit  plus  ici  d'une 
disposition  organique  de  parties  et  de  la  vie  qui  les  anime  ; 
nous  avons  sous  les  yeux  uik  riche  multiplicité  d'objets  qui 
forment  un  ensemble,  des  montagnes,  des  arbres,  une  ri- 
vière, etc.  Dans  cette  diversité  apparaît  une  unité  extérieure 
qui  nous  intéresse  par  son  caractère  agréable  ou  imposant.  A 
cet  aspect  s'ajoute  la  propriété  qu'ont  les  objets  de  la  nature 
d'éveiller  en  nous,  sympathiquement,  des  sentiments,  par  la 
secrète  analogie  qui  existe  entre  eux  et  les  situations  de  l'âme 
Bumaine. 

Tel  est  l'efiet  que  produit  le  silence  de  la  miit,  le  calme 
d'une  vallée  silencieuse,  l'aspect  suUime  d'une  vaste  mer  en 
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courroux,  la  grandeur  imposante  du  ciel  étoile.  Le  sens  de  ces 
objets  n'est  pas  en  eux-mêmes,  ils  ne  sont  que  les  symboles 
des  sentiments  de  Tâme  qu'ils  excitent.  C'est  ainsi  que  nous 
prêtons  aux  animaux  les  qualités  qui  n'appartiennent  qu  à 
l'homme,  le  courage,  la  force,  la  ruse.  Le  beau  physique  est 
un  reflet  du  beau  moral. 

En  résumé,  le  beau  physique,  envisagé  dans  son  fond  ou 
son  essence,  consiste  dans  la  manifestation  du  principe  caché, 
de  la  force  qui  se  développe  au  sein  de  la  matière.  Cette  force 
se  révèle  d'une  manière  plus  ou  moins  parfaite  par  F  unité 
dans  la  matière  inerte,  et  les  divers  modes  de  l'organisation 
dans  les  êtres  vivants. 

'  Hegel  consacre  ensuite  un  examen  spécial  au  côté  extérieur 
ou  à  la  beauté  de  la  forme  dans  les  êtres  de  la  nature.  Le  beau 
physique,  considéré  extérieurement,  s'offre  successivement 
sous  les  aspects  de  la  régularité  et  de  la  symétrie^  de  la  confor- 
mité à  une  loi  et  de  l'Aarmont^,  enfin  de  la  pureté  et  de  la 
simplicité  de  la  matière. 

1**  La  régularité,  qui  n'est  que  la  répétition  d'une  forme 
4gale  à  elle-même,  est  la  forme  la  plus  élémentaire  et  la  plus 
simple.  Déjà  dans  la  symétrie  apparaît  une  diversité  qui 
rompt  l'uniformité.  Ces  deux  formes  du  beau  appartiennent  à 
la  quantité,  et  constituent  la  beauté  mathématique;  elles  se 
trouvent  dans  les  corps  organiques  et  inorganiques,  les  rot- 
néraux,  les  cristaux.  Dans  les  plantes  s'offrent  des  formes 
moins  régulières  et  plus  libres.  Dans  l'organisation  des  ani- 
maux, cette  dispositioji  régulière  et  symétrique  s'efface  de  plus 
6n  plus,  à  mesure  que  l'on  s'élève  aux  degrés  supérieurs  de  l'é- 
chelle animale. 

4'  La  conformité  à  une  loi  marque  un  degré  plus  élevé  en- 
^re,  et  sert  de  transition  à  des  formes  plus  dégagées  et  plus 
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libres.  Ici  apparaît  un  accord  plus  réel  et  plus  profond,  qui 
commence  à  échapper  à  la  rigueur  mathématique.  Ce  n^esi 
plus  un  simple  rapport  numérique  où  la  quantité  joue  le  prin- 
cipal rôle  ;  on  entrevoit  un  rapport  de  qualité  entre  des  termes 
différents.  Une  loi  règle  Tensemble,  mais  elle  ne  peut  se  cal- 
culer; elle  reste  un  lien  caché  qui  se  révèle  au  spectateur.  Telle 
est  la  ligne  ovale  et  surtout  la  ligne  ondoyante  qui  a  été  donnée 
par  Hogart  comme  la  ligne  de  la  beauté.  Ces  lignes  détermi- 
nent, en  effet,  les  belles  formes  de  la  nature  organique  dans  les 
êtres  vivants  d'un  ordre  élevé,  et  surtout  les  belles  formes  du 
corps  humain,  de  Thomme  et  de  la  femme. 

3"  Vharmùnie  est  un  degré  supérieur  encore  aux  précé- 
dents, et  elle  les  contient;  elle  consiste  dans  un  ensemble  d'é- 
léments essentiellement  distincts,  mais  dont  l'opposition  est 
détruite  et  ramenée  à  Tunité  par  un  accord  secret,  une  conve- 
nance réciproque.  Telle  est  Tharmonie  des  formes  et  des  cou- 
leurs, celle  des  sons  et  des  mouvements.  Ici  Tunité  est  plus 
forte,  plus  prononcée,  précisément  parce  que  les  différences  et 
les  oppositions  sont  plus  marquées.  Toutefois  Tharinonie  n'est 
pas  encore  la  vraie  unité,  Tunité  spirituelle,  celle  de  Fâme, 
quoique  celle-ci  possède  en  elle  un  principe  d'harmonie. 
L'harmonie  seule  ne  révèle  encore  ni  Tâme  ni  l'esprit, 
comme  on  le  voit  dans  la  musique  et  la  danse. 

La  beauté  existe  aussi  dans  la  matière  elle-même,  abstrac- 
tion faite  de  sa  forme  ;  elle  consiste  alors  dans  l'unité  et  la  sim- 
plicité qui  constitue  la  pureté.  Telle  est  la  pureté  du  ciel  et  de 
l'atmosphère,  la  pureté  des  couleurs  et  des  sons  ;  celle  de  cer- 
taines substances,  des  pierres  précieuses,  de  l'or  et  du  dia- 
mant. Les  couleurs  pures  et  simples  sont  aussi  les  plus  agréa- 
bles. 

Après  avoir  décrit  le  beau  dans  la  nature,  pour  faire  com- 
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prendre  la  nécessité  d'une  beauté  supérieure  et  plus  idéale, 
Hegel  fait  ressortir  les  imperfections  du  beau  réel.  11  part  de 
la  vie  animale,  qui  est  le  point  le  plus  élevé  auquel  nous 
sommes  parvenus,  et  il  insiste  sur  les  caractères  et  les  causes 
de  cette  imperfection. 

Ainsi  1^,  dans  Tanimal,  quoique  Torganisme  soit  plus  par- 
fait que  celui  de  la  plante,  ce  que  nous  voyons  ce  n'est  pas 
le  point  central  de  la  vie;  le  siège  particulier  des  opérations 
de  la  force  qui  anime  l'ensemble  nous  reste  caché.  Nous  ne 
voyons  que  les  contours  de  la  forme  extérieure  recouverte  de 
poils,  d'écaillés,  de  plumes,  de  peau;  2^  le  corps  humain 
offre,  il  est  vrai,  de  plus  belles  proportions  et  une  forme  plus 
parfaite,  parce  qu'en  lui  partout  se  manifeste  la  vie,  la  sensi- 
bilité, dans  la  couleur,  la  chair,  les  mouvements  plus  libres, 
les  attitudes  plus  nobles,  etc.  Cependant  ici,  outre  des  imper- 
fections dans  les  détails,  la  sensibilité  n'apparaît  pas  égale- 
ment répandue.  Certaines  parties  sont  affectées  aux  fonctions 
animales  et  montrent  cette  destination  dans  leur  forme.  D'ail- 
leurs, les  individus  dans  la  nature,  placés  qu'ils  sont  sous  la 
dépendance  des  causes  extérieures  et  sous  l'influence  des  élé- 
ments, subissent  l'empire  de  la  nécessité  et  du  besoin.  Sous 
l'action  continuelle  de  ces  causes,  l'être  physique  est  exposé 
à  perdre  la  plénitude  de  ses  formes  et  la  fleur  de  sa  beauté  ; 
rarement  ces  causes  lui  permettent  d'atteindre  à  son  dévelop- 
pement complet,  facile,  régulier.  Le  corps  humain  est  soumis 
à  une  pareille  dépendance  des  agents  extérieurs.  Si  on  passe  du 
monde  physique  dans  le  monde  moral  ou  social,  cette  dépen- 
dance éclate  encore  davantage. 

Partout  se  manifeste  la  diversité  et  l'opposition  des  tendan- 
ces et  des  intérêts.  L'individu  ne  peut  conserver  l'apparence 
d'une  force  libre,  dans  la  plénitude  de  sa  vie  et  de  sa  beauté. 
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Chaque  être  indmduel  est  limité  et  particularisé  dans  son  ex- 
cellence. Sa  vie  s^écoule  dans  un  cercle  étroit  de  Fespace  et  du 
temps  ;  il  appartient  à  une  espèce  déterminée  ;  son  type  est 
donné,  sa  forme  arrêtée»  les  conditions  de  son  développement 
sont  fixées.  Le  corps  humain  lui-même  offre»  sous  le  rapport 
de  la  beauté,  une  progression  de  formes  dépendantes  de  la  di- 
Tersité  des  races.  Puis  viennent  les  qualités  héréditaires,  les 
particularilés  qui  tiennent  au  tempérament,  à  la  profession,  à 
Pfige,  au  sexe.  Toutes  ces  causes  altèrent,  défigurent  le  type 
primitif  le  plus  pur  et  le  plus  parfait. 

Toutes  ces  imperfections  se  résument  dans  un  mot  :  le  fini. 
La  vie  animale  et  la  vie  humaine  ne  réalisent  qu'imparfaite- 
ment leur  idée.  Dès  lors  l'esprit,  ne  pouvant  trouver  dans  les 
bornes  du  réel  le  spectacle  et  la  jouissance  de  sa  propre  liberté, 
cherche  à  se  satisfaire  dans  une  région  plus  élevée,  celle  de 
Yart  ou  de  Yidéàl. 


III.  Du  BEAU  DANS  l'art  OC  DE  l'idëal.  —  L'art  R  pour  but 
la  représentation  de  Fidéal.  Or,  qu'est-ce  que  Vidial?  C'est  le 
beau  à  un  degré  de  perfection  supérieur  à  la  beauté  réelle. 
C'est  la  force,  la  vie,  l'esprit,  Tessence  des  êtres  se  développant 
harmonieusement  dans  une  réalité  sensible  qui  est  son  image 
resplendissante,  son  expression  fidèle;  c'est  la  beauté  dégagée 
et  purifiée  des  accidents  qui  la  voilent  et  la  défigurent,  qui 
altèrent  sa  pureté  dans  le  monde  réel. 

L'idéal,  dans  Fart,  n'est  donc  pas  le  contraire  du  réel, 
mais  le  réel  idéalisé,  purifié,  rendu  conforme  à  son  idée  et 
l'exprimant  parfaitement.  En  un  mot,  il  est  l'accord  parfait  de 
l'idée  et  de  la  forme  sensible. 

D'un  autre  côté,  le  véritable  idéal,  ce  n'est  pas  la  vie  à  ses 
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degrés  inférieurs,  }a  force  aveugle  non  encore  déréloppée, 
mais  l'àme  arriyée  à  la  conscience  d'elle-nfiéme,  libre,  jonis- 
sant  pleinement  de  ses  facultés;  c'est  la  Tie,  mais  la  vie  spiri- 
tuelle,  Tesprit,  en  un  mot.  La  représentation  du  principe  spi- 
rituel dans  la  plénitude  de  sa  yie  et  de  sa  liberté,  avec  ses 
hautes  conceptions,  ses  sentiments  profonds  et  nobles,  ses 
joies  et  ses  souffrances,  yoilà  le  yrai  but  de  Tart,  le  -véritable 
idéal. 

Enfin  l'idéal  n'est  pas  une  abstraction  sans  -vie,  une  froide 
généralité,  c*est  le  principe  spirituel  sous  la  forme  de  l*indi- 
TÎdualité  yivante,  dégagée  des  liens  du  fini  et  se  dévelop- 
pant dans  son  harmonie  parfaite  avec  sa  nature  intime  ou 
avec  son  essence. 

On  voit,  dès  lors,  quels  sont  les  caractères  de  l'idéal.  11  est 
évident  qu'à  tous  ses  degrés  c'est  le  calme,  la  sérénité,  la  féU- 
cité,  l'existence  heureuse  affranchie  des  misères  et  des  besoins 
de  la  vie.  Cette  sérénité  n'exchit  pas  le  sérieux  ;  car  l'idéal 
apparaît  au  milieu  des  combats  de  la  vie  ;  mais  jusque  dans 
les  plus  rudes  épreuves,  au  milieu  des  déchirements  de  la 
souffrance,  l'âme  conserve  un  calme  apparent  comme  trait 
fondamental.  C'est  la  félicité  dans  la  souffrance,  la  glorifica- 
tion de  la  douleur,  le  sourire  dans  les  larmes.  L'écho  de  cette 
félicité  retentit  dans  toutes  les  sphères  de  l'idéal. 

Il  importe  de  déterminer  avec  plus  de  précision  encore  les 
rapports  de  l'idéal  et  du  riel. 

L'opposition  de  l'idéal  et  du  réel  a  donné  lieu  à  deux  opi- 
nions contraires.  Les  uns  font  de  l'idéal  quelque  chose  de 
vague,  une  généralité  abstraite  sans  individualité  et  sans  vie. 
D'autres  préconisent  le  naturel,  l'imitation  du  réel  dans  les 
détails  les  plus  minutieux  et  les  plus  prosaïques.  Égale  exa- 
gération !  La  vérité  est  entre  les  deux  extrêmes. 
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D*abord,  Tidéal  peut  être,  en  effet,  quelque  chose  d'exté- 
rieur et  d'accidenteU  une  forme  ou  une  apparence  insigni- 
fiante, une  existence  commune.  Mais  ce  qui  constitue  Tidéal, 
à  ce  degré  inférieur»  c'est  que  cette  réalité,  imitée  par  Tari, 
est  une  création  de  Tesprit,  qui  devient  alors  quelque  chose 
d'artificiel,  non  de  réel.  C'est  une  image  et  une  métamor- 
phose. Cette  image,  d'ailleurs,  est  plus  permanente  que  son 
modèle,  plus  durable  que  Tobjet  réel.  En  fixant  ce  qui  est 
mobile  et  passager,  en  éternisant  ce  qui  est  momentané, 
fugitif,  une  fleur,  un  sourire ,  Fart  surpasse  la  nature  et  Fi- 
déalise. 

Mais  il  ne  s'arrête  pas  là.  Au  lieu  de  reproduire  simple- 
ment les  objets,  tout  en  leur  conservant  leur  forme  naturelle, 
il  saisit  leur  caractère  intime  et  profond,  il  étend  leur  signi- 
fication, il  leur  donne  un  sens  plus  élevé,  plus  général;  car 
il  doit  manifester  le  général  dans  Findividuel,  rendre  visible 
l'idée  qu'ils  représentent,  leur  type  éternel  et  fixe.  Il  laisse 
partout  percer. ce  caractère  de  généralité,  sans  le  réduire  en 
abstraction.  Aussi  Fartiste  ne  reproduit  pas  servilement  tous 
les  traits  de  Fobjet  et  ses  accidents,  mais  seulement  les  traits 
vrais,  conformes  à  son  idée.  Si  donc  il  prend  la  nature  pour 
modèle,  il  la  surpasse  encore  et  Fidéalise.  Le  naturel,  la 
fidélité,  la  vérité,  ce  n'est  pas  Fimitation  exacte,  mais  la  par- 
faite conformité  de  la  forme  avec  l'idée;  c'est  la  création  d'une 
forme  plus  parfaite  dont  les  traits  essentiels  représentent  plus 
fidèlement,  plusclairement  l'idée,  qu'elle  n'est  exprimée  dans 
la  nature  même.  Savoir  dégager  l'élément  énergique,  essen- 
tiel, significatif  dans  les  objets,  telle  est  la  tâche  de  l'artiste. 
L'idéal  n'est  donc  pas  le  réel,  qui  contient  beaucoup  d'élé- 
ments insignifiants,  inutiles,  confus,  étrangers  ou  contraires 
à  l'idée.  Le  naturel,  ici,  perd  son  sens  vulgaire  ;  par  ce  mot  il 
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faut  entendre  l'expression  supérieure  deFesprit.  L'idéal,  c^est 
une  nature  transfigurée,  glorifiée. 

Quant  à  la  nature  vulgaire  et  commune,  si  Tart  la  prend 
aussi  pour  objet,  ce  n'est  pas  pour  elle-même,  mais  à  cause 
de  ce  qu'elle  a  de  yrai,  d'excellent,  d'intéressant,  de  naïf  ou 
de  gai,  comme  dans  la  peinture  de  genre,  dans  la  peinture 
hollandaise  en  particulier.  Elle  occupe  toutefois  un  degré 
inférieur  et  ne  peut  avoir  la  prétention  de  se  placer  à  côté  des 
grandes  compositions  de  Fart. 

Mais  il  existe  d'autres  sujets,  une  nature  plus  élevée  et 
plus  idéale.  L'art,  à  son  point  culminant,  représente  le  déve- 
loppement des  puissances  internes  de  Tâme,  ses  grandes  pas- 
sions et  ses  sentiments  profonds,  ses  hautes  destinées.  Or,  il 
est  clair  que  l'artiste  ne  trouve  pas  dans  le  monde  réel  des 
formes  assez  pures,  assez  idéales,  pour  qu'il  n'ait  ici  qu'à 
imiter  ou  copier.  D'ailleurs,  quand  même  la  forme  serait 
donnée,  il  faut  y  ajouter  l'expression.  De  plus,  il  doit  opérer, 
dans  une  juste  mesure,  Talliance  de  l'individuel  et  du  général, 
de  la  forme  et  de  l'idée  ;  créer  un  idéal  vivant  où  l'idée  pénètre 
et  anime  partout  l'apparence  et  la  forme  sensible,  de  sorte 
qu'il  n'y  ait  rien  de  vide,  3'insignifiant,  rien  qui  ne  soit  animé 
de  la  même  expression.  Où  trouvera-t-il  dans  le  monde  réel 
cette  harmonie,  cette  juste  mesure,  cette  animation  et  celte 
exacte  correspondance  de  toutes  les  parties  et  de  tous  les  dé- 
tails conspirant  à  un  même  but,  à  un  même  efiet?  Dire  qu'il 
parviendra  à  concevoir  et  à  réaliser  l'idéal  en  faisant  un 
heureux  choix  d'idées  et  de  formes,  c'est  ignorer  le  secret  de 
la  composition  artistique  ;  c'est  méconnaître  le  procédé  tout 
spontané  du  génie,  l'inspiration,  qui  crée  d'un  seul  jet,  la 
remplacer  par  un  travail  réfléchi  qui  n'aboutit  qu'à  produire 
des  œuvres  froides  et  sans  vie. 
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Il  ne  suiBt  pas  d^avoir  défini  l'idéal  d'une  masière  abs- 
traite ;  Fidéal  8*offre  à  nous  dans  les  œuvres  de  Farty  sous  des 
formes  trës-yariées  et  très*différentes.  Ainsi  la  sculpture  le 
représente  sous  les  traits  immobiles  de  ses  figures.  Dans  les 
autres  arts,  il  affecte  la  forme  du  mouTement  et  de  l'action  ; 
dans  la  poésie,  en  particulier,  il  se  manifeste  au  milieu  des 
situations  et  des  événements  les  plus  variés,  de  conflits  entre 
des  personnages  animés  de  passions  diverses.  Comment  et  à 
quelles  conditions  chaque  art,  en  particulier,  est--il  appelé  i 
représenter  aînri  Tidéal?  C'est  ce  qui  sera  l'objet  de  la  théorie 
des  arts.  Dans  Texposition  générale  des  principes  de  Part,  <m 
peut  néanmoins  essayer  de  marquer  les  degrés  de  ce  dévelop- 
pement, étudier  les  principaux  aspects  sous  lesquels  il  se  ma- 
nifeste. Tel  est  l'objet  des  considérations  qui  ont  pour  titre  : 
De  la  Déi^rminaiion  de  Vidéal,  et  que  l'auteur  développe  avec 
complaisance  dans  cette  première  partie  de  l'ouvrage.  Nous 
ne  pouvons  que  retracer  smnmairement  les  idées  principales, 
nous  attachant  à  en  marquer  la  suite  et  l'enchaînement. 

Voici  la  gradation  que  l'auteur  établit  entre  les^  formes,  de 
plus  en  plus  déterminées,  de  Fidéal  : 

l' L'idéal f  sous  la  forme  la  plus  élevée,  c'est  l'idée  divine, 
le  divin  tel  que  l'imagination  peut  se  le  représenter  sous  des 
formes  sensibles  :  tel  est  l'idéal  grec  des  divinités  du  poly- 
théisme; l'idéal  chrétien,  dans  sa  plus  haute  pureté,  sous  les 
traits  de  Dieu  le  Père,  du  Christ,  de  la  Vierge,  des  apô- 
tres, etc.  A  la  sculpture  et  à  la  peinture,  surtout,  il  est  donné 
de  nous  en  offrir  l'image.  Ses  traits  essentiels  sont  le  calme, 
la  majesté,  la  sérénité. 

2*"  A  un  degré  moins  élevé,  mais  plus  déterminé,  dans  le 
cercle  de  la  vie  humaine,  l'idéal  nous  apparaît,  chez  l'homme, 
comme  la  victoire  des  principes  éternels  qui  remplissent  le 
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cœur  humain,  le  triomphe  de  la  partie  noble  de  l'âme  sur  la 
partie  inférieure  et  passionnée.  Le  noble,  en  effet,  l'excellent, 
le  parfait,  dans  Tàme  humaine,  c'est  le  principe  moral  et  di- 
TÎn  qui  se  manifeste  en  lui,  qui  gouverne  sa  volonté  et  lui 
fait  accomplir  de  grandes  actions  ;  c'est  la  vraie  source  du  dé- 
vouement et  de  l'héroïsme. 

3^  Mais  l'idéal,  dès  qu'il  se  manifeste  dans  le  monde  réel, 
ne  peut  se  développer  que  sons  la  forme  d*une  action.  Or 
l'action  elle-même  a  pour  condition  la  lutte  entre  des  principes 
et  des  personnages  divisés  d'intérêts,  d'idées,  de  passions  et  de 
caractères.  C'est  là  ce  que  représente,  en  particulier,  la  poésie, 
l'art  pax  excellence,  le  seul  qui  puisse  reproduire  une  action 
dans  ses  phases  successives,  avec  ses  complications,  ses  péri- 
péties, sa  catastrophe  et  son  dénoûmeut. 

UaeîioHy  si  on  la  considère  de  plus  près,  renferme  les  con- 
ditions suivantes  :  elle  suppose  :  1°  un  monde  qui  lui  serve  de 
base  et  de  théâtre,  une  forme  de  société  qui  la  rende  possible 
et  soit  favorable  au  développement  des  figures  idéales  ;  2*  une 
tituation  déterminée  ou  soient  placés  les  personnages,  qui 
rende  nécessaire  la  lutte  entre  des  intérêts  et  des  passions  con- 
traires, d*où  naisse  une  collision  ;  S""  une  action  proprement 
dite,  qui  se  développe  dans  ses  moments  essentiels,  qui  ait  un 
commenoement,  un  milieu  et  une  fin.  Cette  action,  pour  offrir 
un  haut  intérêt,  doit  rouler  sur  des  idées  d'un  ordre  élevé,  qui 
inspirent  et  soutiennent  les  personnages,  ennoblissent  leurs 
passions  et  forment  la  base  de  leur  caractère^ 

Hegel  traite,  d'une  manière  générale,  chacun  de  ces  points, 

qui  reparaîtront  de  nouveau,  sous  une  forme  plus  spéciale, 

dans  l'étude  de  la  poésie,  et  en  particulier  de  la  poésie  épique 

et  dramatique. 

!•  L'état  de  société  le  plus  favorable  à  l'idéal  est  celui  qui 
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permet  le  mieux  aux  personnages  d^agir  en  liberté,  de  révéler 
une  haute  et  puissante  personnalité.  Ce  ne  peut  donc  être  un 
ordre  social  où  tout  est  Gxé»  réglé  par  les  lois  et  une  constitu* 
tion.  Ce  n'est  pas  non  plus  Tétat  sauvage,  où  tout  est  livré  au 
caprice  et  à  la  violence,  et  où  Tbomme  dépend  de  mille  causes 
extérieures  qui  rendent  son  existence  précaire.  Or  Télat  in- 
termédiaire entre  Fétat  barbare  et  une  civilisation  avancée, 
c*est  Vâge  hirotquej  celui  où  les  poètes  épiques  placent  leur 
action,  et  auquel  les  poètes  tragiques  eux-mêmes  ont  souvent 
emprunté  leurs  sujets  et  leurs  personnages.  Ce  qui  caracté- 
rise les  héros  à  cette  époque,  c'est  surtout  1*  indépendance  qui 
se  manifeste  dans  leurs  caractères  et  dans  leurs  actes.  D'un 
autre  côté,  le  héros  est  tout  d'une  pièce  ;  il  assume  non-seu- 
lement la  responsabilité  de  ses  actes  et  leurs  conséquences, 
mais  les  suites  des  actions  qu'il  n'a  pas  commises,  des  fautes 
ou  des  crimes  de  sa  race  :  c'est  toute  une  race  qui  se  person- 
nifie en  lui. 

Une  autre  raison  pour  que  les  existences  idéales  de  Tart 
appartiennent  aux  âges  mythologiques  et  aux  époques  reculées 
de  l'histoire,  c'est  que  l'artiste  ou  le  poète,  en  représentant  ou 
en  racontant  les  événements,  ont  la  main  plus  libre  dans  leurs 
créations  idéales.  L'art  affectionne  aussi,  pour  le  même  motif, 
les  conditions  supérieures  de  la  société,  celles  des  princes  en 
particulier,  à  cause  de  l'indépendance  parfaite  de  volonté  et 
d'action  qui  les  caractérise.  Sous  ce  rapport,  notre  société  ac- 
tuelle, avec  son  organisation  civile  et  politique,  ses  mœurs,  son 
administration,  sa  police,  etc.,  est  prosaïque.  La  sphère  d'ac- 
tivilé  de  l'individu  est  trop  limitée;  il  rencontre  partout  des 
bornes  et  des  entraves  à  sa  volonté.  Les  monarques  eux-mêmes 
sont  soumis  à  ces  conditions;  leur  pouvoir  est  limité  par  les 
institutions,  les  lois  et  les  coutumes.  La  guerre,  la  paix,  les 
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traités  se  déterminent  par  les  relations  politiques  indépen* 
dantes  de  leur  volonté. 

Les  plus  grands  poètes  n'ont  pu  échapper  à  ces  conditions; 
et  quand  ils  ont  voulu  représenter  des  personnages  plus  rap- 
prochés de  nous,  comme  Charles  Moor  ou  WaHensteiUjils 
ont  été  obligés  de  les  mettre  en  révolte  contre  la  société  ou 
contre  leur  souverain.  Encore  ces  héros  courent  à  une  ruine 
inévitable,  ou  ils  tombent  dans  le  ridicule  d'une  situation  dont 
le  don  Quicholle  de  Cervantes  nous  donne  le  plus  frappant 
exemple. 

2**  Pour  représenter  l'idéal  dans  des  personnages  ou  dans 
une  action,  il  faut  non-seulement  un  monde  favorable  au- 
quel le  sujet  soit  emprunté,  mais  une  situation. 

Cette  situation  peut  être  soit  indéterminée,  comme  celle  de 
beaucoup  de  personnages  immobiles  de  la  sculpture  antique 
ou  religieuse,  soit  déterminée,  mais  encore  peu  sérieuse. 
Telles  sont  aussi  la  plupart  des  situations  des  personnages  de 
la  sculpture  antique.  Enfin,  elle  peut  être  sérieuse  et  fournir 
matière  à  une  action  véritable.  Elle  suppose  alors  une  opposi- 
tion, une  action  et  une  réaction,  un  conflit,  une  collision.  La 
beauté  de  Tidéal  consiste  dans  le  calme  et  la  perfection  abso- 
lus. Or  la  collision  détruit  cette  harmonie.  Le  problème  de 
l'art  consiste  donc  ici  à  faire  en  sorte  que  Tharmonie  repa- 
raisse au  dénoûment.  La  poésie  seule  est  capable  de  dévelop- 
per celte  opposition,  sur  laquelle  roule  l'intérêt  de  l'art  tra- 
gique en  particulier. 

Sans  examiner  ici  la  nature  des  difierentes  collisions  dont 
Vélude  appartient  à  la  théorie  de  l'art  dramatique,  on  doit  re- 
marquer déjà  que  les  collisions  du  genre  le  plus  élevé  sont 
celles  où  la  lutte  s'engage  entre  des  puissances  morales,  comme 
dans  les  tragédies  anciennes  :  c'est  le  sujet  de  la  vraie  tra- 
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gédie  classique,  à  la  fois  morale  et  religienset  comme  on  le 
Terra  par  la  saite. 

Ainsi  ridéal,  à  ce  degré  supérieur,  c^est  la  manifesta- 
tion des  puissances  morales  et  des  idées  de  Tesprit.  des 
grands  mouvements  de  Fàme  et  des  caractères»  qui  apparais- 
sent et  se  révèlent  dans  le  développement  de  la  représenta- 
tion. 

S"*  Dans  Y  action  proprement  dite,  trois  choses  sont  à  consi- 
dérer qui  en  constituent  Tobjel  idéal  :  1®  les  intérêts  généraux, 
les  idées,  les  principes  universels  dont  Fopposition  forme  le 
fond  même  de  Faction  ;  V  les  personnages  ;  3®  leur  caractère 
et  leurs  passions,  ou  les  motifs  qui  les  font  agir. 

D*abord  les  principes  éternels  de  la  religion,  de  la  morale, 
de  la  famille,  de  TEtat,  les  grands  sentiments  de  Tâme, 
Tamour,  Thonneur,  etc.,  voilà  ce  qui  fait  la  base,  le  yéritable 
intérêt  de  Faction.  Ce  sont  les  grands  et  vrais  motifs  de  Fart, 
le  thème  éternel  de  la  haute  poésie. 

A  ces  puissances  légitimes  et  vraies  s^en  ajoutent  d*autres 
sans  doute,  les  puissances  du  mal,  mais  elles  ne  doivent  pas 
être  représentées  comme  formant  le  fond  même  et  le  but  de 
Faction.  «  Si  Fidée,  le  but,  est  quelque  chose  de  mal,  de 
«  faux,  de  mauvais  en  soi,  la  laideur  du  fond  permettra 
c(  encore  moins  la  beauté  de  la  forme...  La  sophistique  des 
«  passions  peut  bien,  par  une  peinture  vraie,  essayer  de 
«  représenter  le  faux  sous  les  couleurs  du  vrai  ;  mais  elle  ne 
a  nous  met  sous  les  yeux  qu'un  sépulcre  blanchi...  La 
ce  cruauté ,  Femploi  violent  de  la  force  se  laissent  supporter 
«  dans  la  représentation,  mais  seulement  lorsqu'ils  sont  re- 
c(  levés  par  la  grandeur  du  caractère  et  ennoblis  par  le  but 
«  que  poursuivent  les  personnages.  La  perversité,  Fenvie,  la 
«  lâcheté,  la  bassesse  ne  sont  que  repoussantes» 
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ce  Le  mal  en  soi  est  dépouillé  d'intérêt  Téritable,  parce  que 
«  rien  que  de  faux  ne  sort  de  ce  qui  est  faux  ;  il  ne  produit 
<i  que  malheur,  tandis  que  Tari  doit  mettre  sous  nos  yeux 
«  Tordre  e1  Tharmonie.  Les  grands  artistes,  les  grands  poètes 
((  de  Tantiquité  ne  nous  donnent  jamais  le  spectacle  de  la 
a  méchanceté  pure  et  de  la  perversité,  b 

Nous  citons  ce  passage  parce  qu'il  marque  le  caractère 
et  le  ton  àe  haute  moralité  qui  domine  dans  tout  Touvrage, 
ainsi  que  nous  aurons  Toccasion  de  le  faire  observer  plus 
d'une  fois  dans  la  suite. 

Si  les  idées  et  les  intérêts  de  la  vie  humaine  forment  le  fond 
de  ractiouy  celle-ci  s^accomplit  par  des  penonnages  sur  les- 
quels Tintérét  se  fixe.  Les  idées  générales  peuvent  déjà  être 
personnifiées  dans  des  êtres  stipérieurs  à  Fhomme,  dans  des 
divinités  comme  celles  qui  figurent  dans  Tépopée  et  la  tra- 
gédie anciennes.  Mais  c'est  à  Thomme  que  revient  l'action 
proprement  dite  ;  c'est  lui  qui  occupe  la  scène.  Or,  comment 
concilier  Faction  divine  avec  Faction  humaine,  la  volonté  des 
dieux  et  celle  de  Fhomme?  Tel  est  le  problème  contre  lequel 
(Hit  échoué  beaucoup  de  poètes  et  d'artistes.  Pour  maintenir 
l'équilibre ,  il  est  nécessaire  que  les  dieux  aient  la  direction 
suprême  et  que  Fhomme  conserve  sa  liberté,  son  indépen- 
dance ;  sans  quoi  Fhomme  n'est  plus  qu'un  instrument  passif 
de  la  volonté  des  dieux,  la  fatalité  pèse  sur  tous  ses  actes.  La 
véritable  solution  consiste  à  maintenir  Fidentité  des  deux 
termes  malgré  leur  différence,  à  faire  en  sorte  que  ce  qui  est 
attribué  aux  dieux  paraisse  à  là  fois  émaner  de  la  nature 
intime  des  personnages  et  de  leur  caractère.  C'est  au  talent 
de  Fartiste  à  concilier  les  deux  aspects.  <c  Le  cœur  de  l'homme 
doit  se  révéler  dans  ses  dieux,  personnifications  des  grands 
mobiles  qui  le  sollicitent  et  le  gouvernent  à  Fintérieur.  i» 
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C*e8t  le  problème  qu'ont  résolu  les  grands  poètes  de  Tanti- 
quité,  Homère,  Eschyle,  Sophocle. 

Les  principes  généraux,  ces  grands  motifs  qui  sont  la  base 
de  Taction»  par  cela  même  qu'ils  sont  vivants  dans  l'âme  des 
personnages, forment  aussi  le  fond  même  des  passions;  c'est 
là  l'essence  du  vrai  pathétique.  La  passion,  ici,  dans  le  sens 
élevé,  idéal,  en  effet,  n*est  pas  quelque  mouvement  arbitraire, 
capricieai,  déréglé,  de  l'âme,  c'est  un  principe  noble  qui  se 
confond  avec  ime  grande  idée,  avec  une  des  vérités  étemelles 
de  l'ordre  moral  ou  religieux.  Telle  est  la  passion  d'Ântigone, 
Tamoar  sacré  pour  son  frère,  la  vengeance  dans  Oreste.  C'est 
une  puissance  de  l'âme  essentiellement  légitime  qui  renfernae 
un  des  principes  étemels  de  la  raison  et  de  la  volonté.  Tel  est 
encore  ici  l'idéal,  le  vrai  idéal,  quoiqu'il  apparaisse  sous  la 
forme  d'une  passion.  Il  la  relève,  Tennoblît  et  la  purifie ,  il 
donne  ainsi  à  Faction  un  intérêt  sérieux  et  profond. 

C'est  en  ce  sens  que  la  passion  (le  iraôoç)  constitue  le  centre 
et  le  vrai  domaine  de  Tart  ;  elle  est  le  principe  de  l'émotion, 
la  source  du  véritable  pathétique. 

Or  cette  vérité  morale,  ce  principe  éternel  qui  descend 
dans  le  cœur  de  l'homme  et  y  prend  la  forme  d'une  grande 
et  noble  passion,  s*identitiant  avec  la  volonté  des  person- 
nages, constitue  aussi  leur  caractère.  Sans  cette  haute  idée 
qui  sert  de  support  et  de  base  à  la  passion,  il  n'y  a  point  de 
véritable  caractère.  Le  caractère  est  le  point  culminant  de  la 
représentation  idéale.  Il  résume  tout  ce  qui  précède.  C'est 
dans  la  création  des  caractères  que  se  déploie  le  génie  de  l'ar- 
tiste ou  du  poète. 

Trois  éléments  principaux  doivent  se  réunir  pour  former 
le  caractère  idéal  :  la  richesse,  la  vitalité  et  la  fixité.  La  rK 
chesse  consiste  à  ne  pas  se  bomer  à  une  seule  qualité,  qui 
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ferait  du  personnage  une  abstraction,  un  être  allégorique. 
A  une  qualité  dominante  doit  donc  se  rattacher  tout  un  en- 
semble de  qualités  qui  font  du  personnage  ou  du  héros  un 
homme  réel  et  complet,  capable  de  se  développer  dans  des 
situations  diverses  et  sous  des  aspects  différents.  Une  pareille 
multiplicité  peut  seule  donner  de  la  vitalité  au  caractère.  Elle 
ne  suffit  cependant  pas  ;  il  faut  que  ces  qualités  soient  fondues 
ensemble  de  manière  à  former  non  un  simple  assemblage 
et  un  tout  complexe,  mais  un  seul'et  même  individu  ayant 
une  physionomie  propre,  originale.  C'est  ce  qui  a  lieu  lors- 
qu'un sentiment  particulier,  une  passion  dominante  offre  le 
trait  saillant  du  caractère  d'un  personnage,  lui  donne  un  but 
fixe  auquel  se  rapportent  toutes  ses  résolutions  et  ses  actes. 
Unité  et  variété,  simplicité  et  fécondité,  c'est  ce  qui  nous  est 
donné  dans  les  caractères  de  Sophocle,  de  Shakespeare,  etc. 

Enfin,  ce  qui  constitue  essentiellement  l'idéal  dans  le  carac* 
tère,  c*est  la  consistance  et  la  fixité.  Un  caractère  inconsistant, 
indécis,  irrésolu,  est  T absence  même  de  caractère.  Les  con- 
tradictions, sans  doute,  sont  dans  la  nature  humaine,  mais 
l'unité  doit  se  maintenir  malgré  ces  fluctuations.  Quelque 
chose  d'identique  doit  se  retrouver  partout  comme  trait  fon- 
damental. Savoir  se  déterminer  par  soi-même,  suivre  un 
dessein,  embrasser  une  résolution  et  s*y  maintenir,  voilà  ce 
qui  fait  le  fond  même  de  la  personnalité  ;  se  laisser  déter- 
miner par  autrui,  hésiter,  chanceler,  c*est  abdiquer  sa  vo« 
lonté,  cesser  d*être  soi-même,  manquer  de  caractère,  c*est, 
dans  tous  les  cas,  l'opposé  du  caractère  idéal. 

Hegel  s'élève,  à  ce  sujet,  avec  force  contre  les  caractères 
qui  figurent  dans  les  pièces  et  les  romans  modernes  et  dont 
Werther  est  resté  le  type. 

Ces  prétendus  caractères,  dit-il,  ne  représentent  qu'une 

V.  .17 
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maladie  de  l'esprit  et  la  faiblesse  même  de  l'âme.  Or  Fart 
Trai  et  sain  ae  représente  pas  ce  qui  est  faux  et  maladif,  ce  qui 
manque  de  consistance  et  de  décision,  mais  ce  qui  est  ^rai, 
sain,  fort.  L'idéal, en  un  mot,  c'est  une  idée  réalisée;  l'homme 
ne  peut  la  réaliser  que  comme  personne  libre,  c^est*à-dire  en 
déployant  toute  l'énergie  et  la  constance  qui  peuvent  la  faire 
triompher  (p.  235). 

Nous  retrouverons  plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  l'ou- 
vrage, les  mêmes  idées  développées  avec  la  même  force  et  la 
même  précision.  « 

Ce  qui  constitue  le  fond  même  de  Pidéal,  c'est  l'essence 
intime  des  choses,  ce  sont  surtout  les  hautes  conceptions  de 
l'esprit  et  le  développement  des  puissances  de  l'âme.  Ces  idées 
se  manifestent  dans  une  action  où  sont  mis  en  scène  les  grands 
intérêts  de  la  vie,  les  passions  du  cœur  humain,  la  volonté  et 
le  caractère  des  personnages.  Mais  cette  action  se  développe 
elle-même  au  milieu  d'une  nature  extérieure  qui ,  dès  lors, 
prête  à  l'idéal  des  couleurs  et  une  forme  déterminée.  Cette 
nature  environnante  doit  être  aussi  conçue  et  façonnée  dans 
le  sens  de  Tidéal,  selon  les  lois  de  la  régularité^  de  la  symé- 
trie  et  de  r/iarmoni>,dont  il  a  été  parlé  plus  haut.  Comment 
rhomme  doit-il  être  représenté  dans  ses  rapports  avec  la  na- 
ture extérieure  ?  Comment  cette  prose  de  la  vie  doit-elle  être 
idéalisée  ?  Si  l'art,  en  effet,  aS*ranchit  Tbomme  des  besoins 
de  la  vie  matérielle,  il  ne  peut  néanmoins  l'élever  au-dessus 
des  conditions  de  l'existence  humaine  et  supprimer  ces  rap- 
ports. 

Hegel  consacre  un  examen  particulier  à  cette  face  nouvelle 
de  la  question  de  Tidéal,  qu^il  désigne  sous  le  titre  :  De  laDi- 
terminalion  extérieure  de  l'idéal. 
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De  nos  jours  on  a  donné  une  importance  exagérée  à  ce  côté 
extérieur,  dont  on  a  fait  Tobjet  principal.  On  a  trop  oublié  que 
Part  doit  représenter  les  idées  et  les  sentiments  de  Tâme  hu- 
maine, que  c'est  là  le  fond  véritable  de  ses  œuvres.  De  là 
toutes  ces  descriptions  minutieuses,  ce  soin  extrême  donné  à 
l'élément  pittoresque  ou  à  la  couleur  locale,  à  l'ameublement, 
aux  costumes,  à  tous  ces  moyens  artificiels  employés  pour  dé- 
guiser le  vide  et  Tinsignifiance  du  fond,  l'absence  d'idées,  la 
fausseté  des  situations  et  la  faiblesse  des  c£|ractères,  Tinvrai- 
semblance  d'une  action. 

Néanmoins,  ce  côté  a  sa  place  dans  l'art,  et  il  ne  doit  pas 
être  négligé.  11  donne  de  la  clarté,  de  la  vérité,  de  la  vie  et 
de  rintérét  à  ses  œuvres  par  la  secrète  sympathie  qui  existe 
entre  l'homme  et  la  nature.  C'est  le  caractère  des  grands 
maîtres  de  représenter  la  nature  avec  une  vérité  parfaite. 
Homère  en  est  un  exemple.  Sans  oublier  le  fond  pour  la 
forme,  le  sujet  pour  le  cadre,  il  nous  offre  une  image  nette 
et  précise  du  théâtre  de  l'action.  Les  arts  diffèrent  beaucoup 
sous  ce  rapport.  La  sculpture  se  borne  à  des  indications  sym- 
boliques; la  peinture,  qui  dispose  de  moyens  plus  étendus, 
enrichit  de  ces  objets  le  fond  de  ses  tableaux.  Parmi  les  gen- 
res de  poésie,  l'épopée  est  plus  circonstanciée  dans  ses  deis- 
criptions  que  le  drame  ou  la  poésie  lyrique.  Mais  cette  fidélité 
extérieure  ne  doit,  dans  aucun  art,  aller  jusqu'à  représenter 
les  détails  insignifiants,  en  faire  un  objet  de  prédilection,  et  y 
subordonner  les  développements  que  réclame  le  sujet  lui- 
même.  Le  grand  point,  c'est  que,  dans  ces  descriptions,  l'on 
sente  une  secrète  harmonie  entre  rhommejet  la  nature,  entre 
l'action  et  le  théâtre  où  elle  se  passe. 

Une  autre  espèce  d'accord  s'établit  entre  Thomme  et  les 
objets  de  la  nature  physique,  lorsque,  par  le  fait  de  son  acti- 
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▼ité  libre,  il  leur  fait  subir  Tempreinte  de  son  intelligence 
et  de  sa  Toionté,  et  les  approprie  à  son  usage;  Tidéal  consiste 
à  faire  disparaître  du  domaine  de  Tart  la  misère  et  la  néces- 
sité, à  révéler  la  liberté  qui  se  déploie  sans  effort  sous  nos 
yeux  et  surmonte  facilement  les  obstacles. 

Tel  est  ridéal  considéré  sous  cet  aspect.  Ainsi  les  dieux  da 
polythéisme  ëux-mémes  ont  des  vêtements  et  des  armes  ;  ils 
boivent  le  nectar  et  se  nourrissent  d'ambroisie.  Le  véiement 
est  une  parure  destinée  à  rehausser  Téclat  des  traits,  à  donner 
de  la  noblesse  au  maintien,  à  faciliter  les  mouvements,  ou  à 
indiquer  la  force,  Tagilité.  Les  objets  les  plus  éclatants,  les 
métaux,  les  pierres  précieuses,  la  pourpre  et  l'ivoire  sont  em- 
ployés dans  le  même  but.  Tout  concourt  a  produire  Teffet  de 
la  grftce  et  de  la  beauté. 

Dans  la  satisfaction  des  besoins  physiques,  l'idéal  consiste 
surtout  dans  la  simplicité  des  moyens  ;  au  lieu  d'être  arti- 
ficiels,* factices,  multipliés,  ceux-ci  émanent  directement  de 
l'activité  de  l'homme  et  de  la  liberté.  Les  héros  d*Homère 
tuent  eux-mêmes  le  bœuf  qui  doit  servir  au  festin,  et  le  font 
r6lir  ;  ils  fabriquent  leurs  armes,  préparent  leur  couche.  Ce 
n^est  pas,  comme  on  croit,  un  reste  de  mœurs  barbares,  quel- 
que chose  de  prosaïque  ;  mais  on  voit  percer  partout  la  joie  de 
rinvenlion,  le  plaisir  du  travail  facile  et  de  l'activité  libre  se  dé- 
ployant sur  les  objets  matériels.  Toutestpropreet  inhérent  à  sa 
personne,  c'est  un  moyen  pour  le  héros  de  se  révéler  la  force  de 
son  bras,  Thabileté  de  sa  maip;  tandis  que,  dans  une  société 
civilisée,  ces  objets  dépendent  de  mille  causes  étrangères,  d'une 
fabrication  compliquée  où  Thomme  est  lui-même  converti 
en  machine  assujettie  à  des  machines.  Les  choses  ont  perdu 
leur  fraîcheur  et  leur  vitalité  ;  elles  restent  inanimées,  et  ne 
sont   plus  des  créations  propres,  directes  de  la  personne 
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humaine,  où  rhomme  aime  à  se  complaire  et  à  se  contempler 
lui-même. 

Un  dernier  point  relatif  à  la  forme  extérieure  de  ïidèal  est 
celui  qui  concerne  le  rapport  des  œuvres  d^art  avec  le  public, 
c'est-à-dire  avec  la  nation  et  l'époque  pour  lesquelles  Tartiste 
ou  le  poète  composent  leurs  ouvrages.  L'artiste  doit-il,  quand 
il  traite  un  sujet,  consulter  avant  tout  Tesprit,  le  goût,  les 
m<Burs  du  public  auquel  il  s'adresse,  et  se  conformer  à  ses 
idées?  C'est  le  moyen  d'exciter  l'intérêt  pour  des  personnages 
fabuleux  et  imaginaires  ou  même  historiques.  Mais  alors  on 
s'expose  à  défigurer  Thistoirè  et  la  tradition. 

Doit-il,  au  contraire,  reproduire  avec  une  scrupuleuse  exac* 
titude  les  mœurs  et  les  usages  d'un  autre  temps,  conserver  aux 
faits  et  aux  personnages  leur  couleur  propre,  leur  costume 
original  et  primitif?  Voilà  le  problème.  De  là  deux  écoles  et 
deux  modes  déreprésentation  opposés.  Au  siècle  de  Louis  XIV, 
par  exemple,  les  Grecs  et  les  Romains  ont  été  francisés;  depuis, 
par  une  réaction  naturelle,  la  tendance  contraire  a  prévalu. 
Aujourd'hui  le  poëte  doit  ^voir  la  science  d'un  archéologue 
et  en  montrer* la  scrupuleuse  exactitude  :  observer  avant  tout 
la  couleur  locale  et  la  vérité  historique,  est  devenu  l'objet 
principal  et  le  but  essentiel  de  l'art. 

Le  yrai,  ici,  comme  toujours,  est  entre  les  deux  extrêmes* 
11  faut  maintenir,  à  la  fois,  les  droits  de  l'art  et  ceux  du 
public,  garder  les  ménagements  qui  sont  dus  à  l'esprit  de 
l'époque,  et  satisfaire  aux  exigences  du  sujet  que  l'on  traite. 
Voici  les  règles  fort  sages  que  trace  l'auteur  sur  ce  point 
délicat. 

Le  sujet  doit  être  intelligible  et  intéressant  pour  le  public 
auquel  il  s'adresse.  Mais  ce  but,  le  poëte  ou  l'artiste  ne  l'at- 
teindra qu'autant  que,  par  son  esprit  généiitli  soq  œuvre 
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répondra  à  quelqu'une  des  idées  essentielles  de  Fesprit  humain 
et  aux  intérêts  généraux  de  Tbomanité.  Les  particularités 
d*une  époque  ne  sont  pas  ce  qui  nous  intéresse  véritablement 
et  d'une  manière  durable. 

Si  donc  le  sujet  est  emprunté  aux  époques  reculées  de 
rbistoire  ou  à  quelque  tradition  éloignée,  il  faut  que,  par  un 
effet  de  la  culture  générale  des  esprits,  nous  soyons  fami- 
liarisés avec  lui.  G*est  ainsi  seulement  que  nous  pouvons 
sympathiser  avec  une  époque  et  des  iqœurs  qui  ne  sont  plus. 
Ainsi  deux  conditions  essentielles  :  que  le  sujet  offre  le  ca- 
ractère général,  humain  ;  ensuite,  qu'il  soit  en  rapport  avec 
nos  idées. 

L'art  n'est  pas  destiné  à  un  petit  nombre  de  savants»  et 
d'érudils  ;  il  s'adresse  à  la  nation  tout  entière.  Ses  œuvres 
doivent  se  faire  comprendre  et  goûter  par  elles-mêmes,  non  à 
la  suite  d'une  recherche  difficile.  Aussi  les  sujets  nationaux 
sont  les  plus  fiivorables.  Tous  les  grands  poëmes  sont  des 
poèmes  nationaux.  Les  histoires  bibliques  ont  pour  nous  un 
charme  particulier,  parce  que  nous,  sommes  familiarisés  avec 
elles  dès  notre  enfance.  Cependant,  à  mesure  que  les  relaiiops 
se  multiplient  entre  les  peuples,  l'art  peut  emprunter  ses  sujets 
à  toutes  les  latitudes  et  à  toutes  les  époques.  Il  doit  même, 
quant  aux  traits  principaux ,  conserver  aux  traditions,  aux 
événements  et  aux  personnages,  aux  mœurs  et  aux  institu- 
tions leur  caractère  historique  ou  traditionnel  ;  mais  le  devoir 
de  l'artiste,  avant  tout,  est  de  mettre  l'idée  qui  en  fait  le 
fond  en  harmonie  avec  l'esprit  de  son  siècle  et  le  génie  propre 
de  sa  nation. 

Dans  cette  nécessité  est  la  raison  et  l'excuse  de  ce  qu'on 
appelle  anachronisme  dans  l'art.  Quand  l'anachronisme  ne 
porte  que  sur  dea  circonstances  extérieures,  il  est  indifférât. 
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U  devient  plus  grave  si  Ton  prête  aux  personnages  les  idées, 
les  sentiments  d'une  autre  époque.  U  faut  respecter  la  yérité 
historique,  mais  aussi  avoir  égard  aui  mœurs  et  à  la  culture 
intellectuelle  de  son  temps.  Les  héros  d'Homère  eux-mêmes 
sont  plus  civilisés  que  ne  l'étaient  les  personnages  réels  de 
l'époque  qu'il  retrace  ;  et  les  caractères  de  Sophocle  sont  en- 
core plus  rapprochés  de  nous.  Violer  ainsi  les  règles  de  la 
réalité  historique  est  un  anachronisme  nécessaire  dans  l'art. 
Enfin,  un  dernier  anachronisme  qui  demande  plus  démesure 
et  de  génie  pour  se  faire  pardonner,  c'est  celui  qui  trans- 
porte des  idées  religieuses  ou  morales  d'une  civilisation  plus 
avancée  à  une  époque  antérieure  et  connue  ;  lorsque  l'on 
donne ,  par  exemple^  aux  anciens  les  idées  des  modernes* 
Quelques  grands  poètes  l'ont  osé  à  dessein  ;  peu  y  ont 
réussL 

La  conclusion  générale  est  celle-ci  :  ce  On  doit  exiger  de 
c(  l'artiste  qu'il  se  fasse  le  contemporain  des  siècles  passés, 
«  qu'il  se  pénètre  de  leur  esprit.  Car,  si  la  substance  de  ces 
«  idées  est  vraie,  elle  reste  claire  pour  tous  les  temps.  Mais 
«  vouloir  reg^oduire  avec  une  exactitude  scrupuleuse  l'été- 
«  ment  extérieur  de  l'histoire  avec  tous  ses  détails  et  ses  pare- 
il ticularités,  en  un  mot  toute  cette  rouille  de  l'antiquité,  c'est 
(t  là  l'œuvre  d'une  érudition  puérile  qui  ne  s'attache  qu'à  un 
c  but  superficiel.  U  ne  faut  pas  enlever  à  l'art  le  droit  qu'il 
<i  a  de  flotter  entre  la  réalité  et  la  fiction.  r> 

Cette  première  partie  se  termine  par  un  examen  des  qua- 
lités nécessaires  à  Y  artiste,  telles  que  :  Vimagination^  le 
géttte,  ïinspiration^  Voriginaliti,  etc.  L'auteur  ne  croit  pas 
devoir  s'étendre  beaucoup  sur  ce  sujet,  qui  lui  paraît  ne  pou- 
voir donner  lieu  ici  qu'à  un  petit  nombre  de  règles  générales 
ou  à  des  observations  psychologiques.  La  manière  dont  il  traite 
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plusieurs  points  et  en  particulier  de  ï imagination^  fait  regret- 
ter qu'il  n*ait  pas  cru  devoir  donner  plus  d'étendue  à  ces 
questionSi  qui  occupent  la  place  principale  dans  la  plupart  des 
traités  d'esthétique  :  nous  les  retrouyerons  sous  une  autre 
forme  dans  la  théorie  des  arts. 


DEUXIÈME  PARTIE. 
DES  FORMES  GÉNÉRALES  DE  L'ART 

rr  DE  SON  DÉYELOPPEMElfT  BISTORIOUE. 

La  première  partie  de  l'esthétique  de  Hegel  renferme  les 
questions  relatives  à  la  nature  de  Fart  en  général.  La  seconde 
expose  ses  fonAes  principales  aux  diverses  époques  de  This- 
toi^.  C'est  une  sorte  de  philosophie  de  l'histoire  de  Tart. 
Elle  contient  un  grand  nombre  d*aperçus  et  de  descriptions 
qui  ne  peuvent  figurer  dans  cette  analyse.  Nous  prendrons 
d'autant  plus  de  soin  de  marquer  nettement-  la^  marche  dès 
idées  et  de  ne  rien  omettre  d'essentiel  sans  nous  laisser  arrêter 
par  les  détails. 

L*idée  dû  beau  ou  l'idéal  se  manifeste  sons  trois  formes 
essentielles  et  fondamentales  :  la  forme  $yniboliqw ,  la  forme 
datiiqvie^  et  la  forme  rùmantiqae.  Elles  représentent  les  trois 
grandes  époques  de  Thistoire,  l'Orient,  la  Grèce  et  les  temps 
modernes. 

Dans  rOrient,  la  pensée,  encore  vague  et  indéterminée, 
cherche  sa  véritable  expression  et  ne  peut  la  trouver.  En  pré- 
sence des  phénomènes  de  la  nature  et  de  la  vie  humaine ,  l'es* 
prit,  dans  «on  enfancct  incapable  de  saisir  le  véritable  sens  des 
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choses  et  de  se  comprendre  lui-même^  s'épuise  en  vains  ef- 
forts pour  exprimer  des  conceptions  grandioses,  mais  confuses 
ou  obscures.  Au  lieu  d'unir  et  de  fondre  ensemble  dans  un 
tout  harmonieux  le  fond  et  la  forme,  l'idée  et  son  image,  il  ne 
parvient  qu'à  un  rapprochement  superficiel  et  grossier,  dont 
le  résultat  est  le  symbole  avec  son  sens  énigmatique  et  mys*. 
térieux. 

Dans  Tart  classique,  au  contraire,  s*accomplit  cet  harmo- 
nieux mélange  de  la  forme  et  de  l'idée.  L'intelligence,  ayant 
pris  conscience  d'elle-même  et  de  sa  liberté,  capable  de  se 
maîtriser,  de  pénétrer  le  sens  des  phénomènes  de  l'univers  et 
d'en  interpréter  les  lois,  trouve  aussi  l'exacte  correspondance, 
la  mesure  et  la  proportion  qui  sont  les  caractères  de  la  beauté. 
L'art  crée  des  œuvres  qui  représentent  le  beau  sous  sa  forme 
la  plus  parfaite  et  la  plus  pure. 

Mais  l'esprit  ne  peut  se  reposer  dans  ce  juste  accord  de  la 
forme  et  de  l'idée,  où  Tinfini  et  le  fini  se  confondent.  Dès 
qu'il  vient  à  se  replier  sur  lui-même,  à  pénétrer  plus  avant 
dans  les  profondeurs  de  sa  nature  intime ,  à  prendre  con- 
science de  sa  spiritualité  et  de  sa  liberté,  alors  Tidée  de  Tinfini 
lui  apparaît  dépouillée  des  formes  naturelles  qui  Tenvelop- 
paient.  Cette  idée,  présente  à  toutes  ses  conceptions,  ne. peut 
plus  qu'imparfaitement  s'exprimer  par  les  formes  du  monde 
fini,  elle  les  dépasse.  Et  alors  se  brise  cette  unité  qui  fait  le 
caractère  de  l'art  classique.  Les  formes  extérieures,  les  images 
sensibles  ne  suffisent  plus  pour  exprimer  l'âme  et  sa  libre 
spiritualité. 

V 

1.  De  l'art  symbolique.  — «Après  ces'  considérations  gé- 
nérales, Hegel  traite  successivement  des  différentes  formes 
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de  Fart.  Avant  de  parler  de  l'art  symbolique,  il  donne  quel- 
ques explications  sur  le  iymbole  en  général. 

Le  symbole  est  une  image  qui  représente  une  idée.  Il  se 
distingue  des  signes  du  langage  en  ce  qu*entre  Fimage  et  Tidée 
qu'il  représente,  il  y  a  un  rapport  naturel  non  arbitraire 
ou  conventionnel.  C'est  ainsi  que  le  lion  est  le  symbole  du 
courage,  le  cercle  de  Téternité,  le  triangle  de  la  Trinité. 

Toutefois  le  symbole  ne  représente  pas  Tidée  parfaitement, 
mais  par  un  seul  côté.  Le  lion  n*est  pas  seulement  courageux, 
le  renard  rusé.  D'où  il  suit  que  le  symbole,  ayant  plusieurs, 
sens,  est  équivoque.  Cette  ambiguïté  ne  cesse  que  quand  les 
deux  termes  sont  conçus  séparément  et  ensuite  rapprochés  ;  le 
symbole  alors  fait  place  à  la  comparaison. 

Ainsi  conçu,  le  sjmbole,  avec  son  caractère  énigmatique  et 
mystérieux,  s'applique  particulièrement  à  toute  une  époque  de 
rbistoire,  à  l'art  oriental  et  à  ses  créations  extraordinaires. 
Il  caractérise  cet  ordre  de  monuments  et  d'emblèmes  par 
lesquels  les  peuples  de  TOrient  ont  cherché  à  rendre  leurs 
idées,  et  n'ont  pu  le  faire  que  d'une  façon  équivoque  et 
obscure.  Ces  œuvres  de  Fart  nous  offrent,  au  lieu  de  là 
beauté  et  de  la  régularité,  un  aspect  bizarre,  grandiose,  fan- 
tastique. 

Plusieurs  degrés  se  font  remarquer  dans  le  développement 
de  celte  forme  de  l'art  en  Orient.  Voici  d^abord  quelle  dut  être 
son  origine. 

Le  sentiment  de  l'art,  comme  le  sentiment  religieux  ou  la 
curiosité  scientifique,  est  né  deYétonnement  :  Thomme  qui  ne 
s'étonne  de  rien  vit  dans  un  état  d'imbécillité  et  de  stupidité. 
Cet  étal  cesse  lorsque  son  esprit,  se  dégageant  de  la  matière  et 
des  besoins  physiques,  est  frappé  par  le  spectacle  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  et  en  cherche  le  sens,  lorsqu'il  pressent 
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en  eux  quelque  chose  de  grand,  de  mystérieux,  une  puissance 
cachée  qui  s'y  révèle. 

Alors  il  éprouve  aussi  le  besoin  de  se  représenter  ce  senti- 
ment intérieur  d  une  puissance  générale  et  universelle.  Les 
objets  particuliers,  les  éléments,  la  mer,  les  fleuves,  les  mon- 
tagnes perdent  leur  sens  immédiat,  et  deviennent  pour  Fesprit 
les  images  de  cette  puissance  invisible. 

C'est  alors  que  Tart  apparaît.  U'nait  du  besoin  de  repré- 
senter cette  idée  par  des  images  sensibles  qui  s'adressent  à  la 
fois  aux  sens  et  à  Tesprit. 

L'idée  d'une  puissance  absolue,  dans  les  religions,  se  ma- 
nifeste, d'abord,  par  le  culte  des  objets  physiques.  La  Divinité 
est  identifiée  avec  la  nature  elle-même;  mais  ce  culte  grossier 
ne  peut  durer.  Au  lieu  de  voir  l'absolu  dans  les  objets  réels, 
l'homme  le  conçoit  comme  un  être  distinct  et  universel;  il 
saisit,  quoique  très-imparfaitement,le  rapport  qui  unit  ce  prin- 
cipe invisible  aux  objets  de  la  nature  ;  il  façonne  une  image, 
un  symbole  destinés  à  le  représenter.  L'art  alors  est  l'inter- 
prète des  idées  ^religieuses. 

Tel  est  l'art  à  son  origine  ;  la  forme  symbolique  est  née  avec 
lui.  Suivons-le  maintenant  dans  les  degrés  successifs  de  son 
développement,  et  marquons  ses  pas  dans  la  carrière  qu'il  a 
parcourue  en  Orient  avant  d'arriver  à  l'idéal  grec. 

Ce  qui  caractérise  Part  symbolique,  c'est  qu'il  fait  vai- 
nement effort  pour  trouver  des  conceptions'pures  et  un  mode 
de  représentation  qui  leur  convienne.  C'est  un  combat  entre 
le  fond  et  la  forme,  tous  deux  imparfaits  et  hétérogènes.  De 
là,  la  lutte  incessante  des  deux  éléments  de  l'art,  qui  cher- 
chent inutilement  à  se  mettre  d'accord.  Les  degrés  de  son  dé- 
veloppement offrent  les  phases  ou  les  modes  successifs  de  cette 
lutte. 
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A  rorigiae,  cependant,  ce  combat  n'existe  pas  encore,  ou 
Tart  n*en  a  pas  conscience.  Le  point  de  départ  est  une  imité 
encore  indivise,  au  sein  de  laquelle  fermente  la  discorde  entre 
les  deux  principes.  Aussi  les  création^  de  Part,  peu  distinctes 
des  objets  de  la  nature,  sont  à  peine  encore  des  symboles. 

La  fin  de  cette  époque  est  la  disparition  du  symbole;  elle  a 
lieu  par  la  séparation  réfléchie  des  deux  termes  :  l'idée,  étant 
clairement  conçue»  TimagCf  de  son  côté,  étant  perçue  comqie 
distincte-de  Tidée,  de  leur  rapprochement  naît  le  symbole  ri^ 
fléchi  ou  la  comparaison,  Valléginiet  etc.  ^' 

Ces  principes  posés  à  pnorî ,  Hegel  cherche  parmi  les 
peuples  de  l'Orient  les  formes  de  Tart  qui  répondent  à  ces  di- 
vers degrés  du  symbolisme  oriental  ;  il  les  trouve  principale- 
ment chez  les  anciens  Perns^  dans  Y  Inde  et  en  Egypte. 

|o  Art  penan.  Au  premier  moment  de  l'histoire  de  l'art, 
le  principe  divin,  Dieu,  apparaît  identifié  avec  la  nature  et 
l'homme.  Dans  le  culte  de  Lama,  par  exemple^  un  homme 
réel  est  adoré  comme  Dieu.  Dans  d'autres  religions,  le  soleil, 
les  montagnes,  les  fleuves,  la  lune,  les  animaux  sont  égale- 
ment l'objet  d'un  culte  religieux. 

Le  spectacle  de  cette  unité  de  Dieu  et  de  la  nature  nous  est 
oOert  de  la  manière  la  plus  frappante  dans  la  vie  et  la  reli- 
gion des  anciens  Perses,  dans  le  Zend-Avesta. 

Dans  la  religion  de  Zoroastrey  la  lumière  est  Dieu  lui- 
même.  Dieu  n'est  pas- séparé  de  la  lumière,  envisagée  comme 
simple  expreèsion,  emblème,  image  sensible  de  la  Divinité.  Si 
la  lumière  est  prise  dans  le  sens  de  l'Être  bon  et  juste,  du 
principe  conservateur  de  r.univers,  qui  répand  partout  la  vie 
et  ses  bienfaits,  elle  n'est  pas  seulement  une  image  du  bon 
principe  ;  le  souverain  bien  lui-même  est  la  lumière.  Il  en  est 


DBS  FORMES^  DE   l'AET.  269 

de  même  de  Fopposition  de  la  lumière  et  des  ténèbres  :  celles- 
ci  étant  considérées  comme  l'élément  impur  en  toute  chose, 
le  hideux,  le  mal,  le  principe  de  mort  et  de  destruction. 

Hegel  cherche  à  démontrer  cette  opinion  par  Tanalyse  des 
principales  idées  qui  forment  le  fond  du  Zend-ÂTesta. 

Selon  lui»  le  culte  que  décrit  le  Zend-Avestaest  encore  moins 
symbolique.  Toutes  les  pratiques  dont  il  fait  un  devoir  reli- 
gieux pour  le  Parse  sont  des  occupations  sérieuses  qui  ont  pour 
but  d'étendre  à  tous  la  pureté  dans  le  sens  physique  et  moral. 
On  ne  trouve  pas  ici  de  ces  danses  symboliques  qui  imitent  le 
cours  des  astres,  de  ces  actes  religieux  qui  n'ont  de  valeur  que 
comme  images  et  signes  de  conceptions  générales;  il  n'y  a 
donc  point  d^art  proprement  dit,  mais  seulement  une  certaine 
poésie.  Comparé  aux  grossières  images,  aux  insignifiantes 
idoles  des  autres  peuples,  le  culte  de  la  lumière,  comme  sub- 
stance pure  et  universelle,  peut  présenter  quelque  chose  de 
beau,  d'élevé,  de  grand,  de  plus  conforme  à  la  nature  du  bien 
suprême  et  de  la  vérité.  Mais  cette  conception  reste  vague  ; 
rimagination  nMnvente  ni  une  idée  profonde  ni  une  forme 
nouvelle.  Si  nous  voyons  apparaître  quelques  types  généraux 
et  des  formes  qui  leur  correspondent,  c'est  le  résultat  d'une 
combinaison  artificielle,  non  uneoauvre  de  poésie  et  d'art. 

Ainsi,  cette  unité  du  principe  invisible  et  des  objets  visibles 
constitue  seulement  la  première  forme  du  symbole  dansTart. 
Pour  atteindre  à  la  forme  symbolique  proprement  dite,  il  faut 
que  la  distinction  et  la  séparation  des  deux  termes  nous  appa- 
raissent clairement  indiquées  et  représentées.  C'est  ce  qui  a 
lieu  dans  la  religion,  Tart  et  la  poésie  de  l'Inde,  que  Hegel 
appellera  symbolique  de  Vimagination. 

2'  Art  indien.  Le  caractère  des  monuments  qui  trahissent 
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une  forme  plus  ayancée  et  un  degré  supérieur  de  l*art, 
c^esl  donc  la  séparation  des  deux  termes.  L'intelligence 
forme  des  conceptions  abstraites,  et  elle  cherche  des  formes 
qui  les  expriment.  L'imagination  proprement  dite  est  née,  Tart 
véritablement  commence.  Ce  n'est  pourtant  pas  encore  le  Té- 
ritable  symbole. 

Ce  que  nous .  rencontrons  d'abord,  ce  sont  des  produc- 
tions d'une  imagination  qui  fermente  et  s'agite  en  tous  sens. 
Dans  cette  première  tentative  de  Tesprit  humain  pour  séparer 
les  éléments  et  les  réunir,  sa  pensée  est  encore  confuse  et 
-vague.  Le  principe  des  choses  n'est  pas  conçu  dans  sa  nature 
spirituelle  ;  les  idées  sur  Dieu  sont  de  vides  abstractions  ;  en 
même  temps,  les  formes  qui  le  représentent  portent  un  carac- 
tère exclusivement  sensible  et  matériel.  Plongé  encore  dans  la 
contemplation  du  monde  sensible,  n'ayant  pour  apprécier  la  réa- 
lité ni  mesure  ni  règle  fixes,  Thommes'épuise  en  inutiles  efforts 
pour  pénétrer  le  sens  général  de  Tuni  vers,  et  ne  sait  employer, 
pour  exprimer  les  pensées  les  plus  profondes,  que  des  images 
et  des  représentations  grossières,  où  éclate  l'opposition  entre 
ridée  et  la  forme.  L'imagination  va  ainsi  d'un  extrême  à 
l'autre,  s'élevant  très-haut  pour  retomber  plus  bas  encore, 
errant  sans  appui,  sans  guide  et  sans  but,  dans  un  monde  de 
représentations  à  la  fois  grandioses,  bizarres  et  grotesques. 

Telle  est  la  manière  dont  Hegel  caractérise  la  mythologie 
indienne  et  Fart  qui  y  correspond. 

«c  Au  milieu  de  ces  sauts  brusques  et  inconsidérés,  de  ce 
passage  d'un  excès  à  un  autre,  si  nous  trouvons  de  la  gran- 
deur et  un  caractère  imposant  dans  ces  conceptions,  nous 
voyons  ensuite  l'être  universel  précipité  dans  les  formes 
les  plus  ignobles  du  monde  sensible.  L'imagination  ne  sait 
échapper  à  cette  contradiction  qu'en  étendant  indéfiniment 
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les  dimensions  de  la  forme  :  elle  s'égare  dans  des  créations 
gigantesques,  caractérisées  par  Tabsence  de  toute  mesure , 
et  se  perd  dans  le  vague  ou  l'arbitraire.  j> 

Hegel  développe  et  confirme  ces  propositions  en  suivant 
l'imagination  indienne  dans  les  points  principaux  qui  distin- 
guent l'art,  la  poésie  et  la  mythologie.  Il  fait  voir  que,  malgré 
la  fécondité,  Téclat  et  la  grandeur  de  ces  conceptions,  les  In- 
diens n'ont  jamais  eu  le  sens  net  des  personnes  et  des  événe- 
ments, le  sens  historique  ;  que,  dans  cet  amalgame  continuel 
de  l'absolu  et  du  fini,  se  fait  remarquer  l'absence  complète 
d'esprit  positif  et  de  raison.  La  pensée  se  laisse  aller  aux  chi- 
mères les  plus  extravagantes  et  les  plus  monstrueuses*  que 
puisse  enfanter  l'imagination.  Ainsi,  la  conception  de  Brabman 
est  Vidée  abstraite  de  l'être  sans  vie  ni  réalité,  privé  de 
forme  réelle  et  de  personnalité.  De  cet  idéalisme  poussé  à  l'ex- 
trême, l'intelligence  se  précipite  dans  le  naturalisme  le  plus 
effréné.  Elle  divinise  les  objets  de  la  nature,  les  animaux.  La 
Divinité  apparaît  sous  la  forme  d'un  homme  idiot,  divinisé 
parce  qu'il  appartient  à  une  caste.  Chaque  individu,  parce 
qu'il  est  né  dans  cette  caste,  représente  Brabman  en  personne. 
L'union  de  l'homme  avec  Dieu  est  rabaissée  au  niveau  d'un 
fait  simplement  matériel.  De  là  aussi  le  rôle  que  joue  dans 
celte  religion  la  loi  de  la  génération  des  êtres,  qui  donne  lieu 
aux  représentations  les  plus  obscènes.  — Hegel  fait  en  même 
temps- ressortir  les  contradictions  qui  fourmillent  dans  cette 
religion,  et  la  confusion  qui  règne  dans  toute  cette  mytho- 
logie. Il  établit  un  parallèle  entre  la  trinité  indienne  et  la  Tri- 
nité chrétienne,  et  montre  leur  différence.  Les  trois  personnes 
de  cette  trinité  ne  sont  pas  des  personnes  ;  chacune  d'elles  est 
une  abstraction  par  rapport  aux  autres.  D'où  il  suit  que  si  cette 
trinité  a  quelque  analogie  avec  la  Trinité  chrétienne,  elle  lui 
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est  inférieure»  et  Ton  doit  se  garder  d*y  reconnattre  le  dogme 

chrétien. 

Examinant  ensuite  la  partie  qui  répond  au  polythéisme 
grec,  il  démontre  également  son  infériorité  ;  il  fait  remarquer 
la  confusion  de  ces  théogonies  et  de  ces  cosmogonies  sans 
nombre  qui  se  contredisent  et  se  détruisent»  et  où  domine,  en 
définitive»  l'idée  de  la  génération  naturelle  et  non  spirituelle, 
où  l'obscénité  est  souvent  poussée  au  dernier  degré.  Dans  les 
fables  grecques,  au  moins,  dans  la  Théogonie  d'Hésiode  en 
particulier»  on  entrevoit  souvent  le  sens  moral.  Tout  est  plus 
clairet  plus  explicite»  plus  fortement  lié»  et  nous  ne  restons 
pas  enfermés  dans  le  cercle  des  divinités  de  la  nature. 

Néanmoins»  en  refusant  à  l'art  indien  Vidée  de  la  yraie 
beauté  et  même  du  yéritable  sublime»  Hegel  reconnaît  qu'il 
nous  offre,  principalement  dans  la  poésie»  a  des  scènes  de  la  vie 
humaine  pleines  d* attrait  et  de  douceur,  beaucoup  d'images 
gracieuses  et  de  sentiments  tendres»  les  descriptions  de  la  na- 
ture les  plus  brillantes»  des  traits  charmants  d'une  simplicité 
enfantine  et  d'une  innocence  naïve  en  amour»  en  même  temps 
quelquefois  beaucoup  de  grandiose  et  de  noblesse.  »  (p.  66.) 

Qc  Mais»  pour  ce  qui  concerne  les  conceptions  fondamentales 
dans  leur  ensemble,  le  spirituel  ne  peut  se  dégager  du  sen- 
sible. On  rencontre  la  plus  plate  trivialité  à  côté  des  situations 
les  plus  élevées»  une  absence  complète  de  précision  et  de  pro- 
portion. Le  sublime  n'est  que  le  démesuré;  et,  quant  à  ce  qui 
tient  au  fond  du  mythe,  Timagination»  saisie  de  vertige  et  in- 
capable de  maîtriser  Tessor  de  la  pensée,  s'égare  dans  le  fan- 
tastique, ou  n'enfante  que  des  énigmes  qui  n'ont  pas  de  sens 
pour  la  raison.»  (Ibid.) 

3®  Art  égyptien.  Ainsi»  ces  créations  de  l'imagination 
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indienne  ne  paraissent  réaliser  encore  qu*imparfailement 
ridée  de  la  forme  symbolique  elle-même.  C*est  en  Egypte^ 
dans  les  monuments  de  Vart  égyptien,  que  nous  trouvons  le 
type  du  véritable  symbole;  Voici  comment  il  se  caracté- 
rise : 

Au  premier  degré  de  Fart,  nous  sommes  parlis  de  la  cou- 
fusion  et  de  l'identité  du  fond  et  de  la  forme,  de  Tesprit  et  de 
la  nature.  Ensuite,  la  forme  et  le  fond  se  sont  séparés  et  op- 
posés^  L'imagination  a  cherché  vainement  à  les  combiner,  et 
n^est  parvenue  qu'à  faire  éclater  leur  disproportion.  Pourque 
la  pensée  soit  hbre,  il  faut  qu'elle  s'affranchisse  et  se  dépouille 
delà  forme  matérielle;  qu'elle  la  détruise.  Le  moment  de  la 
destruction,  de  la  négation  on  de  Tanéantissementi  est  donc 
nécessaire  pour  que  l'esprit  arrive  à  prendre  conscience  de 
lui-.méme  et  de  sa  spiritualité.  Cette  idée  de  la  mort  comme 
moment  de  la  nature,  di^vine  est  déjà  dans  la  religion  in- 
dienne; mais  ce  n'est  qu  un  changement,  une  transformation 
et  une  abstraction.  Les  dieux  s'anéantissent  et  rentrent  les  uns 
dans  les  autres,  et  tous  à  leur  tour  dans  un  seul  être,  Brahman , 
l'être  universel.  Dans  la  religion  persane,  les  deux  prin- 
cipes négatif  et  positif,  Ormuzd  et  Ahriman,  existent  sépa- 
rément et  restent  séparés.  Or  ce  principe  de  la  négation, 
de  la  mort  et  de    la  résurrection,   comme  moments  et 
attributs  de  la  nature  divine,  constitue  le  fond  d'une  reli* 
gion  nouvelle  ;  cette  pensée  y  est  exprimée  par  les  formes  de 
son  culte,  et  apparaît  dans  toutes  ses  conceptions  et  ses  mo- 
numents. C'est  le  caractère  fondamental  de  l'art  et  de  la  reli- 
gion de  l'Egypte.  Aussi  voyons- nous  la  gloriflcation  de  la 
mort  et  de  la  souffrance,  comme  anéantissement  de  la  nature 
sensible^  apparaître  dans  la  conscience  des  peuples,  dans  les 
cultes  de  Y  Asie  Mineure^  de  la  Phrygie  et  de  la  Pkinieie. 

V.  18 
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Mais  .si  la  mort  est  un  moment  nécessaire  dans  la  vie  de 
Fabsola,  il  ne  reste  pas  dans  cet  anéantissement;  c  est  pour 
passer  à  une  existence  supérieure)  pour  arriver,  après  la  des* 
tniction  de  Texistence  visiblei  par  la  résurrection,  à  Tiofimor- 
talité  divine.  Lia  mort  n'est  que  la  naissance  d*un  principe 
plus  élevé  et  le  triomphe  de  Tesprit. 

Dès  lors,  la  forme  physique,  dans  Fart,  perd  sa  valeur  par 
eUe-mème  et  son  existence  indépendante  ;  en  outre,  le  com- 
bat de  la  forme  et  de  l'idée  doit  cesser.  La  forme  se  subor- 
donne' à  ridée.  Celte  fermentation  de  Pimagination  qui 
produit  le  fantastique  s*apaise  et  se  calme.  Les  conceptions 
précédentes  sont  remplacées  par  un  mode  de  représ^itatîon 
énigmatiqne,  il  est  vrai*  mais  supérieur,  et  qui  nous  offre  le 
vrai  caractère  du  symbole. 

L'idée  commence  à  s'affermir.  De  son  côté,  le  symbole  prend 
une  forme  plus  précise  ;  le  principe  spirituel  s'y  révèle  plus 
dairmient  et  se  dégage  de  la  nature  physique,  quoiqu'il  ne 
puisse  encore  apparaître  dans  toute  sa  clarté. 

A  cette  idée  de  l'art  symbolique  répond  le  mode  de  repré- 
sentation suivant  :  d'abord,  les  formes  de  la  nature  et  les  ac- 
tions humaines  expriment  autre  chose  qu'elles-mêmes  ;  elles 
révèlent  le  principe  divin  par  les  qualités  qui  ont  avec  loi 
une  rédle  analogie.  Les  phénomènes  et  les  lois  de  la  nature 
quii  dans  les  divers  règnes,  représentent  la  vie,  la  naissance, 
l'accroissement,  la  mort  et  la  renaissance  des  êtres,  sont  de 
préférence  employés.  Tels  sont  la  germination  et  Taccroisse* 
ment  des  plantes,  les  phases  du  cours  du  soleil,  la  succession 
des  saisons,  les  phénomènes  de  l'accroissement  et  de  la  dé- 
croissance du  Nil,  etc.  Ici,  à  cause  de  la  ressemblance  réelle 
et  des  analogies  naturelles,  le  fantastique  est  abandonné.  On 
remarque  un  choix  plus  intelligent  des  formes  symboliques. 
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C*est  une  imagination  qui  déjà  sait  se  régler  et  se  maîtriser, 
qui  montre  plus  de  calme  et  de  raison. 

Ici,  donc,  apparaît  une  conciliation  plus  haute  de  Fidée  et 
de  la  forme,  et  en  même  temps  une  tendance  extraordinaire 
pour  Part,  un  penchant  irrésistible  qui  se  satisfait  d*une  ma* 
nière  toute  symbolique,  mais  supérieure  aux  modes  précé- 
dents. C'est  la  tendance  propre  vers  Part  et  principalement 
vers  les  arts  figuratifs.  De  là  la  nécessité  de  trouver  et  de  fa- 
çonner une  forme,  un  emblème  qui  exprime  Vidée  et  lui  soit 
subordonné,  de  créer  une  œuvre  qui  révèle  à  l'esprit  une 
conception  générale,  d^offrir  un  spectacle  qui  montre  que  ces 
formes  ont  été  choisies  à  dessein  pour  exprimer  des  idées  pro- 
fondes. 

Cette  combinaison  emblématique  ou  symbolique  peut  s'ef- 
fectuer de  plusieurs  manières.  L'expression  la  plus  abstraite 
est  le  nombre.  Là  symbolique  des  nombres  joue  un  très-grand 
rôle  dans  Fart  égyptien.  Les  nombres  sacrés  reviennent  sans 
cesse  dans  les  escaliers,  les  colofines,  etc.  Ce  sont  ensuite  des 
figures  symboliques  tracées  dans  l'espace,  les  détours  du  la- 
byrinthe, les  danses  sacrées  qui  représentent  les  mouvements 
des  corps  célestes.  A  un  degré  plus  élevé,  se  place  la  forme 
humaine,  déjà  façonnée  avec  une  plus  haute  perfection  que 
dans  l'Inde.  Un  symbole  général  résume  Tidée  principale  : 
c*est  le  phénix  qui  se  consume  lui-même  et  renaît  de  ses 
cendres. 

Dans  les  mythes  qui  servent  de  transition,  comfne  ceux  de 
l'Asie  Mineure,  dans  le  mythe  d'Adonis  pleuré  par  Vénus, 
dans  celui  de  Castor  et  PoUux  et  dans  la  fable  de  Proserpine, 
cette  idée  de  la  mort  et  de  la  résurrection  est  déjà  très-ap- 
parente. 

Mais  c'est  surtout  l'Egypte  qui  a  symbolisé  cette  idée.L'E- 
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gypte  est  la  terre  du  symbole.  Les  problèmes»  toutefois,  res- 
tent non  résolus.  Les  énigmes  de  Tari  égyptien  étaient  des 
énigmes  pour  les  Egyptiens  eux-mêmes. 

Quoi  quMI  en  soit,  en  Orient»  les  Egyptiens  sont  le  peuple 
Téritablement  artiste.  Us  montrent  une  activité  infatigable 
pour  satisfaire  ce  besoin  de  représentation  symbolique  qui  les 
tourmente.  Mais  leurs  monuments  restent  mystérieux  et 
muets.  L'esprit  n'a  pas  encore  trouvé  la  forme  qui  lui  est 
propre*  il  ne  sait  pas  encore  parler  le  langage  clair  et  intelli- 
gible de  Tesprit.  a  C'est  surtout  un  peuple  architecte  :  il  a 
fouillé  le  S0I9  creusé  des  lacs,  et,  dans  son  instinct  de  l'art,  il 
a  élevé  à  la  clarté  du  jour  de  gigantesques  constructions,  exé- 
cuté au-dessous  du  sol  des  ouvrages  également  immenses.  C'é- 
tait  l'occupation,  la  vie  de  ce  peuple,  qui  a  couvert  le  pays  de 
ses  monuments,  nulle  part  en  aussi  grande  quantité  et  sous 
des  formes  aussi  variées,  d 

Si  Ton  veut  caractériser  d'une  manière  plus  précise  les  mo- 
numents  de  l'art  égyptien  et  en  pénétrer  le  sens,  on  y  découvre 
les  aspects  suivants  : 

D*abord  Fidée  principale,  l'idée  de  la  mort,  est  conçue 
comme  un  moment  de  la  vie  de  l'esprit,  non  comme  prin- 
cipe du  mal;  c'est  l'opposé  du  dualisme  persan.  Ce  n'est  pas 
non  plus  l'absorption  des  êtres  dans  l'Être  universel,  comme 
dans  la  religion  indienne.  L'invisible  conserve  son  existence 
et  sa  personnalité  ;  il  conserve  même  sa  forme  physique.  De 
là  les  embaumements,  le  culte  des  morts.  Il  y  a  plus,  l'ima- 
gination s'élève  plus  haut  que  cette  durée  visible.  Chez  les^ 
Egyptiens,  pour  la  première  fois,  apparaît  la  distinction  nette 
de  l'âme  et  du  corps,  et  le  dogme  de  l'immortalité.  Cette  idée, 
toutefois,  est  encore  imparfaite,  car  ils  accordent  une  égale 
importance  à  la  durée  du  corps  et  à  celle  de  l'âme. 
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Telle  est  la  conception  qui  sert  de  base  à  l'art  égyptien  et 
qui  se  traduit  sous  une  multitude  de  formes  symboliques. 
G*est  dans  cette  idée  qu'il  faut  chercher  le  sens  des  œuvres 
de  Tarchitecture  égyptienne.  Deux  mondes,  le  monde  des 
vivants  et  celui  des  morts;  deux  architectures,  Tune  à 
la  surface  du  sol,  l'autre  souterraine.  Les  labyrinthes, 
les  tombeaux,  et  surtout  les  pyramides,  représentent  cette 
idée. 

La  pyramide,  image  de  l'art  symbolique,  est  une  espèce 
d'enveloppe  taillée  en  forme  de  cristal,  qui  cache  un  objet 
mystique,  un  être  invisible.  De  là  aussi  le  côté  extérieur  su- 
perstitieux du  culte,  excès  difficile  à  éviter,  l'adoration  du 
principe  divin  dans  les  animaux,  culte  grossier  qui  n'est 
même  plus  symbolique. 

L'écriture  hiéroglyphique,  autre  forme  de  Fart  égyptien, 
est  elle-même  en  grande  partie  symbolique,  puisqu'elle  fait 
connaître  les  idées  par  des  images  empruntées  à  la  nature  et 
qui  ont  quelque  analogie  avec  ces  idées. 

Mais  un  défaut  se  trahit  surtout  dans  les  représentations  de 
la  forme  humaine.  En  effet,  si  une  force  mystérieuse  et  spi- 
rituelle s'y  révèle,  ce  n'est  pas  la  vraie  personnalité.  Le  prin- 
cipe.interne  manque,  l'action  et  l'impulsion  viennent  du  de- 
hors. Telles  sont  les  statues  de  Memnon,  qui  s'animent,  n'ont 
une  voix  et  ne  rendent  un  son  que  frappées  par  les  rayons  du 
soleil.  Ce  n'est  pas  la  voix  humaine  qui  part  du  dedans  et  ré- 
sonne de  l'âme  ;  ce  principe  libre  qui  anime  la  forme  humaine 
reste  ici  caché,  enveloppé,  muet,  sans  spontanéité  propre,  et 
ne  s'anime  que  sous  l'influence  de  la  nature. 

Une  forme  supérieure  est  celle  du  mythe  d'Osiris,  du  dieu 
égyptien  par  excellence,  de  ce  dieu  qui  est  engendré,  naît, 
meurt  ^t  ressuscite.  Dans  ce  mythe,  qui  offre  des  sens  divers,  à 
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k  fois  physique,  historique,  moral  et  religieux  ou  niétaphy- 
sique,  se  moulre  la  supériorité  de  ces  conceptions  sur  celles  de 
l'art  indien. 

En  général,  dans  Tart  égyptien  se  révèle  un  caractère  plus 
profond,  plus  spirituel  et  plus  moral.  La  forme  humaine  n'est 
plus  une  simple  personnification  abstraite.  La  religion  et  Tart 
font  effort  pour  se  spiritualiser  ;  ils  n'atteignent  pas  à  leur  but, 
mais  ils  l'entrevoient  et  y  aspirent.  De  cette  imperfection  naît 
l'absence  de  liberté  dans  la  forme  humaine.  La  figure  hu^ 
maine  reste  encore  sans  expression,  colossale»  sérieuse,  pé- 
trifiée. Ainsi  s'expliquent  ces  attitudes  des  statues  égyptiennes, 
les  bras  roides,  serrés  contre  le  corps,  sans  grâce,  sans 
mouvement  et  sans  vie,  mais  absorbées  dans  une  pensée 
profonde  et  pleines  de  sérieux. 

De  là  aussi  la  compliéation  des  éléments  et  des  symboles 
qui  s'entremêlent  et  se  réfléchissent  les  uns  dans  les  autres  ; 
ce  qui  indique  à  la  fois  la  liberté  de  Tesprit,  mais  aussi  une 
absence  de  clarté  et  de  mesure.  De  là,  le  caractère  obscur, 
énigmatique  de  ces  symboles  qui  feront  toujours  le  désespoir 
des  savants,  énigmes  pour  les  Egyptiens  eux-mêmes.  Ces  em- 
blèmes renferment  une  multitude  de  sens  profonds.  Ils  restent 
là  comme  un  témoignage  des  efforts  infructueux  de  l'esprit 
pour  se  comprendre  lui-même;  symbolisme  plein  de  mys- 
tères, vaste  énigme  représentée  par  un  symbole  qui  résume 
toutes  ces  énigmes,  le  sphinx.  Cette  énigme,  l'Egypte  la  pro- 
posera à  la  Grèce,,  qui  elle-même  en  fera  le  problème  de  la  re- 
ligion et  de  la  philosophie.  Le  sens  de  cette  énigme,  jamais 
résolue  et  qui  se  résout  sans  cesse,  c'est  l'homme.  Connais-toi 
toi'mêfne  :  telle  est  la  maxime  que  la  Grèce  inscrivit  sur 
le  fronton  de  ses  temples,  le  problème  qu'elle  pose  à  ses  sages, 
comme  le  but  même  de  la  sagesse. 
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4*  Poésie  hébraïque.  Dans  celte  revue  des^différentes  formes 
de  Tact  et  du  culte  chez  les  diverses  nations  de  TOrient,  doit 
figurer  une  religion  qui  se  caractérise  précisément  par  le  re- 
jet de  tout  symbole,  et  sous  ce  rapport  est  peu  favorable  à  l'art, 
mais  dont  la  poésie  oflfre  un  cachet  particulier  de  grandeur  et 
de  sublimité.  Aussi  Hegel  désigne-t-il  sous  le  nom  d'arl  du 
sublime  la  poésie  hébraïque.  Il  jette  en  même  temps  un  coup 
d'œil  sur  le  panthéisme  mahométan,  qui  proscrit  aussi  les  ima- 
ges, et  bannit  de  ses  temples  toute  représentation  figurée  de 
la  Divinité. 

Le  sublime^  comme  Kant  Ta  très-bien  décrit,  c'est  la  ten- 
tative d'exprimer  l'infini  dans  le  fini,  sans  trouver  aueume 
forme  sensible  qui  soit  capable  de  le  représenter.  C'est  Tinfini 
manifesté  sous  une  forme  qui,  faisant  éclater  cette  opppsition, 
révèle  la  grandeur  incommensurable  de  Tinfini  comme  dé- 
passant toute  représentation  prise  dans  le  fini. 

Or,  ici,  deux  points  de  vue  sont  à  distinguer.  Ou  l'infini  est 
'  VEtré  absolu  coriçu  par  la  pensée,  comme  la  substance  imma- 
nente  des  êtres  ;  ou  c'est  TEtre  infini  comme  distinct  dès  êtres 
du  monde  réel,  niais  s'élevant  au-dessus  d'eux  de  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  l'infini  du  fini,  de  sorte  que,  comparés  à  lui, 
ceux-ci  ne  sont  plus  qu'un  pur  néant.  Dieu  est  ainsi  purifié  de 
tout  contact,  .de  toute  participation  avec  l'existence  "sensible, 
qui  disparaît  et  s'anéantit  en  sa  présence. 

Au  premier  point  de  vue}  répond  le  panthéisme  oriental. 
Dieu  y  est  conçu  comme  TEtre  absolu,  immanent  dans  les  ob* 
jets  lés  plus  divers,  dans  le  soleil,  la  mer,  les  fleuves,  les  ar- 
bres, etc. 

Une  pareille  conception  ne  peut  être  exprimée  parles  arts 
figuratifs,  mais  seulement  par  la  poésie.  Là  où  le  panthéisme 
est  pur,  il  n'admet  aucune  représentation  sensible  et  proscrit 
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les  images.  On  trouve  déjà  ce  panthéisme  dans  Flnde.  Tons 
les  dieux  supérieurs  de  la  mythologie  indienne  s'absorbent 
dans  l'unité  absolue  ou  dans  Brahman.  Le  panthéisme  oriental 
s*est  développé  d'une  manière  plus  formelle  et  plus  brillante 
dans  le  mahomitisme,  et,  en  particulier,  chez  les  Perses  maho- 
métans. 

Mais  le  véritable  sublime,  c'est  celui  qui  est  représenté  par 
la  poésie  hébraïque.  Ici,  pour  la  première  fois,  Dieu  apparaît 
véritablement  comme  esprit,  comme  TÉtre  invisible,  en  oppo- 
sition avec  la  nature.  D'un  autre  côte,  Tunivers  entier,  malgré 
la  richesse  et  la  magnificence  de  ses  phénomènes,  comparé  à 
rjSire  souverainement  grand,  n'est  rien  par  lui-même.  Simple 
création  de  Dieu,  soumis  à  sa  puissance,  il  n^existe  que  pour 
le  manifester  et  le  glorifier. 

Telle  est  Fidée  qui  fait  le  fond  de  cette  poésie,  dont  le  ca- 
ractère est  le  sublime.  Dans  le  beau,  l'idée  perce  à  travers  la 
réalité  extérieure  dont  elle  est  Tâme,  et  elle  forme  avec  elle  une 
harmonieuse  unité.  Dans  le  sublime,  la  réalité  visible^  où  se' 
manifeste  Finfini,  est  rabaissée  en  sa  présence.  Cette  supério- 
rité, cette  domination  de  Finfini  sur  le  fini,  la  distance  infinie 
qui  les  sépare,  voilà  ce  que  doit  exprimer  Fart  du  sublime. 
C'est  Fart  religieux.  Fart  saint  par  excellence;  son  unique 
destination  est  de  célébrer  la  gloire  de  Dieu.  Ce  rôle,  la  poésie 
seule  peut  le  remplir. 

L'idée  dominante  de  la  poésie  hébraïque,  c'est  Dieu  comme 
maître  du  monde.  Dieu  dans  son  existence  indépendante  et 
son  essence  pure,  inaccessible  aux  sens  et  à  toute  représenta- 
tion sensible  qui  ne  répondrait  pas  à  sa  grandeur.  Dieu  est 
le  créateur  de  l'univers.  Toutes  ces  idées  grossières  sur  la  gé- 
nération  des  êtres  font  place  à  celle  de  la  création  spirituelle  : 
«Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière  fut.  »  Ce  mot,  indique 
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la  création  par  la  parole  »  expression  de  la  pensée  et  de  la 
volonté. 

La  création  prend  alors  un  nouyel  aspect  :  la  nature  et 
Thomme  ne  sont  plus  divinisés.  A  l'infini  s'oppose  nettement 
le  fini 9  qui  ne  se  confond  plus  avec  le  principe  divin  comme 
dans  les  conceptions  symboliques  des  autres  peuples.  Les 
situations  et  les  événements  se  dessinent  plus  clairement.  Les 
caractères  prennent  un  sens  plus  fixe,  plus  précis.  Ce  sont  des 
figures  humaines  qui  n'offrent  plus  rien  de  fantastique  et 
d^étrange  ;  elles  sont  parfaitement  intelligibles  et  se  rap- 
prochent de  nous. 

D'un  autre  côté,  malgré  son  impuissance  et  son  néant, 

ïhomnie  obtient  ici  une  place  plus  libre  et  plus  indépendante 

que  dans  les  autres  religions.  Le  caractère  immuable  de  la 

Tolonté  dlivine  fait  naître  Tidée  de  la  loi  à  laquelle  Thomme 

doit  obéir.  Sa  conduite  devient  éclairée ,  fixe,  régulière.  La 

distinction  parfaite  de  l'humain  et  du  divin,  du  fini  et  de 

Vinfini,  amène  celle  du  bien  et  du  mal  et  permet  un  choix 

éclairé.  Le  mérite  et  le  démérite  en  est  la  conséquence.  Vivre 

selon  la  justice  en  accomplissant  la  loi,  voilà  le  but  de  Texis^ 

tence  humaine  et  il  met  Thomme  en  rapport  direct  avec  Dieu. 

Là  est  le  principe  et  Texplication  de  toute  sa  vie,  de  son 

bonheur  et  de  ses  malheurs.  Les  événements  de  la  vie  sont 

considérés  comme  des  bienfaits,  des  récompenses ,  ou  comme 

des  épreuves  et  des  châtiments. 

Là  aussi  apparaît  le  miracle.  Ailleurs,  tout  était  prodigieux 
et,  par  conséquent,  rien  n* était  miraculeux.  Le  miracle  sup- 
pose une  succession  régulière,  un  ordre  constant  et  une 
interruption  à  cet  ordre.  Mais  la  créatioà  tout  entière  est 
un  miracle  perpétuel,  destiné  à  servir  à  la  glorification. et  à 
la  louange  de  Dieu.  . 
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Telles  sont  tes  idées  qui  sont  exprimées  arec  tant  d^édat, 
d'élévation  et  de  poésie  dans  les  psaumes,  exemples  classiques 
du  yéritable  sublime,  dans  les  prophètes  et  dans  les  livres 
saints  en  général.  Cette  reconnaissance  du  néant  des  choses, 
de  la  grandeur  et  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  de  l'indignité 
de  rhomme  en  sa  présence,  les  plaintes,  les  lamentations,  le 
cri  de  l'âme  vers  Dieu ,  en  forment  le  pathétique  et  la  su- 
blimité. 


Du  SYMBOLE  RÉFLÉCHI.  FùbU ,  apologut y  allégorie^  etc. 
Nous  avons  parcouru  les  principales  formes  que  présente  le 
symbolisme  chez  les  différents  peuples  de  l'Orient,  et  nous 
l'avons  vu  disparaître  dans  le  sublime,  qui  place  Tinfini  telle- 
ment au-dessus  du  fini  qu'il  ne  peut  plus  être  représenté  par 
des  formes  sensibles,  mais  seulement,  célébré  dans  sa  gran- 
deur et  sa  puissance. 

Avant  de  passer  à  une  autre  époque  deTart,  Hegel  signale 
comme  transition  entre  le  symbole  oriental  et  Fidéai  grec 
une  forme  mixte  dont  la  base  est  lacomparaûon.  Cette  forme, 
qui  appartient  aussi  principalement  à  l'Orient,  se  manifeste 
par  différents  genres  de  poésie,  tels  que  la  fable^  Vapologuef 
le  prci^erbe^  Valligoriej  et  la  comparaison  proprement  dite. 

L'auteur  explique  de  la  manière  suivante  la  nature  de  cette 
for  fne  et  la  place  qu'il  lui  assigne  dans  le  développementde  l'art. 

Dans  le  symbole  proprement  dit,  Tidée  et  la  fprme,  quoique 
distinctes  et  même  opposées  comme  dans  le  sublime,  sont 
réunies  par  un  lien  essentiel  et  nécessaire  :  les  deux  éléments 
ne  sont  pas  étrangers  l'un  à  l'autre,  et  l'esprit  saisit  le  rapport 
immédiatement.  Or  la  séparation  des  deux  termes,  qui  a  déjà 
son  principe  dans  le  symbole,  doit  aussi  s'effectuer  clairement, 
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et  trouver  sa  place  dans  le  déyeloppement  de  l'art.  Et  comme 
l'esprit  alors  n'opère  plus  spontanément,  naïvement,  mais 
avec  réflexion,  c'est  aussi  d'une  manière  réfléchie  qu'il  rap- 
proche les  deux  termes.  Cette  forme  deTart,  dont  la  base  est 
la  comparaison,  peut  s'appeler  symbolique  réfléchie,  par  oppo* 
sition  à  la  symbolique  irréfléchie  y  dont  nous  avons  étudié  les 
formes  principales. 

Ainsi,  dans  cette  forme  de  l'art,  le  rapport  des  deux  élé- 
ments n'est  plus,  comme  précédemment,  un  rapport  fondé 
sur  la  nature  de  l'idée  ;  il  est  plus  ou  moins  le  résultat  d'une 
combinaison  artîGcielie  qui  dépend  de  la  volonté  du  poète,  de 
sa  verve  et  de  son  génie  d'invention.  Tantôt  celui-ci  part 
d'un  phénomène  sensible  auquel  il  prête  un  sens  spirituel,  une 
idée 9  en  profitant  de  quelque  analogie.  Tantôt  c'est  une  idée 
quil  cherdie  à  revêtir  d'une  forme  sensible  ou  d'une  image 
par  une  certaine  ressemblance. 

Ce  mode  de  conception  est  clair,  mais  superficiel.  En 
Orient,  il  joue  un  rôle  distinct,  ou  parait  dominer  comme 
un  des  trait» caractéristiques  de  la  pensée  orientale.  Plus  tard, 
dans  les  grandes  compositions  de  la  poésie  classique  ou  roman* 
tique,  il  est  subordonné;  il  sert  à  fournir  des  ornements  et  des 
accessoires,  des  allégories,  des  images  et  des  métaphores,  ou 
il  constitue  des  genres  secondaire?. 

Hegel  divise  ensuite  cette  forme  de  l'art  pi  classe  les  es- 
pèces qu'elle  engendre.  Il  distingue,  à  cet  effet,  deux  points 
de  vue  :  1  ®  le  cas  où  le  fait  sensible  s'offre  le  premier  à  l'esprit, 
et  où  l'espriè  lui  donne  ensuite  une  signification ,  comme  d  ans  la 
fable,  la  parabole^  l'apologue,  le  proverbe,  les  métamorphoses  ; 
2*  le  cas  où,  au  contraire,  c'est  l'idée  qui  apparaît  la  première 
à  Tesprit,  et  où  le  poêle  cherche  ensuite  à  lui  adapter  une 
image,  une  forme  sensible,  par  voie  de  comparaison  .Telles  sont 
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Yinigme^  Valligùriej  la  métaphore,  Yimage  et  la   compa- 
raison. 

Nous  ne  suivrons  pas  Fauteur  dçins  les  développements 
qu'il  croit  devoir  donner  à  l'analyse  de  chacune  de  ces  formes 
inférieures  de  la  poésie  ou  de  Tart  (1). 


H.  De  l'abt  classique. — Le  but  de  l'art  est  de  représenter 
Fidéal,  c'est-à-dire  l'accord  parfait  des  deux  éléments  du  beau, 
de  l'idée  et  de  la  forme  [sensible.  Or  ce  but,  Fart  synnbolique 
s'efforce  vainement  d'y  atteindre.  Tantôt  c'est  la  nature  avec 
ses  forces  aveugles  qui  forme  le  fond  de  ses  représentations  ; 
tantôt  c'est  l'Être  spirituel,  qu'il  conçoit  d'une  manière  vagrue, 
et  qu'il  personnifie  dans  des  divinités  grossières.  Entreridée  et 
la  forme  se  révèle  une  simple  affinité,  une  correspondance 
extérieure.  La  tentative  de  les  concilier  fait  mieux  encore  écla- 
ter leur  opposition  ;  ou  l'art,  en  voulant  exprimer  l'esprit,  ne 
crée  que  d'obscures  énigmes.  Partout  se  trahit  l'absence  de 
vraie  personnalité  et  de  liberté.  Car  celles-ci  ne  peuvent  éclore 
qu'avec  la  conscience  nette  que  l'esprit  prend  de  lui-même. 


(1)  On  peut  s'étonner  de  ne  pas  voir,  dans  cette  revue  des  principales  for- 
mes de  l'art  oriental ,  au  moins  mentionné  l'art  chinois.  C'est  que,  suivant 
Hegel,  l'art,  les  beaux-arts,  à  proprement  parler,  n'existent  pas  pour  les 
Chinois.  L'esprit  de  ce  peuple  lui  parait  antiartistique  et  prosaïque.  Voici 
comment  il  caractérise  l'art  chinois  dans  sa  Philosophie  de  l'histoire  : 
«  Ce  peuple,  en  général,  a  un  rare  talent  d'imitation,  qui  s'est  exercé  non* 
seulement  dans  les  choses  de  la  vie  Journalière,  mais  aussi  dans  Tart.  Il  n'est 
pas  encore  parvenu  à  représenter  le  beau  comme  beau.  Dans  4a  peinture,  il 
lui  manque  la  perspective  et  les  ombres;  il  copie  bien  les  images  européennes 
comme  tout  le  reste.  (In  peintre  chinois  sait  exactement  combien  il  y  a 
d'écaillés  sur  le  dos  d'une  carpe,  combien  une  feuille  offre  de  découpures;  il 
connaît  parfaitement  la  forme  des  arbres  et  la  courbure  de  leurs  rameaux; 
mais  le  sublime,  l'idéal  ei  le  Leau  ne  sont  pas  du  domaine  de  son  art  et  de 
son  habileté.  »  (Vorlesungen  ûber  die  PhilosophiederGeschichte,  p.  137.) 
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Hous  avons  rencontré,  il  est  vrai,  cette  idée  de  la  nature  de 
[^esprit  comme  opposé  au  monde  sensible  clairement  exprimée 
à  religion  et  la  poésie  du  peuple  hébreu.  Mais  ce  qui  nait 
le  cette  opposition,  ce  n*est  pas  le  beau,  c'est  le  sublime.  Un 
sentiment  vif  de  la  personnalité  se  manifeste  encore  en  Orient 
chez  la  race  arabe.  Dans  ses  brûlants  déserts,  au  milieu  d'un 
espace  libre,  elle  s* est  toujours  distinguée  par  ce  trait  d'indé- 
pendance et  d^individualité  qui  se  trahit  par  la  haine  de  Tétran- 
ger,  la  soif  de  Ja  Tengeance,  une  cruauté  réfléchie,  et  aussi 
par  des  traits  d'anfour,  de  grandeur  d'âme  et  de  dévouement| 
et  surtout  par  la  passion  des  aventures  ;  cette  race  se  distingue 
aussi  par  un  esprit  net  et  clair,  ingénieux  et  plein  de  finesse, 
Tif,  brillant,  dont  elle  a  donné  tant  de  preuves  dans  les  arts  et 
les  sciences.  Mais  ce  n'est  là  qu*uu  côté  superficiel,  dénué  de 
profondeur  et  de  généralité;  ce  n*est  pas  la  vraie  personnalité 
appuyée  sur  une  base  solide,  sur  la  connaissance  de  Tesprit  et 
de  la  nature  morale. 

Tous  ces  éléments  séparés  ou  réunis  ne  peuvent  donc  offrir 
l'idéal.  Ce  sont  des  antécédents,  des  conditions  et  des  maté- 
riaux. L'ensemble  n*offre  rien  qui  réponde  à  l'idée  de  la  beauté 
réelle.  Cette  beauté  idéale,  nous  la  trouvons  réalisée,  pour  la 
première  fois,  chez  le  peuple  grec  et  dans  Vart  da^t^tie,  qu'il 
s'agit  de  caractériser. 

Pour  que  les  deux  éléments  du  beau  s'harmonisent  d'une 
manière  parfaite,  il  est  nécessaire  que  le  premier,  l'idée,  soit 
l'esprit  lui-même  ayant  conscience  de  sa  nature  et  de  sa  libre 
personnalité.  Si  l'on  se  demande  ensuite  quelle  est  la  forme 
qui  convient  à  cette  idée ,  qui  exprime  l'esprit  individuel, 
personnel,  ce  ne  peut  être  que  la  forme  humaine:  elle  seule 
^i  capable  de  manifester  l'esprit. 
L'art  classique,  qui  représente  la  spiritualité  libre  sous  une 
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forme  individiieHe ,  est  donc  nécessairement  'anthrapomw" 
phiqui.  L'anthropomorphisme  est  son  essence  mêaie,  et  Ton 
aurait  tort  de  lui  en  faire  un  reproche.  L'art  chrétien  et  h 
religion  chrétienne  sont  eux-mêmes  anthropomorphiques  el  le 
sont  à  un  bien  plus  haut  degré,  puisque  Dieu  s'est  foit  réelle- 
ment homme,  que  le  Christ  n'est  pas  une  simple  personnifi- 
cation divine  conçue  par  V imagination,  qu'il  est  à  la  fois  véri- 
tablement Dieu  et  véritablement  homme.  Il  a  parcouru  toutes 
les  phases  de  l'existence  terrestre  :  il  est  né,  ij  a  souffert  et  il 
est  mort.  Dans  l'art  classique,  la  nature  sensible  ne  meurt 
pas,  mais  elle  ne  ressuscite  pas.  Aussi  cette  religion  ne  satisfiiit 
pas  l'àme  humaine  tout  entière.  L'idéal  grec  a  pour  base  une 
harmonie  inaltérable  entre  Tesprit  et  la  forme  sensible,  la 
sérénité  inaltérable  des  dieux  immortels  ;  mais  ce  calme  a 
quelque  chose  de  froid  et  d'inanimé.  L'art  classique  n'a  pas 
compris  la  véritable  essence  de  la  nature  divine  ni  creusé 
jusqu'aux  profondeurs  de  l'âme.  Il  n'a  pas  su  dévoiler  ses 
puissances  les  plus  intimes  dans  leur  opposition  et  en  rétablir 
rharmonie.  Toute  celte  face  de  l'existence,  le  mal,  le  péché, 
le  malheur,  la  souffrance  morale,  la  révolte  dé  la  volonté, 
les  remords  et  les  déchirements  de  l'àme  lui  sont  inconnus. 
L'art  classique  ne  dépasse  pas  le  domaine  propre  dé  la  beauté 
sensible  ;  mais  il  la  représente  d'une  manière  parfaite. 

Cet  idéal  de  la  beauté  classique  a  été  réalisé  par  les  Grfcs. 
Les  conditions  les  plus  favorables  se  trouvaient  réunies  pour  le 
faire  éclore.  La  position  géographique,  le  génie  de  ce  peuple, 
son  caractère  moral,  sa  vie  politique,  tout  devait  concourir  à 
Faccomplissement  de  cette  idée  du  beau  classique  dont  les 
caractères  sont  la  proportion,  la  mesure,  l'harn^onie.  Placée 
entre  l'Asie  et  l'Europe,  la  Grèce  réalise  l'accord  de  la  liberté 
personnelle  et  des  mœurs  publiques,  de  la  cité  et  de  l'individu, 
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de  l'esprit  généralet  particulier.  Son  génie,  mélange  de  spon- 
tanéité et  de  réflexion»  offre  une  égale  fusion  des  contraires. 
Le  sentiment  de  cette  heureuse  harmonie  perce  à  travers  toutes 
les  productions  de  Tesprit  grec.  C'est  Je  moment  de  la  jeu- 
nesse dans  la  vie  de  Thumanité,  âge  court,  moment  unique 
et  irrévocable,  comme  celui  de  la  beauté  dans  l'individu.  • 

L'art  atteignit  alors  le  point  culminant  de  la  beauté  sensible 
sous  la  forme  de  Tindividualité  plastique.  Le  culte  du  beau 
e'est  la  vie  tou}  entière  du  peuple  grec.  Aussi  la  religion  et 
Fart  s'identifient.  Toutes  les  autres  formes  de  la  civilisation 
grecque  sont  subordonnées  à  Tart. 
»  11  importe  ici  de  déterminer  la  position  nouvelle  de  l'artiste 
diins  la  production  des  œuvres  de  Fart. 

L'art  y  apparaît  non  comme  une  production  de  la  nature, 
mais  comme  une  création  de  l'esprit  individuel  ;  c'est  l'œuvre 
d'un  esprit  libre  qui  a  conscience  de  lui-même,  qui  se  pos* 
sëde,  qui  n'a  rien  de  vague  et  d'obscur  dans  la  pensée,  et  ne 
se  trouve  arrêté  par  aucune  difficulté  technique. 

Cette  position  nouvelle  de  Vartiste  grte  se  manifeste  à  la  fois 
sous  le  rapport  du  fond,  de  la  forme  et  de  l'habileté  technique. 
En  ce  qui  regarde  le  fond  ou  les  idées  qu'il  doit  repré* 
senter,  à  l'opposé  de  l'art  symbolique,  où  l'esprit  tâtonne, 
chércbe  sans  pouvoir  arriver  à  une  notion  claire,  l'artiste 
trouve  l'idée  toute  faite  dans  le  dogme,  la  croyance  populaire, 
et  une  idée  nette,  précise^  dont  lui-même  se  rend  compte. 
Toutefois,  il  ne  s'y  asservit  pas,  il  l'accepte  mais  la  reproduit 
librement.  Les  artistes  grecs  recevaient  leurs  sujets  de  la  reli- 
gion populaire;  c'était  une  idée  originairement  transmise  par 
rOrient,  mais  déjà  transformée  dans  la  conscience  du  peuple. 
Us  la  transformaient,  à  leur  tour,  dans  le  sens  du  beau  ;  ils 
reproduisaient  et  créaient  à  la  fois. 
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Mais  c*est  surtout  sur  la  forme  que  se  concentre  et  s'exerce 
leur  actÎTilé  libre.  Tandis  que  l'art  symbolique  s^épuise  k 
chercher  mille  formes  extraordinaires  pour  rendre  ses 
idéeSt  n'ayant  ni  mesure  ni  règle  fixe,  l'artiste  grec  s'en- 
ferme dans  son  sujet,  dont  il  respecte  les  limites.  Puis,  entre 
le  fond  et  la  forme  il  établit  un  parfait  accord.  En  tra^ailiairt 
ainsi  la  forme,  il  perfectionne  aussi  le  fond.  11  les  dégage  ïaas 
deux  des  accessoires  inutiles,  afin  d'adapter  Fun  à  l'autre.  Dès 
lors  il  ne  s'arrête  pas  à  un  type  immobile  et  traditionnel,  fl 
perfectionne  le  tout,  car  le  fond  et  la  forme  sont  inséparables  ; 
il  les  développe  l'un  et  Tautre  dans  toute  la  sérénité  de  rîn- 
spiration. 

Quant  à  l'élément  tecAntftie,  à  Tartiste  classique  appartient 
au  plus  haut  degré  Tbabileté  combinée  avec  Finspiration. 
Rien  ne  Farrête  ni  ne  le  gêne.  Ici  point  d'entraves  comme  dans 
une  religion  stationnaire  où  les  formes  sont  consacrées  par 
l'usage,  en  Egypte,  par  exemple.  Et  cette  habileté  Ta  toujours 
croissant.  Le  progrès  dans  les  procédés  de  Fart  est  nécessaire 
pour  la  réalisation  de  la  beauté  pure  et  l'exécution  parfaite 
des  œuvres  du  génie. 

Après  ces  considérations  générales  )sur  Fart  classique,  Hegel 
l'étudié  plus  en  détail.  Il  le  considère  :  l**  dans  son  développe'- 
ment  ;  2"^  en  lui-même,  comme  réalisation  de  l'idéal  ;  3*  dans 
les  causes  qui  ont  amené  sa  ruine  et  sa  destruction. 

l*"  En  ce  qui  concerne  le  di^loppement  de  Vari  greCf  Tau- 
'dur  s^étend  longuement  sur  l'histoire  et  le  progrès  de  la 
mythologie.  C'est  que  la  religion  et  Fart,  ici,  se  confondent. 
Le  point  central  de  Fart  grec,  c'est  l'Olympe  et  les  belles  di- 
vinités qui  composent  ce  monde  idéal. 

Voici  quels  sont,  suivant  Hegel,  les  principaux  di^rés  du 
développement  de  Fart  et  de  la  mythologie  grecs  : 
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Le  premier  perfectionnement  consiste  dans  une  réaciioa 
contre  la  forme  symbolique,  qu  il  s'agit  de  détruire.  Les  dieux 
grecs  sont  venus  de  TOrient  ;  les  Grecs  ont  emprunté  leurs  di- 
vinités aux  religions  étrangères.  On  peut  dire,  d*un  autre 
côté,  qu'ils  les  ont  inventées;  car  Pinvention  n'exclut  pas  les 
emprunts.  Ils  ont  transformé  les  idées  contenues  dans  les  tra-> 
ditions  antérieures.  Or,  sur  quoi  a  porté  cette  transformation? 
C'est  là  l'histoire  du  polythéisme  et  de  Fart  antique,  qui  suit 
une  marche  parallèle  et  en  est  inséparable. 

Les  divinités  grecques  sont,  avant  tout,  des  personnes  mo- 
rales revêtues  de  la  forme  humaine.  Le  premier  développe- 
ment consiste  donc  à  rejeter  ces  symboles  grossiers  qui,  dans 
le  naturalisme  oriental,  forment  Tobjet  du  culte,  et  qui  défi- 
gurent les  représentations  de  l'art.  Ce  progrès  est  marqué  par 
la  dégradation  du  règne  animal.  Il  est  clairement  indiqué,  dans 
un  grand  nombre  des  cérémonies  et  des  fables  du  polythéisme, 
par  les  sacrifices  d'animaux,  les  chasses  sacrées,  plusieurs  des 
exploits  attribués  aux  héros,  en  particulier  les  travaux  d'Her- 
eule.  Quelques-unes  des  fables  d'Esope  ont  le  même  sens.  Les 
métamorphoses  racontées  par  Ovide  sont  aussi  des  mythes  dé- 
figurés, ou  des  fables  devenues  burlesques,  mais  dont  le  fond, 
resté  intact  et  facile  à  reconnaître,  contient  la  même  idée. 

C'est  l'opposé  de  la  manière  dont  les  Egyptiens  considé- 
raient les  animaux.  La  nature,  ici,  au  lieu  d'être  vénérée 
et  adorée,  est  rabaissée  et  dégradée.  Revêtir  une  forme 
animale  n'est  plus  une  divinisation,  c'est  un  châtiment 
d'un  crime  monstrueux.  On  fait  honte  aux  dieux  eux-mê* 
mes  de  cette  forme,  et  ils  ne  la  prennent  que  pour  satis- 
faire des  passions  dé  la  nature  sensuelle.  Tel  est  le  sens  de 
plusieurs  des  fables  de  Jupiter,  comme  celles  de  Danaé,  d'Eu- 
rope, de  Léda,  de  Ganymède.  La  représentation  du  principe 
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générateur  dans  la  nature»  qui  fait  le  fond  des  anciennes  my- 
thologies,  est  ici  changée  en  une  série  d'histoires  où  le  pèr 
des  dieux  et  des  hommes  joue  un  rôle  peu  édifiant  et  souvent 
ridicule.  Enfin,  toute  cette  partie  de  la  religion  qui  est  relative 
aux  désirs  sensuels  de  la  nature  animale  est  refoulée  sur  un 
dernier  plan»  et  représentée  par  des  divinités  subalternes  : 
Circé»  qui  change  les  hommes  en  pourceaux  ;  Pan,  Silène»  les 
satyres  et  les  faunes.  Encore  la  forme  humaine  domine,  et  la 
forme  animale  est  à  peine  indiquée  par  des  oreilles,  de  petites 

cornes»  etc. 

Un  autre  progrès  se  fait  remarquer  dans  les  oraeles.  Les 
phénomènes  de  la  nature,  au  lieu  d'être  Tobjet  de  Fadoraticm 
et  du  culte»  ne  sont  plus  que  des  signes  par  lesquels  les  dieux 
font  connaître  leur  volonté  aux  mortels.  Ces  signes  prophéti- 
ques deviennent  de  plus  en  plus  simples;  enfin,  c'est  surtout 
la  voix  de  Thomme  qui  est  Torgane  de  Toracle.  L'oracle  est 
ambigu»  de  sorte  que  Thomme  qui  le  reçoit  est  obligé  de 
l'interpréter»  d'y  mêler  sa  raison»  et,  s'il  prend  un  parti,  d'en 
garder  en  partie  la  responsabilité.  Dans  l'art  dramatique,  par 
exemple»  l'homme  n'agit  pas  encore  tout  à  fait  par  lui-  même  ; 
il  consulte  les  dieux»  obéit  à  leur  volonté  ;  mais  sa  volonté  se 
confond  avec  la  leur.  Une  part  est  faite  à  sa  liberté. 

La  distinction  des  anciennes  et  des  nouvelles  divinités 
marque  encore  mieux  ce  progrès  de  la  liberté  morale. 

Entre  les  premières,  qui  personnifient  les  puissances  de  la 
nature,  s'établit  déjà  une  gradation.  D'abord,  les  puissances 
sauvages  et  souterraines,  le  Chaos,  le  Tartare,  l'Érèbe  ;  puis, 
Uranus,  Géa,  les  Géants  et  les  Titans;  à  un  degré  supérieur» 
Prométhée»  d'abord  l'ami  des  nouveaux  dieux,  le  bienfaiteur 
des  hommes,  puis  puni  par  Jupiter  pour  ce  bienfait  apparent: 
inconséquence  qui  s'expliqueen  ce  que»  si  Prométhéeenseigna 
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rindustrie  aux  hommes,  il  créa  une  cause  de  discordes  et  de 
dissensions  en  n^y  joignant  pas  un  enseignement  plus  élevé;  la 
moralité,  la  science  du  gouvernement,  les  garanties  de  la  pro- 
priété. Tel  est  le  sens  profond  de  ce  mythe,  que  Platon  ex- 
plique ainsi  dans  ses  Dialogues. 

Une  autre  classe  de  divinités,  également  anciennes,  mais 
déjà  morales  quoiqu'elles  rappellent  encore  la  fatalité  des  lois 
physiques,  sont  les  Euménides,  Dicé,  les  Erinnyes.  On  voit 
apparaître  ici  les  idées  de  droit  et  de  justice',  mais  de  droit  ex- 
clusif, absolu,  étroit,  inintelligent,  sous  la  forme  d*une  impla- 
cable vengeance,  ou,  comme  la  Némésis  antique,  d'une  puis- 
sance qui  rabaisse  tout  ce  qui  est  élevé,  rétablit  Tégalité  par  le 
nivellement  ;  ce  qui  est  l'opposé  de  la  vraie  justice. 

Enfin,  ce  développement  de  l'idéal  classique  se  révèle  plus 
clairement  encore  dans  la  théogonie  et  la  généalogie  des  dieux, 
dans  leur  naissance  et  leur  succession,  par  rabaissement  des 
divinités  des  races  antérieures,  enfin  dans  Thostilité  qui  éclate 
entre  elles,  dans  la  révolution  qui  leur  a  enlevé  la  souveraineté 
pour  la  mettre  entre  les  mains  des  divinités  nouvelles.  Mainte- 
nant, la  distinction  se  prononce  au  point  d'engendrer  la  lutte, 
et  le  combat  devient  l'événement  principal  de  la  mythologie. 
Ce  combat  est  celui  de  la  nature  et  de  Tesprit,  et  il  est  la  loi 
du  monde.  Sous  la  forme  historique,  c'est  le  perfectionne- 
ment de  la  nature  humaine,  la  conquête  successive  des  droits 
et  de  la  propriété,  l'amélioration  des  lois,  de  la  constitution 
politique.  Dans  les  représentations  religieuses,  c'est  le  triomphe 
des  divinités  morales  sur  les  puissances  de  la  nature. 

Ce  combat  s'annonce  comme  la  plus  grande  catastrophe 
dans  l'histoire  du  monde;  aussi  ce  n'est  pas  le  sujet  d'un 
mythe  particulier,  c'est  le  fait  principal,  décisif,  qui  fait  le 
centre  de  toute  cette  mythologie. 
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La  condasion  de  tout  ceci,  relativement  à  Thistoire  de  Tart 
et  au  développement  de  TidéaU  c'est  que  Tart  doit  faire,  comme 
la  mythologie,  rejeter  comme  indigne  de  lui  tout  ce  qui  est 
purement  physique  ou  animal,  ce  qui  est  confus,  fantastique, 
obscur,  tout  mélange  grossier  du  matériel  et  du  spirituel. 
Toutes  ces  créations  d'une  imagination  déréglée  ne  trouvent 
plus  ici  leur  place,  elles  doivent  fuir  devant  la  lumière  de  Tes- 
prit.  L'art  se  purifie  de  tout  ce  qui  est  caprice,  fantaisie,  ac- 
cessoire symbolique,  de  toute  idée  vague  et  confuse. 

De  même,  les  dieux  nouveaux  forment  un  monde  organisé 
et  constitué.  Cette  unité  s'affermit  et  se  perfectionne  encore 
dans  les  développements  ultérieurs  de  Tart  plastique  et  de  la 

poésie. 

Toutefois,  les  anciens  éléments,  refoulés  par  Tavénement 
des  puissances  morales,  conservent  une  place  à  côté  de  celles- 
ci,  ou  se  combinent  avec  elles.  Tel  est,  par  exemple,  le  sens  et 
Irbut  des  mystères. 

Dans  les  divinités  nouvelles,  qui  sont  des  personnes  mo- 
rales, il  reste  aussi  comme  un  écho,  un  reflet  des  puissances 
de  la  nature.  Elles  offrent,  par  conséquent,  une  combinaison 
de  réiément  physique  et  de  l'élément  moral  ;  mais  le  premier 
est  subordonné  au  second.  Ainsi  Neptune  c'est  la  mer,  mais  il 
est  surtout  invoqué  comme  dieu  de  la  navigation  et  fondateur 
des  villes  ;  Apollon  est  le  soleil,  le  dieu  de  la  lumière,  mais 
€*est  aussi  le  dieu  de  la  lumière  spirituelle,  de  la  science  et  des 
oracles.  Dans  Jupiter,  Diane,  Hercule,  Vénus,  il  est  facile  de 
retrouver  le  côté  physique  combiné  avec  le  sens  moral. 

Ainsi,  dans  les  nouveaux  dieux,les  éléments  de  la  nature, 
après  avoir  été  rabaissés  et  dégradés,  reparaissent  et  sont  con* 
serves.  Il  en  est  de  même  des  formes  du  règne  animal  ;  mais 
le  sens  symbolique  se  perd  de  plus  en  plus.  Elles  ne  figurent 
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plus  que  comme  accessoires  combinés  avec  la  forme  humaine; 
elles  sont  réduites  à  n'être  plus  qu'un  emblème  ou  un  attri- 
but, un  signe  indicateur,  comme  Taigle  à  côté  de  Jupiter,  le 
paon  auprès  de  Junon,  la  colombe  auprès  de  Vénus.  Ou  le 
mythe  principal  n'est  plus  qu'un  fait  accidentel,  peu  sérieux, 
de  la  vie  d'un  dieu  ;  il  devient  le  texte  d'histoires  licencieuses 
abandonné  à  l'imagination  des  poètes. 

2^  Après  avoir  assisté  au  développement  de  l'idéal  dans 
Fart  grec,  développement  parallèle  à  celui  de  la  religion  et  de 
la  mythologie,  nous  avons  à  le  considérer  en  lui-même  dans 
ses  caractères  principaux,  tel  qu'il  est  sorti  de  l'activité  créa- 
trice ou  de  l'imagination  du  poète  et  de  l'artiste. 

Cette  mythologie  a  son  origine  dans  les  religions  anté- 
rieures, mais  ces  dieux  sont  bien  les  dieux  d'Homère  et  d'Hé- 
siode. La  tradition  a  fourni  les  matériaux  ;  mais  l'idée  que 
chaque  dieu  doit  représenter,  et  surtout  la  forme  qui  Tex- 
prime  dans  sa  pureté  et  sa  simplicité,  voilà  ce  qui  n'était  pas 
donné.  Et  ce  type  idéal,  les  grands  poètes  le  tirèrent  de  leur 
génie,  ils  trouvèrent  aussi  la  véritable  forme  qui  lui  conve- 
nait. Par  là,  ils  furent  les  créateurs  de  cette  mythologie  que 
nous  admirons  dans  l'art  grec  et  qui  se  confond  avec  lui. 

Les  dieux  grecs  n'en  ont  pas  moins  leur  racine  dans 
l'esprit  et  les  croyances  du  peuple  grec,  dans  la  croyance 
nationale;  les  poètes  furent  les  interprètes  de  la  pensée 
générale,  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  élevé  dans  l'imagina- 
tion du  peuple.  Dès  lors,  l'artiste,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  prend  une  position  tout  autre  que  dans  l'Orient.  Son 
inspiration  est  personnelle.  Son  œuvre  est  celle  d'une  ima- 
gination libre,  créant  d'après  ses  propres  conceptions.  L'in- 
spiration ne  vient  pas  du  dehors  ;  ce  qu'ils  révèlent  aux  hom- 
mes, ce  sont  les  idées  de  l'esprit  humain,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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intime  dans  le  cœur  de  rhomme.  Aussi  les  artistes  sont-ils 
Térilablement  poètes  ;  ils  façonnent  à  leur  gré  le  fond  et  la 
forme  pour  en  tirer  des  Ggures  libres  et  originales.  La  tradi- 
tion se  dépouille  entre  leurs  mains  de  tout  ce  qu*eUe  a  de 
grossier,  de  symbolique,  de  laid  et  de  difforme  ;  ils  dégagent 
ridée  qu'ils  veulent  mettre  en  lumière,  et  l'individualisent  sous 
la  forme  humaine.  Telle  est  la  manière  libre,  quoique  non 
arbitraire,  dont  les  artistes  grecs  procèdent  dans  la  création  de 
leurs  œuvres. 

Ils  sont  poètes,  mais  aussi  prophètes  et  devins.  Ils  repré* 
sentent  les  actions  humaines  dans  les  actions  divines,  et  réci- 
proquement, sans  que  la  distinction  soit  nette  et  tranchée* 
Us  maintiennent  Tunion,  l'accord  de  l'humain  et  du  divin. 
Tel  est  le  sens  de  la  plupart  des  apparitions  des  dieux  dans 
Homère,  lorsque  les  dieux,  par  exemple,  consultent  les  héros 
ou  interviennent  dans  les  combats. 

Maintenant,  si  l'on  veut  connaître  la  nature  de  cet  idéaty 
déterminer,  d'une  manière  plus  précise,  les  caractères  de  ces 
divinités  de  l'art  grec,  voici  ce  que  l'on  peut  dire  en  les  envi- 
sageant à  la  fois  par  le  côlé  général^  particulier  et  individuel. 

Le  premier  attribut  qui  les  distingue,  c'est  quelque  chose 
de  général,  de  substantiel.  Ces  dieux  immortels  sont  étran- 
gers aux  misères  et  aux  agitations  de  Texistence  humaine.  Us 
jouissent  d*un  calme  et  d'une  sérénité  inaltérables  qu'ils 
puisent  dans  leur  repos  et  leur  majesté.  Us  ne  sont  pas,  toute- 
fois, des  abstractions  vagues,  des  existences  universelles  et 
purement  idéales.  A  ce  caractère  de  généralité  s'ajoute  l'indi- 
vidualité. Chaque  divinité  a  ses  traits  et  sa  physionomie  pro- 
pres, son  rôle  particulier,  sa  sphère  d'activité  déterminée  et 
limitée.  Une  juste  mesure  encore  ici  est  observée  ;  les  deux  élé- 
ments, le  général  et  l'individuel,  sont  dans  un  accord  parfait. 


DES   FORMES   DE   l'âRT.  295 

En  aiéme  temps,  ce  caractère  moral  se  manifeste  sous  une 
forme  extérieure  et  corporelle,  elle-même  sa  plus  parfaite 
expression,  où  apparaît  Tharmonieuse  fusion  delà  forme  ex* 
térieure  et  du  principe  interne  quiTanime. 

Cette  forme  physique,  ainsi  que  le  principe  spirituel  qui 
se  manifeste  en  elle,  est  affranchie  de  tous  les  accidents 
de  la  vie  matérielle  et  des  misères  de  l'existence  finie.  G^est 
le  corps  humain  avec  ses  belles  proportions  et  leur  har* 
monie;  tout  annonce  la  beauté,  la  liberté,  la  grâce.  C'est 
ainsi  que  cette  forme,  dans  sa  pureté,  répond  au  principe  spi- 
rituel et  divin  qui  s'est  incarné  en  elle.  De  là  la  noblesse,  la 
grandeur  et  l'élévation  de  ces  figures,  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  les  besoins  de  la  vie  matérielle,  et  semblent  élevées 
au-dessus  de  leur  existence  corporelle.  Ce  sont  des  divinités 
immortelles  sous  des  traits  humains.  Le  corps,  malgré  sa 
beauté,  paraît  un  appendice  superflu  ;  et  néanmoins  c'est  une 
forme  animée  et  vivante  qui  offre  une  indestructible  harmonie 
entre  les  deux  principes,  Fâmeet  le  corps. 

Mais  une  contradiction  se  fait  sentir  entre  l'esprit  et  la 
forme  matérielle.  Ce  tout  harmonieux  recèle  un  principe 
de  destruction  qui  se  fera  de  plus  en  plus  sentir.  On  peut  re- 
marquer dans  ces  figures  un  souffle  de  tristesse  au  milieu  de  la 
grandeur!  Absorbées  en  elles-mêmes,  calmes  et  sereines,  elles 
manquent  d'abandon  et  de  satisfaction  intérieure;  quelque 
chose  de  froid  et  d'insensible  se  fait  remarquer  dans  leurs 
traits,  surtout  si  on  les  compare  à  la  vivacité  du  sentiment 
moderne.  Celte  paix  divine,  cette  indifférence  pour  tout  ce 
qui  est  mortel  et  passager,  foriioe  un  contraste  entre  la  gran- 
deur morale  etla  forme  corporelle.  Ces  divinités  bienheureuses 
se  plaignent  à  la  fois  de  leur  félicité  et  de  leur  existence  physi- 
que. On  lit  sur  leurs  traits  le  destin  qui  pèse  sur  leurs  têtes. 
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Maintenant,  quel  est  Part  particulier  le  plus  propre  à  repré- 
senter cet  idéal?  c  est  éyidemment  la  sculpture.  Elle  seule  est 
capable  de  nous  montrer  ces  figures  idéales  dans  leur  éternel 
repos,  d^exprimer  cet  accord  parfait  du  principe  spirituel  et  de 
la  forme  sensible.  A  elle  a  été  confiée  la  mission  de  réaliser 
cet  idéal  dans  sa  pureté,  sa  grandeur  et  sa  perfection. 

La  poésie,  la  poésie  dramatique  surtout,  qui  fait  agir  les 
dieux  et  les  entraine  dans  des  luttes  et  des  combats  contraires 
à  leur  grandeur  et  à  leur  dignité,  est  beaucoup  moins  en  état 
de  remplir  cette  destination. 

Si  Ton  envisage  ces  divinités  dans  leur  caractère  parU'cu- 
lier  et  non  plus  général,  on  voit  quelles  forment  une  plura- 
lité, un  tout,  un  ensemble,  qui  est  le  polythéisme.  Chaque 
dieu  particulier,  tout  en  ayant  son  caractère  propre  et  origi- 
nal, est  lui-même  un  tout  complet  ;  il  possède  aussi  les  qualités 
distinctives  des  autres  divinités.  De  là  la  richesse  de  ces 
caractères.  G*est  pour  cette  raison  que  le  polythéisme  grec 
n'offre  pas  un  ensemble  systématique.  L*01ympe  se  compose 
Tune  multitude  de  dieux  distincts,  mais  qui  ne  forment  pas 
une  hiérarchie  constituée.  Les  rangs  n'y  sont  pas  rigoureuse- 
ment fixés.  De  là  la  liberté,  la  sérénité,  Tindépendance  de  ces 
personnages.  Sans  cette  contradiction  apparente,  ces  divinités 
seraient  embarrassées  les  unes  dans  les  autres,  entravées  dans 
leur  développement  et  leur  puissance.  Au  lieu  d'être  de  véri- 
tables personnages,  elles  ne  seraient  que  des  êtres  allégo- 
riques, des  abstractions  personnifiées. 

Quant  à  leur  représentation  sensible,  c'est  encore  la 
sculpture  qui  est  l'art  le  plus  propre  à  exprimer  ce  carac- 
tère particulier  de  la  nature  des  dieux.  En  combinant  avec  la 
grandeur  immobile  l'individualité  des  traits  propres  à  cha- 
cun d'eux,  elle  fixe  dans  les  statues  des  dieux  l'expression  la 
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plus  parfaite  de  leur  caractère  et  arrête  sa  forme  définitive.  La 
sculpture,  encore  ici,  est  plus  idéale  que  la  poésie.  Elle  offre 

^  une  forme  déterminée  et  fixe,  tandis  que  la  poésie  y  mêle  une 
foule  d'actions,  d'histoires  et  de  particularités  accidentelles. 
La  sculpture  crée  des  modèles  absolus,  éternels  ;  elle  a  fixé  le 
type  de  la  vraie  beauté  classique,  base  de  toutes  les  autres 
productions  du  génie  grec;  elle  est  ici  le  point  central  de 
Fart. 

^  Mais,  pour  représenter  les  dieux  dans  leur  véritable  tnât* 
vidualiièy  il  ne  suffit  pas  de  les  distinguer  par  quelques  attri- 
buts particuliers.  L'art  classique  ne  se  borne  pas  d'ailleurs 
à  représenter  ces  personnages  immobiles  et  concentrés  en 
eux-mêmes,  il  les  montre  aussi  en  mouvement  et  en  action. 
Le  caractère  des  dieux  se  particularise  donc,  et  offre  les  traits 
spéciaux  dont  se  compose  la  physionomie  propre  de  chaque 
dieu.  C'est  là  le  côté  accidentel,  positif,  historique,  qui  figure 
dans  la  mythologie  et  aussi  dans  l'art  comme  élément  acces- 
soire mais  nécessaire. 

Ces  matériaux  sont  fournis  par  l'histoire  ou  la  fable.  Ce 
sont  des  antécédents,  des  particularités  locales  qui  donnent 
aux  dieux  lenr  individualité  et  leur  originalité  vivantes.  Les 
uns  sont  empruntés  aux  religions  symboliques  qui  conservent 
une  trace  dans  les  nouvelles  créations^  l'élément  symbolique 
est  absorbé  dans  le  mythe  nouveau.  D'autres  sont  pris  dans 
les  origines  nationales  qui  se  rattachent  aux  temps  héroïques 
et  aux  traditions  étrangères.  D'autres  enfin  proviennent  des 
circonstances  locales,  relatives  à  la  propagation  des  mythes, 
à  leur  formation,  aux  usages  et  aux  cérémonies  du  culte,  etc. 
Tous  ces  matériaux  façonnés  par  l'art  donnent  aux  dieux 
grecs  l'apparence,  l'intérêt  et  le  charme  de  l'humanité  vivante. 

.    Mais  ce  côté  traditionnel  qui,  à  l'origine,  avait  un  sens  sym- 
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boHque  Ta  perdu  peu  à  peu  ;  il  n^est  plas  destiné  quà  com- 
pléter l'individualité  des  dieux,  à  leur  donner  une  forme  plag 
humaine  et  plus  sensible,  à  ajouter,  par  ces  détails  souvent 
peu  dignes  de  la  majesté  divine,  le  côté  de  Tarbitraire  et  de 
Faccidentel.  La  sculpture,  qui  représente  Fidéal  pur,  doit, 
sans  Texclure  tout  à  fait,  le  laisser  apparaître  le  moins  pos- 
sible ;  elle  le  représente  comme  accessoire  dans  la  coiffure, 
les  armes,  les  ornements,  les  attributs  extérieurs.  Une  autre 
source  pour  la  détermination  plus  précise  du  caractère -des 
dieux  est  leur  intervention  dans  les  actions  et  les  circon*- 
stances  de  la  vie  humaine.  Ici  l'imagination  du  poëte  se  ré- 
pand comme  une  source  intarissable  en  une  foule  d^histoires 
particulières,  de  traits  de  caractère  et  d'actions  attribuées 
aux  dieux.  Le  problème  de  Part  consiste  à  combiner  d'une 
manière  naturelle  et  vivante  Taction  des  personnages  divins  et 
les  actions  humaines,  de  manière  que  les  dieux  apparaissent 
comme  la  cause  générale  de  ce  que  l'homme  fait  et  accom- 
plit lui-même.  Les  dieux,  ainsi,  sont  les  principes  intérieurs, 
qui  résident  au  fond  de  l'âme  humaine,  ses  propres  passions 
dans  ce  qu'elles  ont  d'élevé,  et  sa  pensée  personnelle;  ou  c'est 
la  nécessité  de  la  situation ,  la  force  des  circonstances  dont 
l'homme  subit  l'action  fatale.  C'est  ce  qui  perce  dans  toutes 
les  situations  où  Homère  fait  intervenir  les  dieux  et  dans  la 
manière  dont  ils  influent  sur  les  événements. 

Mais,  parce  côté,  les  dieux  de  l'art  classique  abandonnent, 
de  plus  en  plus,  la  sérénité  silencieuse  de  l'idéal,  pour  descen* 
dre  dans  la  multiplicité  des  situations  individuelles,  des 
actions,  et  dans  le  conflit  des  passions  humaines.  L'art  clas- 
sique se  trouve  ainsi  entraîné  au  dernier  degré  d'individuali* 
sation  ;  il  tombe  dans  l'agréable  et  le  gracieux.  Le  divin  s'ab*- 
sorbe  dans  le  fini,  qui  s'adresse  exclusivement  à  la  sensibilité    ^ 
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et  ne  satisfait  plus  la  pensée.  Kimaginatiofl  et  Fart,  s'empa- 
rant  de  ce  côté,  et  Texagérant  de  plus  en  plus,  corrompent  la 
religion  elle-même.  Le  sévère  idéal  fait  place  à  la  beauté  pure- 
ment sensible  et  à  l'agrément;  il  s'éloigne  de  plus  en  plus 
des  idées  éternelles  qui  forment  le  fond  de  la  religion  et  de 
Fart,  et  ceux-ci  sont  entraînés  à  leur  ruine. 

3^  En  effet,  indépendamment  des  causes  extérieures  qui  ont 
occasionné  la  décadence  de  l'art  grec  et  précipité  sa  chute, 
plusieurs  causes  internes,  prises  dans  la  nature  même  de  Ti- 
déal  grecy  rendaient  cette  chute  inévitable.  D'abord,  les  dieux 
grecs,  comme  on  l'a  vu,  portent  en  eux-mêmes  le  germe  de 
leur  destruclion,  et  le  vice  qu'ils  recèlent  est  dévoilé  par 
les  représentations  de  Fart  classique  lui-même.  La  pluralité 
des  dieux  et  leur  diversité  en  font  déjà  des  existences  acciden- 
telles; cette  multiplicité  ne  peut  satisfaire  la  raison.  La  pen-» 
sée  les  dissout  et  les  fait  rentrer  dans  une  divinité  unique. 
Les  dieux,  d'ailleurs,  ne  restent  pas  dans  leur  repos  éternel, 
ils  entrent  en  action,  prennent  part  aux  intérêts,  aux  pas- 
sions, et  se  mêlent  aux  collisions  de  la  vie  humaine.  Cette 
multitude  de  rapports  où  ils  s'engagent,  comrâe  acteurs  dans 
ce  drame,  détruit  la  majesté  divine,  contredit  leur  grandeur, 
leur  dignité,  leur  beauté.  Dans  le  véritable  idéal  lui-même, 
celui  de  la  sculpture,  on  remarque  quelque  chose  d'inanimé, 
d'insensible,  de  froid,  un  air  sérieux  de  tristesse  silencieuse 
qui  indique  que  quelque  chose  de  plus  élevé  pèse  sur  leurs 
têtes,  le  Destin,  unité  suprême,  divinité  aveugle,  l'immuable 
fatalité  à  laquelle  sont  soumis  et  les  dieux  et  les  hommes. 

Mais  la  cause  principale,  c'est  que,  la  nécessité  absolue  ne 
faisant  pas  partie  intégrante  de  leur  personnalité,  et  leur 
étant  étrangère,  le  côté  particulier  individuel  n'est  plus  re- 
tenu sur  sa  pente  ;  il  se  développe  de  plus  en  plus  sans 
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règle  et  sans  mesure.  Ils  se  laissent  entraîner  dans  les  acci- 
dents extérieurs  de  la  vie  humaine,  et  tombent  dans  toutes  les 
imperfeclions  de  Tanthropomorphisme.  Dès  lors,  la  ruine  de 
ces  belles  divinités  de  Tart  est  inévitable.  La  conscience  mo- 
rale s*en  détourne  et  les  réprouve.  Les  dieux,  il  est  vrai,  sont 
des  personnes  morales,  mais  sous  la  forme  humaine  et  cor- 
porelle. Or  la  vraie  moralité  n'apparaît  qu'à  la  conscience, 
et  sous  une  forme  purement  spirituelle.  Le  point  de  vue  da 
beau  n'est  ni  celui  de  la  religion  ni  celui  de  la  morale.  La 
spiritualité  infinie,  invisible,  voilà  le  divin  pour  la  conscience 
religieuse.  Pour  la  conscience  morale,  le  bien  est  une  idée, 
une  conception,  un  devoir  qui  commande  le  sacrifice  des 
sens.  On  a  donc  beau  s'enthousiasmer  pour  l'art  et  la  beauté 
grecs ,  admirer  ces  belles  divinités ,  Tâme  ne  se  reconnaît 
pas  tout  entière  dans  l'objet  de  sa  contemplation  ou  de  son 
culte.  Ce  qu'elle  conçoit  comme  le  vrai  idéal,  c'est  un  Dieu 
esprit,  infini,  absolu,  personnel,  doué  de  qualités  morales, 
de  la  justice,  de  la  bonté,  etc. 

C'est  ce  dont  les  dieux  du  polythéisme  grec,  malgré  leur 
beauté,  ne  nous  offrent  pas  l'image. 

Quant  à  la  transition  de  la  mythologie  grecque  à  une  re- 
ligion nouvelle  et  à  un  art  nouveau,  elle  ne  pouvait  plus  s'ef- 
fectuer dans  le  domaine  de  l'imagination.  A  l'origine  de  l'art 
grec,  la  transition  apparaît  sous  la  forme  d'un  combat  entre 
les  anciens  et  les  nouveaux  dieux,  dans  la  région  même  de 
l'art  et  de  l'imagination.  Ici,  c'est  sur  le  terrain  plus  sérieux 
de  l'histoire  que  s'accomplit  cette  révolution.  L'idée  nouvelle 
n'apparaît  pas  comme  une  révélation  de  l'art  ou  sous  là 
forme  du  mythe  et  de  la  fable,  mais  dans  l'histoire  même,  par 
le  cours  des  événements,  par  l'apparition  de  Dieu  même  sur 
la  terre,  où  il  est  né,  a  vécu  et  est  ressuscité.  C'est  là  un  fonds 
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d*idées  qoe  Fart  n*a  pas  inventé  et  qu'il  trouve  en  dehors  de 
loi.  Les  dieux  de  Fart  classique  n'ont  d'existence  que  dans 
rimaginaiion  ;  ils  n'ont  été  visibles  que  dans  la  pierre  et  le 
bois,  ils  n*onl  pas  été  à  la  fois  chair  et  esprit.  Celte  existence 
réelle  de  Dieu  en  chair  et  en  esprit,  le  christianisme,  pour  la 
prenaière  fois,  Ta  montrée  dans  la  vie  et  les  actions  d'un  Dieu 
présent  parmi  les  hommes.  Ce  passage  ne  peut  donc  s'accom- 
plir dans  le  domaine  de  l'art,  parce  que  le  Dieu  de  la  religion 
révélée  est  le  Dieu  réel  et  vivant.  Comparés  à  lui,  ses  adver- 
saires n'ont  été  que  des  êtres  imaginaires,  qui  ne  peuvent  être 
pris  au  sérieux  et  se  rencontrer  avec  lui  sur  le  terrain  de 
l'histoire.  L'opposition  et  le  combat  ne  peuvent  donc  offrir 
le  caractère  d'une  lutle  sérieuse  et  être  représentés  comme 
tels  par  l'art  ou  la  poésie.  Aussi,  toutes  les  fois  que  l'on  aes- 
sajé  de  faire  de  ce  sujet,  chez  les  modernes,  un  thème  poé- 
tique, on  l'a  fait  d'une  manière  frivole  et  impie,  comme  dans 
la  Guerre  des  dieux  de  Parny. 

D'un  autre  côté,  vainement  se  prendrait-on  à  regretter, 
comme  on  l'a  fait  souvent,  en  prose  et  en  vers,  l'idéal  grec 
et  la  mythologie  païenne,  comme  plus  favorables  à  l'art  et  à 
la  poésie  que  la  croyance  chrétienne,  à  qui  l'on  accorde  une 
plus  haute  vérité  morale,  mais  en  la  regardant  comme  infé-> 
rieure  au  point  de  vue  de  l'art  et  du  beau. 

Le  christianisme  a  sa  poésie  et  son  art  à  lui,  son  idéal  es- 
sentiellement différent  de  l'idéal  et  de  l'art  grecs.  Ici  tout  pa- 
rallèle est  superficiel.  Le  polythéisme,  c'est  l'anthropomor- 
phisme. Les  dieux  de  la  Grèce  sont  de  belles  divinités  sous  la 
forme  humaine.  Dès  que  la  raison  a  compris  Dieu  comme  es- 
prit et  comme  Etre  infini, avec  cette  conception  apparaissent 
d'autres  idées,  d'autres  sentiments ,  d'autres  exigences  que 
Tart  ancien  est  incapable  de  satisfaire,  auxquels  il  ne  peut  at-  ^ 
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teindre»  qui  appellent,  par  conséquent,  un  art  nouveau,  une 
poésie  nouYelIe.  Ainsi,  les  regrets  sont  superflus,  la  compa^ 
raison  n'a  plus  de  sens,  ce  n'est  plus  qu'un  texte  pour  la  dé- 
clamation. Ce  que  l'on  a  pu  objecter  sérieusement  au  chris- 
tianisme, ses  tendances  au  mysticisme  à  l'ascétisme,  qui,  en 
effist,  sont  contraires  à  l'art,  ne  sont  que  les  exagérations  de 
son  principe.  Mais  la  pensée  qui  fait  le  fond  du  christia- 
nisme, le  vrai  sentiment  chrétien,  loin  d'être  contraires  à. 
Fart,  lui  sont  très-favorables.  De  là  est  sorti  un  art  nouveau, 
inférieur,  il  est  vrai,  par  certains  côtés,  à  Fart  antique,  dans 
la  sculpture,  par  exemple,  mais  qui  lui  est  supérieur,  par 
d'autres  c6tés,  de  toute  la  hauteur  de  son  idée  comparée  à  l'i- 
dée païenne. 

En  tout  ceci,  nous  ne  faisons  que  résumer  les  idées  de 
l'auteur.  11  faut  lui  rendre  cette  justice,  que,  partout  où  il 
parle  de  Fart  chrétien,  il  le  fait  dignement,  et  montre  un  es- 
prit dégagé  de  toute  préoccupation  systématique. 

Si  Ton  jette  maintenant  un  coup  d*œil  sur  les  causes  exté- 
rieures qui  ont  amené  cette  décadence,  il  est  facile  de  les  re- 
connaître dans  les  situations  de  la  société  antique,  qui  annon- 
cent à  la  fois  et  la  ruine  de  Fart  et  celle  de  la  religion.  On 
reconnaît  les  vices  de  cet  ordre  social  où  l'Etat  était  tout, 
Findividu  rien  par  lui-même.  C'est  là  le  vice  radical  de  la  cité 
grecque.  Dans  cette  identification  de  Fhomme  et  de  FEtat,  les 
droits  de  Findividu  sont  méconnus.  Celui-ci,  alors,  cherche  à 
se  frayer  une  voie  distincte  et  indépendante,  se  sépare  de  Fin- 
térêt  public,  poursuit  ses  fins  propres,  et  finalement  travaille 
à  la  ruine  de  FEtat.  De  là  Fégoïsme  qui  mine  peu  à  peu  cette 
société,  et  les  excès  toujours  croissants  de  la  démagogie. 

D'un  autre  côté,  s*élève  dans  les  âmes  d'élite  le  besoin  d'une 
liberté  plus  haute  dans  un  Etat  organisé  sur  la  base  de  la 
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justice  et  du  droit.  En  attendant,  l'homme  se  replie  sur  lui- 
même,  et,  désertant  la  loi  écrite,  religieuse  et  civile,  prend 
sa  conscience  pour  règle  de  ses  actes.  Socrate  marque  Tavé* 
nement  de  cette  idée.  A  Rome,  dans  les  dernières  années  de 
la  république,  chez  les  âmes  énergiques,  se  révèle  cet  anta- 
gonisme et  ce  détachement  de  la  société.  De  beaux  caractères 
nous  offrent  le  spectacle  des  vertus  privées  à  côté  de  Taflai- 
blissement  et  de  la  corruption  des  mœurs  publiques. 

Cette  protestation  de  la  conscience  morale  contre  la  cor- 
ruption croissante  trouve  son  expression  dans  l'art  lui-même; 
elle  crée  une  forme  de  poésie  qui  lui. correspond,  la  satire. 

Selon  Hegel,  la  satire^  en  effet,  appartient  en  propre  aux 
Romains;  elle  est,  du  moins,  le  caractère  distinctif  et  ori- 
ginal, le  trait  saillant  de  leur  poésie  et  .de  leur  littérature. 
«  L*esprit  du  monde  romain,  c'est  la  domination  de  la  lettre 
morte,  la  destruction  de  la  beauté,  Tabsence  de  sérénité  dans 
les  mœurs,  le  refoulement  des  affections  domestiques  et  na- 
turelles, en  général  le  sacrifice  de  Tindividualité  qui  se  dévoue 
à  TEtat,  l'impassible  dignité  dans  l'obéissance  à  la  loi.  Le 
principe  de  cette  vertu  politique,  dans  sa  froide  et  austère 
rudesse,  a  soumis  au  dehors  toutes  les  individualités  natio- 
nales, tandis  qu'au  dedans  le  droit  s'est  développé  avec  la 
même  rigueur  et  la  même  exactitude  de  formes,  au  point 
d'atteindre  à  la  perfection.  Mais  ce  principe  était  contraire  à 
l'art  véritable.  Aussi  ne  trouve-t-on  à  Rome  aucun  art  qui 
présente  un  caractère  de  beauté,  de  liberté,  de  grandeur.  Les 
Romains  ont  reçu  et  appris  des  Grecs  la  sculpture,  la  pein- 
ture, la  musique,  la  poésie  épique,  lyrique  et  dramatique.  Ce 
qui  est  regardé  comme  indigène  chez  eux,  ce  sont  les  farces 
comiques,  les  fescennines  et  les  atellanes.  Les  Romains  ne 
peuvent  revendiquer  comme  leur  appartenant  en  propre  que 
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les  formes  de  Tart  qui,  dans  leur  principe ,  sont  prosaïques, 
telles  que  le  poème  didactique.  Mais  il  faut  placer  avant  tout 
la  satire. 


m.  Db  l'ait  bomantiqub.  —  Ce  mot»  employé  pour  dési- 
gner ici  Part  moderne  dans  son  opposition  avec  l'art  grec  ou 
classique,  n'emporte  aucun  des  sens  défavorables  qu'il  a  dans 
notre  langue  et  notre  littérature ,  où  il  est  devenu  le  syno- 
nyme d'une  liberté  poussée  jusqu'à  la  licence  et  du  mépris 
de  toute  règle.  L'art  romantique,  qui,  dans  son  plus  haut  dé- 
veloppement ,  est  aussi  Fart  chrétien,  a  ses  lois  et  ses  priD- 
cipes  aussi  nécessaires  que  l'art  classique.  Mais  l'idée  qa'ii 
exprime  étant  différente,  ses  conditions  le  sont  aussi  :  il  obéit 
à  d'autres  règles,  tout  en  observant  celles  qui  sont  la  base  de 
tout  art  et  l'essence  même  du  beau. 

Voici  comment  Hegel  caractérise,  d'une  manière  générale, 
cette  forme  de  l'art,  en  l'opposant  à  l'art  antique  que  nous 
venons  d'étudier. 

Dans  l'art  classique,  c'est  l'esprit  qui  fait  le  fond  de  la  re- 
présentation ;  mais  il ,  est  combiné  avec  la  forme  sensible  on 
matérielle,  de  telle  sorte  qu'il  s'harmonise  parfaitement  avec 
elle  et  ne  la  dépasse  pas.  L'art  atteignit  à  sa  perfection  lorsque 
s'accomplit  cet  heureux  accord,  lorsque  l'esprit  idéalisa  la 
nature  et  en  fit  une  image  fidèle  de  lui-même.  C'est  ainsi  que 
l'art  classique  fut  la  représentation  parfaite  de  l'idéal,  le  regoe 
de  la  beauté. 

Mais  il  existe  quelque  chose  de  plus  élevé  que  la  manKes- 
tation  belle  de  l'esprit  sous  la  forme  sensible.  L'esprit  doit 
abandonner  cet  accord  avec  la  nature,  se  retirer  en  lui-n)éme« 
trouver  la  véritable  harmonie  dans  son  monde  propre,  1<^ 
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monde  spirituel  de  Tâme  et  de  la  conscience.  Or  ce  dévelop- 
pement  de  Tesprit  qui«  ne  pouvant  se  satisfaire  dans  le  monde 
des  sens,  cherche  une  harmonie  plus  haute  en  lui-même,  est 
le  principe  fondamental  de  Fart  romantique. 

Ici,  la  beauté  de  la  forme  n*est  plus  la  chose  suprême  ;  la 
beauté,  dans  ce  sens,  reste  quelque  chose  d'inférieur,  de  su- 
bordonné ;  elle  fait  place  à  la  beauté  spirituelle  qui  réside  au 
fond  de  Tàme,  dans  les  profondeurs  de  sa  nature  infinie. 

Or,  pour  prendre  ainsi  possession  de  lui-même,  il  faut  que 
Tesprit  ait  conscience  de  son  rapport  avec  Dieu  et  de  son 
union  avec  lui  ;  que  non-seulement  le  principe  divin  se  révèle 
sous  une  forme  vraie  et  digue  de  lui,  mais  que  Tâme  humaine, 
de  son  côté,  s^élève  jusqu  à  Dieu,  qu'elle  se  sente  remplie  de 
son  essence,  que  la  Divinité  descende  au  sein  de  l'humanité. 
L'anthropomorphisme  de  la  pensée  grecque  doit  disparaître; 
pour  faire  place  à  un  anthropomorphisme  d'un  ordre  plus 
élevé. 

Dès  lors,  toutes  les  divinités  du  polythéisme  seront  absor- 
bées dans  un  Dieu  unique.  Dieu  n'a  plus  rien  de  commun 
avec  ces  personnages  individuels  qui  avaient  leurs  attributs 
et  leur  rôle  distincts,  et  formaient  un  ensemble  libre,  quoique 
soumis  au  destin. 

En  même  temps,  Dieu  ne  reste  pas  enfermé  dans  les  profon- 
deurs de  son  essence,  il  apparaît  aussi  dans  le  monde  réel, 
il  ouvre  ses  trésors  et  les  répand  dans  la  création.  Il  se  révèle 
toutefois  moins  dans  la  nature  que  dans  le  monde  moral  ou 
de  la  liberté.  Enfin  Dieu  n'est  pas  un  idéal  créé  par  Timagi- 
nation,  il  se  manifeste  sous  les  traits  de  Phumanité  vivante. 

Si  nous  comparons,  sous  ce  rapport,  l'art  romantique  avec 
l'art  classique,  on  voit  que  la  sculpture  ne  suffit  plus  pour 
exprimer  ceinte  idée.  On  chercherait  vainement  dans  limage 
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des  dieux  façonnés  par  la  sculpture  ce  qui  annonce  la  vraie 
personnalité,  la  conscience  nette  de  soi-même  et  la  Yolonté 
réfléchie.  A  Textérieur,  ce  défaut  se  trahit  par  Fabsence  de 
rœil,  ce  miroir  de  l'âme.  La  sculpture  est  prÎTée  du  regard, 
ce  rayon  de  Tesprit  émané  du  dedans.  D'un  autre  QÔté,  l'es- 
prit entrant  en  relation  avec  les  objets  extérieurs,  cette  immo- 
bilité  de  la  sculpture  ne  répond  plus  au  besoin  d'activité,  qui 
demande  à  s'exercer  dans  une  carrière  plus  étendue.  La  re- 
présentation doit  embrasser  un  champ  plus  vaste  d'objets  et 
de  situations  physiques  et  morales. 

Quant  à  la  manière  dont  ce  principe  se  développe  et  se 
réalise.  Fart  romantique  offre  des  différences  frappantes,  sous 
ce  rapport,  avec  l'art  antique. 

D'abord,  comme  il  a  été  dit ,  au  lieu  de  divinités  idéales 
qui  n^existent  que  pour  l'imagination  et  ne  sont  que  la  nature 
humaine  idéalisée,  c'est  Dieu  lui-même  qui  se  fait  homme  et 
parcourt  toutes  les  phases  de  la  vie  humaine,  la  naissance,  la 
souffrance,  la  mort  et  la  résurrection.  Telle  est  Yidée  fon- 
damentale que  représente  l'art  dans  le  cercle  même  de  la 
religion. 

Le  résultat  de  cette  conception  religieuse  c'est  de  donner 
aussi  à  l'art,  comme  fond  principal  de  ses  représentations,  la 
lutte,  le  combat,  la  douleur  et  la  mort,  la  tristesse  profonde 
qu'inspire  le  néant  de  la  vie,  la  souffrance  physique  et  morale. 
Tout  cela,  en  effet,  n'est-ce  pas  une  partie  essentielle  de  l'his- 
toire de  THomme-Dieu,  qui  doit  être  proposé  pour  modèle  à 
l'humanité?  N'est-ce  pas  le  moyen  de  se  rapprocher  de  Dieu, 
de  lui  ressembler,  et  de  s'unir  à  lui?  L'homme  doit  donc  dé- 
pouiller sa  nature  finie,  renoncer  à  ce  qui  n'est  que  néant,  et, 
par  cette  mort  à  la  vie  réelle,  se  proposer  de  devenir  ce  que 
Dieu  a  donné  à  contempler  lui-même  dans  sa  vie  mortelle. 
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La  douleur  infinie  de  ce  sacrifice,  cette  idée  de  la  souffrance 
et  de  la  mort,  qui  étaient  à  peu  près  bannies  de  l'art  classique, 
trouvent,  pour  la  prennière  fois,  leur  place  nécessaire  dans 
Fart  chrétien.  Chez  les  Grecs,  la  mort  n'a  rien  de  sérieux, 
parce  que  Thomnie  n'attache  pas  une  grande  importance  à  sa 
personnalité  et  à  sa  nature  spirituelle.  Maintenant,  au  con- 
traire, que  l'âme  a  une  valeur  infinie,  la  mort  devient  terri- 
ble. La  terreur  devant  la  mort  et  Vanéantissement  de  notre 
être  s'empreint  fortement  dans  les  âmes.  De  même  encore,  chez 
les  Grecs,  surtout  avant  Socrate,  l'idée  de  l'immortalité  était 
peu  profonde;  ils  ne  concevaient  guère  la  vie  comme  insépa- 
rable de  Texistence  physique.  Dans  la  croyance  chrétienne,  au 
contraire, la  mort  n'est  que  la  résurrection  de  l'esprit,  l'harmo- 
nie de  l'âme  avec  elle-même,  la  véritable  vie.  Ce  n'est  qu'en 
se  débarrassant  des  liens  de  l'existence  terrestre  qu'elle  doit 
entrer  en  possession  de  sa  véritable  nature. 

Telles  sont  les  principales  idées  qui  forment  le  fond  reli- 
gieux de  l'art  romantique  ou  chrétien.  Malgré  quelques  ex- 
plications qui  rappellent  le  système  particulier  de  l'auteur,  on 
ne  peut  nier  qu'elles  ne  soient  exprimées  avec  grandeur  et  vé- 
rité. 

Maintenant,  en  dehors  du  cercle  religieux,  se  développent 
des  intérêts  qui  appartiennent  à  la  vie  mondaine  et  qui  formeilt 
aussi  l'objet  des  représentations  de  l'art  ;  ce  sont  des  passions, 
des  coUisionSj  des  joies  et  des  souffrances  qui  portent  un  ca- 
ractère terrestre  ou  purement  humain ,  mais  où  apparaît 
pourtant  le  même  principe  qui  distingue  la  pensée  moderne, 
savoir  :  un  sentiment  plus  vif,  plus  énergique  et  plus  profond 
de  la  personnalité  humaine,  ou,  comme  l'appelle  l'auteur,  de 
la  subjectivité. 
L'art  romantique  ne  diffère  pas  moins  de  l'art  classique  par 
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la  formêf  ou  le  mode  de  représentation,  que  par  les  idées  qui 
constituent  le  fond  de  ses  œuyres.  Et  d'abord,  une  consé- 
quence rfécessaire  du  principe  précédent,  c^est  le  point  de  vue 
nouveau  sous  lequel  la  nature  ou  le  monde  physique  sont  en- 
visagés. Les  objets  de  la  nature  perdent  leur  importance  ;  au 
moins  cessent-ils  d'être  divinisés.  Us  n'ont  ni  la  signification 
symbolique  que  leur  donnait  Fart  oriental,  ni  Taspect  partica* 
lier  en  vertu  duquel  ils  étaient  animés  et  personnifiés  dans 
fart  grec  et  la  mythologie.  La  nature  s'efface,  elle  se  retire  sur 
un  plan  inférieur;  l'univers  se  condense  en  un  seul  point,  au 
foyer  de  Tâme  humaine.  Celle-ci,  absorbée  par  une  seule  pen- 
sée, la  pensée  de  s*unir  à  Dieu,  voit  le  monde  s'évanouir,  ou 
elle  le  regarde  d*un  œil  indifférent.  Vous  voyez  aussi  apparaître 
un  héroïsme  tout  différent  de  l'héroïsme  antique,  un  héroïsme 
de  soumission  et  de  résignation. 

Mais,  d*un  autre  côté,  précisément  par  cela  même  que  tout 
se  concentre  au  foyer  de  l'âme  humaine,  le  cercle  des  idées  se 
trouve  infiniment  agrandi.  Cette  histoire  intime  de  Tâme 
se  développe  sous  mille  formes  diverses  empruntées  à  la  vie 
humaine.  Elle  rayonne  au  dehors,  et  l'art  s*empare  de  nou- 
veau de  la  nature,  qui  sert  de  décoration  et  de  théâtre  à  l'acti- 
vité de  l'esprit.  Par  là,  l'histoire  du  cœur  humain  devient  in- 
finiment plus  riche  qu'elle  ne  Tétait  dans  Tart  et  la  poésie  anti- 
ques. La  multitude  croissante  des  situations,  des  intérêts  et  des 
passions  forme  un  domaine  d^autant  plus  vaste  que  l'esprit 
est  descendu  plus  avant  en  lui-même.  Tous  les  degrés,  toutes 
les  phases  de  la  vie,  Thumanité  tout  entière  et  son  dévelop- 
pement deviennent  la  matière  inépuisable  des  représentations 
de  Tart. 

Toutefois ,  l'art   n'occupe  ici  qu'une  place  secondaire  ; 
comme  il  est  incapable  de  révéler  le  fond  du  dogme,  la  reli- 
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gîon  constitue  encore  plus  sa  base  essenlielle.  Aussi  con- 
serve-t-elle  la  priorité  el  la  supériorité  que  la  foi  réclame  sur 
les  conceptions  de  Timagination. 

De  là  résulte  une  conséquence  importante  et  une  différence 
caractéristique  pour  Tart. moderne.  C'est  que,  dans  la  repré- 
sentation des  formes  sensibles,  Tart  ne  craint  plus  d'admettre 
dans  son  sein  le  réel  avec  ses  imperfections  et  ses  défauts.  Le 
beau  n'ejgt  plus  la  chose  essentielle  ;  le  laid  occupe  une  place 
beaucoup  plus  grande  dans  ses  créations.  «  Ici  donc  s'évanouit 
cette  beauté  idéale  qui  élève  les  formes  du  monde  rçel  au- 
dessus  de  la  condition  mortelle,  et  la  remplace  par  une  jeu- 
nesse florissante.  Cette  libre  vitalité  dans  son  calme  infini,  ce 
souffle  divin  qui  anime  la  matière,  l'art  romantique  n'a  pas 
pour  but  essentiel  de  les  représenter.  Au  contraire,  il  tourne 
le  dos  à  ce  point  culminant  de  la  beauté  classique,  il  accorde 
même  au  laid  un  rôle  illimité  dans  ses  créations.  11  permet  à 
tous  les  objets  d'entrer  dans  la  représentation,  malgré  leur 
caractère  accidentel.  Néanmoins,  ces  objets,  qui  sont  indiffé- 
rents ou  vulgaires,  n'ont  de  valeur  qu'autant  que  les  senti- 
ments de  l'âme  se  reflètent  en  eux.  Mais,  au  plus  haut  point 
de  son  développement,  l'art  n'exprime  que  l'esprit,  la  spiri- 
tualité pure,  invisible.  On  sent  qu'il  cherche  à  se  dépouiller  de 
toutes  les  formes  matérielles,  à  s'élancer  dans  une  région  su- 
périeure aux  sens,  où  rien  ne  frappe  les  regards,  oii  aucun  son 
ne  vibre  plus  à  Toreille. 

«  Aussi  peut-on  dire,  en  comparant  sous  ce  rapport  l'art 
ancien  à  l'art  moderne,  que  le  trait  fondamental  de  l'art  ro- 
mantique ou  chrétien  c'est  l'élément  musical,  en  poésie  l'ac- 
cent lyrique.  L'accent  lyrique  résonne  partout,  même  dans 
Tépopée  et  le  drame.  Dans  les  arts  figuratifs,  ce  caractère  se 
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fait  sentir  comme  un  souffle  de  l*âme  et  une  atmosphère  de 
sentiment.  ï>  (T.  11,  p.  387.) 

Après  avoir  ainsi  déterminé  le  caractère  général  de  Part  ro- 
mantique, Hegel  l^étudie  plus  en  détail;  il  l'envisage  suceessi- 
yement  sous  le  double  point  de  vue  religieux  et  profane  ;  il  le 
suit  dans  son  développement,  et  signale  les  causes  qui  ont 
amené  sa  décadence.  11  termine  par  des  considérations  sur 
Fétat  actuel  de  Tart  et  sur  son  avenir. 

Analysons  rapidement  les  idées  principales  contenues  dans 
ces  chapitres. 

1*  En  ce  qui  concerne  le  côté  religieux  dont  il  a  été  ques- 
tion jusqu'ici,  Hegel,  développant  son  principe,  établit  un  pa- 
rallèle entre  F  idéal  religieux  dans  l'art  classique  et  dans  Tart 
romantique  ;  car  l'art  romantique  a  aussi  son  idéal,  qui,  comme 
on  l'a  vu  déjà,  diffère  essentiellement  de  Tidéal  antique. 

La  beauté  grecque  montre  1  ame  entièrement  identifiée  avec 
la  forme  corporelle.  Dans  Tart  romantique,  la  beauté  ne  ré- 
side plus  dans  Fidéalisalion  de  la  forme  sensible,  mais  dans 
l'âme  elle-même.  Sans  doute,  on  doit  encore  exiger  un  certain 
accord  entre  la  réalité  et  Tidée;  mais  la  forme  déterminée  est 
indifférente,  elle  n'est  pas  purifiée  de  tous  les  accidents  de 
Texistence  réelle.  Les  dieux  immortels,  en  s'offrant  à  nos  yeux 
sous  la  forme  humaine,  ne  partagent  pas  les  besoins  et  les  mi- 
sères de  la  condition  mortelle.  Au  contraire,  le  Dieu  de  Tart 
chrétien  n'est  pas  un  Dieu  solitaire,  étranger  aux  conditions 
de  la  vie  mortelle  ;  il  se  fait  homme  et  partage  les  misères  et 
les  souffrances  de  Fhumanité.  L'homme,  alors,  s^approche  de 
Dieu  avec  confiance  et  amour.  LMdéal,  ici,  a  donc  pour  forme 
et  manifestation  essentielles  le  sentiment,  ïamour. 

L'amour  divin  est  donc  le  fond  religieux  de  Part  ;  son  sujet 
principal,  c'est  la  vie,  la  passion  et  la  mort  d*un  Dieu  qui 
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s^immole  pour  rhomme  et  rhumanité.  La  représentation  de 
Famour  religieux  est  le  sujet  le  plus  favorable  pour  les  belles 
créations  de  Tart  chrétien. 

Ainsi,  d*abord,  l'amour  dans  Dieu  est  représenté  par  This- 
toire  de  la  rédemption  du  Christ^  par  les  diverses  phases  de  sa 
vie,  de  sa  passion,  de  sa  mortel  de  sa  résurrection.  —  En  se* 
€ond  lieu»  Tamour  d^ns  Thomme,  lunion  de Fâme humaine 
avec  Dieu,  apparaît  dans  la  sainte  famille,  dansl'amour  mater- 
nel de  la  Vierge  et  des  disciples. — Enfin^Famour  dans  Thuma* 
nité  est  manifesté  par  l'esprit  de  l'Eglise,  c'est-à-dire  par  l'es- 
prit de  Dieu  présent  dans  la  société  des  fidèles,  par  le  retour 
de  l'humanité  à  Dieu,  la  mort  à  la  vie  terrestre,  le  martyre, 
le  repentir  et  la  conversion,  les  miracles  et  les  légendes. 

Tels  sont  les  sujets  principaux  qui  forment  le  fond  de  Tart 
religieux.  C'est  l'idéal  chrétien  dans  ce  qu'il  a  de  plus  élevé. 
L'art  s*en  empare  et  cherche  à  l'exprimer  ;  mais  il  ne  le  fait 
toujours  qu'imparfaitement.  L'art  est  ici  nécessairement  dé- 
passé par  la  pensée  religieuse,  et  doit  reconnaître  son  insuffi- 
sance. 

2*  De  l'idéal  religieux  si  nous  passons  à  l'idéal  profane^  il  se 

présente  à  nous  sous  deux  formes  différentes.  L'une,  quoique 

représentant  la  personnalité  humaine,  développe  encore  des 

sentiments  nobles,  élevés,  et  qui  se  combinent  avec  des  idées 

morales  ou  religieuses.  L'autre  ne  nous  montre  que  des  per- 

^nuages  qui  déploient,  à  la  poursuite  des  intérêts  purement 

humains  et  positifs,  l'indépendance  et  l'énergie  du  caractère. 

La  première  est  représentée  par  la  chevalerie.  Quand  on  vient 

à  examiner  la  nature  et  le  principe  de  Tidéal  chevaleresquei 

on  voit  que  ce  qui  en  fait  le  fond  c'est, en  effet,  la  personnalité. 

Ici,  rhomme  abandonne  l'état  de  sanctification  intérieure,  la 

•vie  contemplative  pour  la  vie  active.  Il  porte  ses  regards  au- 
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tour  de  lui  et  cherche  un  théâtre  pour  son  activité.  Le  prin- 
cipe fondamental  est  toujours  le  même,  Pâme,  la  personne  hu- 
maine poursuivant  Tinfini.  Mais  elle  se  tourne  vers  une  autre 
sphère,  celle  de  Faction  et  du  monde  réel.  Le  moi  n'est 
rempli  que  de  lui-même,  de  son  individualité,  qui,  à  ses  yeux, 
est  d^une  valeur  infinie.  11  attache  peu  d'importance  aux  idées 
générales,  aux  intérêts,  aux  entreprises  qui  ont  pour  objet 
Tordre  général.  Trois  sentiments  offrent  principalement  ce 
caractère  personnel  et  individuel,  TAotinfiif ,  Yamour  et  la  /f- 
dilili.  Aussi,  séparés  on  réunis,  forment-ils,  en  dehors  des 
rapports  religieux  qui  peuvent  s'y  refléter,  le  fond  même  de 
la  chevalerie. 

L'auteur  analyse  ces  trois  sentiments  ;  il  montre  en  quoi  ils 
diffèrent  des  sentiments  on  desqualités  analogues  qui  figurent 
dans  Fart  antique.  Il  s'attache  surtout  à  prouver  qu'ils  repré- 
sentent, en  effet,  le  côté  de  la  personnalité  humaine  avec  son  ca- 
ractère infini  et  idéal.  Ainsi  V honneur  ne  ressemble  pas  à  la  bra- 
voure, qui  s'expose  pour  une  cause  commune.  L'honneur  com- 
bat uniquement  pour  se  faire  reconnaître  ou  respecter,  pour 
garantir  l'inviolabilité  de  la  personne  individuelle.  De  même 
l'amotir,  qui  constitue  le  centre  de  ce  cercle,  n'est  aussi  que  la 
passion  accidentelle  d'une  personne  pour  une  autre  personne. 
Lors  même  que  cette  passion  est  idéalisée  par  l'imagination  et 
ennoblie  par  la  profondeur  du  sentiment,  elle  n'est  pas  encore 
le  lien  moral  de  la  famille  et  du  mariage.  La  fidélilé  présente 
davantage  le  caractère  moral  puisqu'elle  est  désintéressée; 
mais  ellene  s'adresse  pas  au  bien  général  de  la  société  en  elle- 
même,  elle  s'attache  exclusivement  à  la  personne  d'un  maître. 
La  fidélité  chevaleresque  sait  très  bien,  d'ailleurs,  conserver 
ses  avantages  et  ses  droits,  l'indépendance  et  Thonneur  de  la 
personne,  qui  n'est  toujours  liée  que  conditionneilement.  La 
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base  de  ces  trois  sentiments  est  donc  la  personnalité  libre. 
C'est  la  plus  belle  partie  du  cercle  qai  se  trouye  en  dehors  de 
la  religion  proprement  dite.  Tout,  ici,  a  pour  but  immédiat 
l 'homme,  avec  lequel  nous  pouvons  sympathiser  par  le  côté  de 
l'indépendance  personnelle.  Ces  sentiments  sont  d'ailleurs  sus- 
ceptibles d'être  mis  en  rapport  d*une  foule  de  manières  avec 
la  religion,  comme  ils  peuvent  conserver  leur  caractère  indé- 
pendant. 

«  Cette  forme  de  Fart  romantique  s*est  développée  dans  les 
deux  hémisphères,  en  Orient  et  en  Occident,  mais  surtout  en 
Occident,  cette  terre  de  la  réflexion,  de  la  concentration  de  Tes- 
prit  en  lui-même.  Dans  l'Orient  s^est  accomplie  la  première 
expansion  de  la  liberté,  la  première  tentative  pour  s'affranchir 
du  fini.  C'est  le  mahométismequi,  le  premier, a  balayé  le  sol' 
ancien  en  chassant  toute  idolâtrie  et  les  religions  enfantées  par 
rimagination.  Mais  cette  liberté  intérieure  Tabsorbeà  tel  point, 
qae  le  monde  entier  s'efface  et  s'évanouit.  Plongé  dans  l'i- 
vresse de  l'extase,  TOriental  goûte  dans  la  contemplation  les 
délices  de  l'amour,  le  calme  et  la  félicité.  r>  (p.  456.) 

3**  Nous  avons  vu  la  personnalité  humaine  se  développer 
sur  le  théâtre  de  la  vie  réelle,  et  y  déployer  des  sentiments 
nobles,  généreux,  tels  que  l'honneur,  Tamour  et  la  fidélité. 
Maintenant  c'est  dans  la  sphère  de  la  vie  réelle  et  des  intérêts 
purement  humains  que  la  liberté  et  l'indépendance  du  carac- 
tère nous  apparaissent.  LMdéal,  ici,  ne  consiste  que  dans  l'é- 
nergie et  la  persévérance  de  la  volonté  et  de  la  passion,  ainsi 
que  dans  Y  indépendance  du  caractère. 

La  religion  et  la  chevalerie  disparaissent  avec  leurs  hautes 
conceptions,  leurs  nobles  sentiments  et  leurs  fins  tout  idéales. 
Au  contraire,  ce  qui  caractérise  les  nouveaux  besoins,  c'est  la 
•soif  des  jouissances  de  la  vie  présente,  la  poursuite  ardente  des 


^ 


314  DEUXIÈME   PAETIB. 

intérêts  humains  dans  ce  qu'ils  ont  d*actuel,  dedéterminé,  de 
positif.  De  même,  dans  les  arts  figuratifs,  Thomme  yeat  se 
représenter  les  objets  dans  leur  réalité  palpable  et  visible. 

La  destruction  de  Tart  classique  a  commencé  par  la  prédo- 
minance de  Tagréable,  et  elle  a  fini  par  la  satire.  L*art  ro- 
mantique finit  par  Texagération  du  principe  de  la  personaa— 
lité,  dépourvue  d'un  fond  substantiel  et  moral,  et,  dès  lors, 
abandonnée  au  caprice,  à  Tarbitraire,  à  la  fantaisie  et  aux 
excès  de  la  passion.  Il  ne  reste  plus  à  Timagination  du  poète 
qu'à  peindre  fortement  et  avec  profondeur  ces  caractères,  ou 
au  talent  de  Tartiste  qu*à  imiter  le  réel,  à  Tesprit  à  montrer  sa 
verve  dans  les  combinaisons  et  les  contrastes  piquants. 

Celte  tendance  se  révèle  sous  trois  formes  principaled^  : 
l^  Vindépendance  du  caractère  individuel  poursuivant  ses  fins 
propres,  ses  desseins  particuliers,  sans  but  moral  ni  religieux  ; 
2^  Texagération  du  principe  chevaleresque,  et  l'esprit  d'aven- 
tures; 3^  la  séparation  des  éléments  dont  la  réunion  constitue 
ridée  même  de  Tart,  par  la  destruction  de  Fart  lui-même,  c'est- 
à-dire  la  prédilection  pour  la  réalité  commune,r»mt<afton  du 
fiel,  rhabileté  technique,  le  caprice,  la  fantaisie  et  TAumour. 

Le  premier  de  ces  trois  points  fournit  à  Hegel  Toccasion 
d'une  remarquable  appréciation  des  caractères  àe Shakespeare ^ 
qui  représentent  éminemment  cette  face  de  Tidéal  romantique. 
Le  trait  distinctif  du  caractère  des  personnages  de  Shakes- 
peare est,  en  effet,  Fénergie  et  la  persévérance  opiniâtre  d'une 
volonté  qui  s'attache  exclusivement  à  un  but  déterminé,  et 
concentre  tous  ses  efforts  pour  le  réaliser.  Là  il  p'est  ques- 
tion ni  de  religion  ni  d'idées  morales.  Ce  sont  des  person- 
nages placés  uniquement  en  face  d*eux-mêmes  et  de  leurs 
propres  desseins,  qu'ils  ont  conçus  spontanément  et  dont  ils 
poursuivent  l'exécution  avec  lopiniâtreté  inébranlable  de  la 
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passion.  Macbeth,  Othello,  Richard  III  sont  de  semblables  ca- 
ractères. D'autres,  comme  Roméo,  Juliette,  Miranda,  se  dis- 
tinguent par  Tabsorption  de  leur  âme  dans  un  sentiment 
uniqtie,  profond,  quoique  purement  personnel,  et  qui  leur 
fournit  Toccasion  de  déployer  une  richesse  admirable  de  qua- 
lités. Les  plus  bornés  et  les  plus  vulgaires  nous  intéressent 
encore  par  une  certaine  conséquence  dans  les  actes,  un  certain 
éclat  d'esprit,  une  verve,  une  liberté  dMmagination,  un  esprit 
supérieur  aux  circonstances,  qui  font  passer  sur  ce  qu'il  y  a  de 
commun  dans  leurs  actions  et  leurs  discours. 

Mats  ce  genre,  où  Shakespeare  a  excellé,  est  extrêmement 
difficile  à  traiter.  L'éeueil  est  inévitable  à  la  médiocrité.  On 
risque,  en  effet,  de  tomber  dans  le  fade,  rinsignifiant,  le  tri- 
ml  ou  le  repoussant,  comme  Ta  prouvé  la  foule  des  imitateurs. 
Il  n'a  été  donné  qu'à  un  petit  nombre  de  grands  mjiitres 
d'avoir  assez  de  génie  et  de  goût  pour  saisir  ici  le  vrai  et  le 
beau,  de  racheter  Tinsignifiance  ou  la  vulgarité  du  fond  par  la 
verve  et  le  talent,  la  force  et  l'énergie  de  leur  pinceau  et  la 
connaissance  profonde  des  passions  humaines. 

Un  des  caractères  de  l'art  romantique,  c'est  que,  dans  la 
sphère  religieuse,  l'âme,  trouvant  à  se  satisfaire  en  e)le<-même, 
n'a  pas  besoin  de  se  développer  dans  le  monde  extérieur.  D'un 
autre  côté,  quand  l'idée  religieuse  ne  se  fait  plus  sentir,  et  que 
la  volonté  libre  ne  relève  plus  que  d'elle-même,  les  person- 
nages poursuivent  alors  des  fins  tout  individuelles  dans  un 
monde  où  tout  parait  arbitraire  et  accidentel.  Celui-ci  apparaît 
abandonné  à  lui-même  et  livré  au  hasard.  Dans  son  allure  ir- 
régulière,  il  présente  une  complication  d'événements  qui  s'en- 
tremêlent sans  ordre  et  sans  liaison. 

Aussi,  c'est  là  la  forme  qu'affectent  les  événements  dans  l'art 
romantique,  en  opposition  avec  l'art  classique,  où  les  actions 
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et  les  éyénements  se  rattachent  à  un  but  général»  à  un  prin- 
cipe vrai  et  nécessaire,  qui  détermine  la  forme,  le  caractère  et 
le  mode  de  développement  des  circonstances  extérieures.  Dans 
Part  romantique,  aussi,  nous  trouvons  des  intérêts  généraux, 
des  idées  morales;  mais  ils  ne  déterminent  pas  ostensiblement 
les  événements  ;  ils  ne  sont  pas  le  principe  qui  en  ordonne  et 
règle  le  cours.  Ceux-ci  doivent,  au  contraire,  conserver  ienr 
libre  allure  et  affecter  une  forme  accidentelle. 

Tel  est  le  caractère  de  la  plupart  des  grands  événements  du 
moyen  âge,  des  croisades,  par  exemple,  que  Fauteur  nomme, 
pour  cette  raison,  les  grandes  aventures  du  monde  chrétien. 

Quel  que  soit  le  jugement  que  Ton  porte  sur  les  croisades 
et  sur  les  motifs  différents  qui  les  ont  fait  entreprendre,  on  ne 
peut  nier  qu'au  but  élevé,  religieux,  la  délivrance  du  saint 
sépulcre,  ne  se  mêlent  d*autres  motifs  intéressés  el  matériels, 
et  que  le  but  religieux  et  le  but  profane  ne  se  contredisent,[que 
l'un  ne  corrompe  Tautre.  Quant  à  leur  forme  générale,  les 
croisades  présentent  Tabsence  la  plus  complète  d^unité.  Elles 
sont  faites  par  des  masses,  par  des  multitudes  qui  se  précipi- 
tent vers  cette  expédition  selon  leur  bon  plaisir  et  leur  caprice 
individuel.  Le  défaut  d*unité,  l'absence  de  plan  et  de  direc- 
tion font  manquer  les  entreprises.  Les  efforts  el  les  tentatives 
se  multiplient  et  se  disséminent  en  une  foule  d*aventures  par- 
ticulières. 

Dans  un  autre  domaine,  celui  de  la  vie  profane,  la  carrière 
est  ouverte  aussi  à  une  foule  d'aventurer,  dont  l'objet  est  plus 
ou  moins  imaginaire,  et  dont  le  principe  est  l'amour,  l'hon- 
neur ou  la  fidélité.  Se  battre  pour  la  gloire  d'un  nom,  voler  au 
secours  de  l'innocence,  accomplir  les  plus  merveilleux  exploits 
pour  l'honneur  de  sa  dame,  voilà  le  motif  de  la  plupart 
des  beaux  exploits  que  célèbrent  les  romans  de  chevalerie 
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OU  les  poésies  de  cette  époque  et  des  époques  postérieures. 
Ces  vices  de  la  chevalerie  eatraiaent  sa  ruiae.  Nous  en 
trouvons  le  tableau  le  plus  fidèle  dans  les  poèmes  de  l'Arioste 
et  de  Cervantes. 

Mais  ce  qui  marque  le  mieux  la  destruction  de  Tart  roman- 
tique et  de  la  chevalerie,  c'est  le  roman  moderne,  cette  forme 
de  la  littérature  qui  Ta  envahie.  Le  roman,  c'est  la  chevalerie 
rentrée  dans  la  vie  réelle ,  c'est  une  protestation  contre  le 
réel,  ridéal  dans  une  société  où  tout  est  fixé,  réglé  d'avance 
par  des  lois,  des  usages  contraires  au  libre  développement 
des  penchants  naturels  et  des  sentiments  de  Tâme  ;  c'est  la 
chevalerie  bourgeoise.  Le  même  principe  qui  faisait  courir 
les  aventures  jette  les  personnages  dans  les  situations  les  plus 
diverses  et  les  plus  extraordinaires.  L'imagination,  dégoûtée 
de  ce  qui  est,  se  taille  un  monde  à  sa  fantaisie,  et  se  crée  un 
idéal  où  elle  puisse  oublier  les  convenances  sociales,  les  lois, 
les  intérêts  positifs.  Les  jeunes  gens  et  les  femmes,  surtout, 
éprouvent  le  besoin  de  cet  aliment  pour  le  cœur  ou  de  cette 
distraction  contre  l'ennui.  L'âge  mûr  succède  à  la  jeunesse  ; 
le  jeune  homme  se  marie  et  rentre  dans  les  intérêts  positife. 
Tel  est  aussi  le  dénoûment  de  la  plupart  des  romans,  où  la 
prose  succède  à  la  poésie,  le  réel  à  l'idéal. 

La  destruction  de  l'art  romantique  s'annonce  par  des 
symptômes  plus  frappants  encore,  par  Vimitation  du  réel  et 
Tapparilion  du  genre  humoristique^  qui  prennent  une  exten- 
sion de  plus  en  plus  grande  dans  l'art  et  la  littérature.  L'ar- 
tisle  et  le  poète  peuvent  y  déployer  beaucoup  de  talent,  de 
verve  et  d'esprit  ;  mais  ces  deux  genres  n'en  sont  pas  moins 
les  indices  frappants  d'une  époque  de  décadence. 

C'est  surtout  le  genre  humoristique  qui  marque  cette  dé- 
<îadence  par  l'absence  de  tout  principe  fixe  et  de  toute  règle. 
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C'est  un  pur  jeu  de  rimagination  qui  combine  à  son  gré  les 
objets  les  plus  disparates ,  altère  et  bouleyerse  les  rapports, 
se  met  à  la  torture  pour  trouver  des  conoeptions  nouvelles, 
extraordinaires.  L'auteur  se  met  au-dessus  du  sujet,  se  regarde 
comme  affranchi  de  toutes  les  conditions  imposées  par  la 
nature  du  fond  comme  de  la  forme»-  et  s*imagine  que  tout 
dépend  de  son  esprit  et  de  la  puissance  de  son  talent. 

Il  est  à  remarquer  que  ce  que  Hegel  appelle  la  ruine  de 
Tart  en  général  et  de  Tart  romantique  en  particulier  est  pré- 
cisément ce  que  nous  appelons  le  genre  romantique  dans  Tart 
et  la  littérature  de  notre  temps* 


Telles  sont  les  formes  fondamentales  que  l'art  nous  pré- 
sente dans  son  développement  historique.  Si  Part  de  la  re- 
naissance ou  Tart  moderne  proprement  dit  ne  trouvent  pas 
de  place  dans  cette  esquisse,  c'est  qu'ils  ne  constituent  pas  une 
forme  originale  et  fondamentale.  La  renaissance  est-un  retour 
à  l'art  grec  ;  et,  quant  à  Fart  moderne,  il  tient  à  la  fois  de  Tart 
grec  et  de  Tart  chrétien. 

Mais  il  reste  à  tirer  des  conclusions  sur  Yavtnir  de  tari  et 
ses  destinées  futures.  Question  du  plus  haut  intérêt,  à  laquelle 
devait  aboutir  cette  revue  des  formes  et  des  monuments  du 
passé.  Les  conclusions  de  Taoteur,  que  nous  apprécierons 
ailleurs»  sont  loin  de  répondre  à  ce  qu'on  pouvait  attendre 
d'un  tableau  historique  aussi  remarquable. 

Quelles  sont,  en  effet,  ces  conclusions  ?  La  première ,  c'est 
que  le  rôle  de  Tart,  à  proprement  parler,  est  fini,  du  moins 
son  rôle  original  et  distinct.  Le  cercle  des  idées  et  des 
croyances  de  l'humanité  est  pancouru.  L'art  les  a  revêtues 
des  formes  qu'il  était  capable  de  leur  donner.  A  l'avenir,  il 
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doit  donc  occuper  une  place  secondaire.  Après  aYoîr  fourni 
sa  carrière  indépendante,  il  devient  un  satellite  obscur  de  la 
science  et  delà  philosophie,  dans  laquelle  s'absorbent  à  la  fois 
la  religion  et  Tart.  Cette  pensée  n'est  pas  formulée  aussi  net- 
tement, mais  elle  est  assez  clairement  indiquée.  L*art,  en 
réyélant  la  pensée,  a  contribué  lui-même  à  la  destruction  des 
autres  formes  et  à  sa  propre  ruine.  L*art  nouveau  doit  s* élever 
au-dessus  de  toutes  les  formes  particulières  qu'il  a  déjà  ex- 
primées. c(  L'art  cesse  d^ètre  attaché  à  un  cercle  déterminé 
a  d'idées  et  de  formes;  il  se  consacre  à  un  nouveau  culte,  celui 
«  de  l'humanité  :  tout  ce  que  le  cœur  de  l'homme  renferme 
a  dans  son  immensité,  ses  joies  et  ses  souffrances,  ses  intérêts, 
c(  ses  actions,  ses  destinées,  devient  son  domaine.  »  Ainsi 
le  fond,  c*est  la  nature  humaine  ;  la  forme,  une  combinaison 
libre  de  toutes  les  formes  du  passé.  Nous  apprécierons  plus 
loin  ce  nouyel  éclectisme  dans  l'art. 

Hegel  signale,  en  terminant,  une  dernière  forme  de  la  litté- 
rature et  de  la  poésie  qui  est  l'indice  non  équivoque  de  cetle 
absence  d'idées  propres,  élevées  et  profondes  et  de  formes 
originales,  cette  poésie  sentimentale,  légère  ou  descriptive, 
qui  inonde  aujourd'hui  le  monde  littéraire  et  les  salons  de  ses 
Yers  :  compositions  sans  haleine  et  sans  fond,  sans  originalité 
ni  vraie  inspiration  ;  expression  banale  et  vague  de  tous  les 
sentiments,  pleine  d'aspirations  et  vide  d'idées,  oii  se  fait 
partout  reconnaître  1* imitation  de  quelques  talents  illustres, 
égarés  eux-mêmes  dans  des  voies  fausses  ou  périlleuses; 
espèce  de  monnaie  courante,  analogue  au  genre  épistolaire. 
Tout  le  monde  poëte,  et  à  peine  un  véritable  poète  :  «  Par- 
tout où  les  facultés  de  l'esprit  et  les  formes  du  langage  ont 
reçu  un  certain  degré  de  culture,  il  n'est  personne  qui  ne 
puisse,  si  la  fantaisie  lui  vient,  exprimer  en  vers  quelques- 
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unes  des  situations  de  rime,  comme  chacun  est  dans  le  cas 
d*écrire  une  lettre.  » 

Un  pareil  genre*  aussi  uniYersellement  répandu  et  r^ro- 
duit  sous  mille  formes,  quoique  avec  des  nuances  différentes, 
devient  facilement  fastidieux. 


TROISIÈME  PARTIE. 


SYSTÈME   DES   ARTS   PARTICULIERS. 


Sous  le  titre  de  système  des  arts  particuliers,  H^el  expose 
dans  cette  troisième  partie  la  théorie  de  chacun  des  arts, 
de  Y  architecture^  de  la  sculpture^  de  la  peinture,  de  la  mu- 
iique  et  de  la  poésie. 

Avant  de  procéder  à  la  division  des  arts,  il  jette  un  coup 
d^œil  sur  les  divers  styles  qui  distinguent  les  principales  pé- 
riodes de  leur  développement.  Il  les  ramène  à  trois,  le  style 
simple  ou  sévère,  le  style  idéal  ou  le  beau  style,  et  le  style 
gracieux. 

l""  A  Torigine,  s'offrent  à  nous  le  simple  et  le  naturel  ;  mais 
ce  n'est  pas  le  vrai  naturel,  la  vraie  simplicité.  Celle-ci  sup- 
pose un  perfectionnement  antérieur.  La  simplicité  primitive 
est  grossière, confuse,  roide,  inanimée.  L'art,  dans  son  enfance, 
est  lourd  et  minutieux,  privé  de  vie  et  de  liberté,  sans  expres- 
sion, ou  d'une  vivacité  exagérée.  Encore  âpre  et  rude  dans 
ses  commencements,  il  apprend  peu  à  peu  à  se  rendre  maî- 
tre de  la  forme,  à  la  marier  intimement  avec  le  fond  ;  il 
arrive  ainsi  à  une  beauté  sévère.  Ce  style  est  le  beau  dans  sa 
haute  simplicité.  Il  se  borne  à  reproduire  le  sujet  avec  ses 
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traits  essentiels.  Dédaignant  la  grâce  et  ragrément,  il  se  con- 
tente de  l'expression  générale  et  grande  qui  naît  du  sojet 
sans  que  Partiste  se  montre  et  y  révèle  sa  personnalité. 
2®  Vient  ensuite  le  beau  style,  le  style  idéal  et  pur  qui  tient  le 
milieu  entre  Fexpression  simple  et  la  tendance  prononcée  au 
gracieux.  Son  caractère  est  la  vitalité  combinée  avec  une 
grandeur  calme  et  belle.  La  grâce  n'y  fait  pas  défaut,  mais 
c'est  plutôt  un  abandon  naturel,  une  simple  complaisance,  que 
le  désir  de  plaire;  une  beauté  insouciante  aux  charmes  exté- 
rieurs qui  fleurissent  d'eux-mêmes  à  la  surface.  Tel  est  Tidéal 
du  beau  style,  le  style  de  Phidias  et  d'Homère.  G^est  le  point 
culminant  de  Fart. 

3^  Mais  ce  moment  est  court.  Le  style  idéal  passe  vite 
au  gracieuxt  à  l'agréable.  Ici  apparaît  un  autre  but  que 
celui  de  la  réalisation  du  beau  que  doit  se  proposer  l'art 
pur,    savoir   l'intention  de  plaire,  de  produire  une  im-* 
pression  sur  Tâme.  De  là,  des  œuvres  d'un  style  travaillé 
avec  art  et  une  certaine  recherche  des  agréments  extérieurs. 
Le  sujet  n'est  plus  la  chose  principale.  L'attention  de  l'artiste 
se  porte  sur  les  ornements  et  les  accessoires»  les  décorations, 
les  découpures,  les  airs  souriants,  les  attitudes  et  les  poses 
gracieuses,  ou  les  couleurs  vives  et  les  formes  attrayantes,  les 
images  brillantes,  le  luxe  des  ornements  et  des  draperies,  la 
savante  facture  des  vers.  Mais  l'efiet  général  reste  sans  gran- 
deur et  sans  noblesse.  Les  belles  proportions  et  les  grandes 
masses  font  place  à  des  dimensions  moyennes,  ou  sont  mas** 
quéespar  les  ornemenis. — Le  style  gracieux  engendre  le  sfyfo 
à  e/fef,  qui  en  est  l'exagération.  L'art^  alors,  se  projette  tout 
entier  au  dehors,  appelle  l'attention  du  spectateur  par  tout 
ce  qui  peut  frapper  les  sens.  L'artiste  lui  livre  ses  fins  person- 
nelles et  son  dessein.  Dans  cette  espèce  de  tête-à-tête  avec  le 

V.  21 
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public,  partout  se  trahit  le  besoin  de  montrer  son  esprit,  de 
bire  admirer  son  habileté,  son  savoir-faire,  le  talent  de  Vexé- 
ctttioD.  Cet  art,  sans  naturel,  plein  de  coquetterie,  d'artifice 
et  d'affectation,  Topposé  du  style  sévère  qui  n'accorde  rien 
au  public,  est  le  style  des  époques  de  décadence.  Souvent  il  a 
recours  à  un  dernier  artifice,  àlafiEectation  de  la  profondeur  et 
de  la  simplicité  qui  n'est  alors  que  Tobscurité,  une  profon- 
deur mystérieuse  qui  cache  Tabsence  d'idées  et  Timpuissanoe 
véritaUe.  Ce  mystérieux  qui  s'étale,  à  son  tour,  ne  vaut  guère 
mieux  que  la  coquetterie;  le  principe  est  le  même,  le  besoin 
de  produire  de  l'effet. 

L'auteur  passe  ensuite  à  la  Diviêian  de$  arts.  La  méthode 
commune  les  classe  d'après  leurs  moyms  de  représentation 
et  les  MfM  auxquels  ils  s'adressent  Deux  sens  seulement  scmt 
affectés  à  la  perception  du  beau  :  la  vue^  qui  perçoit  les  formes 
et  les  couleurs  ;  Voute^  qui  perçoit  les  sons»  De  là»  la  division, 
en  art  du  dêtrin  et  en  art  mu$ieah  La  poisie,  qui  se  sert  de 
la  parole  et  s'adresse  à  l'imafînatîoii,  foraie  un  domaine  à 
part.  Sans  écarter  cette  division,  Hegel  la  combine  avec  un 
autre  prificipedeelassilkation  plus  philosophique  et  qui  est  pris 
non  plus  dans  les  moyens  extérieurs  de  l'art,  mais  dans  leur 
rapport  avec  le  fond  même  des  idées  qu'il  doit  représenter. 

L'art  a  pour  objet  la  représentation  de  l'idéal.  Les  arta 
doivent  d<mc  se  classer  d'après  la  manière  dont;  ils  sont  plus 
ou  moins  capables  de  l'exprimer.  Cette  gradation  aura  en 
même  temps  l'avantage  de  répondre  au  progrès  historique  et 
aux  fomies  fondamentales  de  Tart,  értudiées  précédemment. 

Vpici  comment,  d*après  ce  principe,  les  arts  s'éfshetepr- 
nent  et  se  succèdent  pour  former  un  système  régulier  et 
complet. 
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1<»  Au  premier  degré,  se  fhceV  Arehiîeeture. Cet  art,  en  efiet, 
^st  incapable  de  représenter  une  idée  autrement  que  d'une 
manière  vague  et  indéterminée  ;  il  façonne  les  masses  de  la  na- 
ture inorganique,  selon  les  lois  de  la  matière  et  les  propor- 
tions géométriques  ;  il  les  dispose  avec  régularité  et  symé- 
trie, de  manière  à  offrir  aux  yeux  une  image  qui  est  un  simple 
reflet  de  Tesprit,  un  symbole  muet  de  la  pensée.  L'architec- 
ture est  en  même  temps  afiTectée  à  des  fins  qui  lui  sont  étran* 
gères  :  elle  est  destinée  à  fournir  une  demeure  à  l'homme  et  un 
temple  à  la  Divinité  ;  elle  doit  abriter  sous  son  toit,  dans  son  en- 
ceinte, les  autres  artseten  particulier  la  sculpture  etla  peinture. 
Pour  ces  raisons,  Varchitecture  doit  être  historiquement  et 
logiquement  placée  la  première  dans  la  série  des  arts. 

2^  A  un  degré  supérieur,  se  place  la  Sculpture^  qui  repré- 
sente déjà  Tesprit  sous  des  traits  déterminés.  Son  objet,  en 
effet, c' est Tesprit  individualiséyrévéléparla  forme  humaine  et 
sonorganisme  vivant.  Sous  cette  apparence  visible,  par  les  traits 
delà  figure  et  les  proportions  du  corps,  elle  exprime  la  beauté 
idéale,  le  calme  divin,  la  sérénité,  en  un  mot,  Tidéal  classique, 
d"  Quoique  retenue  dans  le  monde  des  formes  visibles,  la 
Peinture  offre  un  plus  haut  d^ré  de  spiritualité.  A  la  forme, 
elle  ajoute  les  aspects  divers  de  Tapparence  visible,  les  illu- 
sions de  la  perspective,  la  couleur,  la  lumière  et  les  ombres, 
^t  par  là  elle  devient  capable  non-seulement  de  reproduire 
les  tableaux  variés  de  la  nature,  mais  aussi  d'exprimer  sur  la 
toile  les  sentiments  les  plus  profonds  de  l'âme  humaine,  toutes 
les  scènes  de  la  vie  morale. 

4"  Mais  comme  expression  du  sentiment,  la  Musique  sur- 
passe encore  la  peinture.  Ce  qu'elle  exprime,  c'est  l'âme  elle- 
même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime  et  de  plus  profond,  et 
tela  par  un  phénomène  sensible  également  invisible,  instan- 
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tané,  insaisissable,  le  son,  les  vibrations  sonores  qui  résonnent 
dans  les  profondeurs  de  Tàme  et  Tébranlent  tout  entière. 

5®  Tous  ces  arts  sont  enfin  couronnés  par  la  Poésie^  qni  les 
résume  et  les  dépasse,  et  dont  la  supériorité  est  due  à  son 
mode  d'expression,  la  parole.  Elle  seule  est  capable  d'expri- 
mer  toutes  les  idées,  tous  les  sentiments,  toutes  les  passions, 
les  plus  hautes  conceptions  de  rintelligence  et  les  impressions 
les  plus  fugitives  de  l'âme.  A  elle  seule  il  est  donné  de  repré- 
senter une  action  dans  son  développement  complet  et  dans 
toutes  ses  phases.  C'est  Tart  universel,  son  domaine  est  illi- 
mité. Aussi  se  divise-t-elle  elle-même  en  plusieurs  genres,  dont 
les  principaux  sont  :  Vépopée^  la  poésie  lyrique  et  le  drame. 

Ces  cinq  arts  forment  le  système  complet  et  organisé  des 
arts.  D*aulres,  tels  que  Vart  des  jardinsy  la  danse^  la  gril- 
vure^  etc.,  ne  sont  que  des  accessoires  et  se  rattachent  plus  ou 
moins  aux  précédents.  Us  n'ont  pas  le  droit  d'occuper  une 
place  distincte  dans  une  théorie  générale  ;  ils  ne  feraient  qu'y 
jeter  la  confusion,  y  défigurer  le  type  fondamental  propre  à 
chacun  d'eux. 

Telle  est  la  division  adoptée  par  Hegel.  H  la  rattache,  en 
même  temps,  à  sa  division  générale  des  formes  du  développe- 
ment historique  de  l'art.  Ainsi  l'architecture  lui  paraît  ré- 
pondre plus  particulièrement  au  type  symbolique;  la  sculp- 
ture est  Tart  classique  par  excellence  ;  la  peinture  et  la  musique 
forment  la  catégorie  des  arts  romantiques.  La  poésie,  comme 
art  universel,  appartient  à  toutes  les  époques. 


I,  ARCHITECTURE.—Dans  l'étude  de  rarchitecture,  Hegel 
suit  une  méthode  purement  historique.  Il  se  borne  à  décrire 
et  à  caractériser  ses  principales  formes  aux  différentes  époques 
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àe  riiistoite.  Cet  art,  en  effet,  se  prête  moins  que  les  autres  à 
une  théorie  abstraite.  U  y  a  ici  peu  de  principes  à  établir  ;  et 
dès  qu^on  s'écarte  des  généralités,  on  entre  dans  le  domaine 
des  lois  mathématiques  ou  dans  les  applications  techniques 
étrangères  à  la  science  pure.  U  ne  reste  donc  qu'à  déterminer 
le  sens  et  le  caractère  des  monuments  en  rapport  avec  Tesprit 
des  peuples  et  des  époques  auxquels  ils  appartiennent.  C^est  a 
ce  point  de  vue  que  Tauteur  s'est  attaché.  Voici  la  division 
qu'il  adopte  à  ce  sujet,  et  la  manière  dont  il  Teiplique.     * 

Le  but  de  Tarchitecture,  indépendamment  de  la  destination 
positive  et  deJ*usage  auxquels  sont  affectés  ses  monuments» 
est  d'exprimer  une  pensée  gaiérale,  par  des  formes  emprun- 
tées à  la  nature  inorganique,,  par  des  masses  façonnées  et  dis- 
posées selon  les  lois  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique.  Mais 
quelles  que  soient  les  idées  et  les  impressions  que  fait  naître 
l'aspect  d*un  édifice^  il  n'offre  toujours  qu'un  emblème  obscor 
^t  énigmatique.  La  pensée  est  vaguement  représentée  par  ces 
formes  matérielles  que  Tesprit  n'anime  pas  lui-même. 

Si  telle  est  la  nature  de  cet  art,  il  s  ensuit  qu  essentiellement 
^symbolique  il  doit  dominer  à  cette  première  époque  de  l'his- 
toire qui  se  distingue  par  le  caractère  symbolique  de  ses  mo- 
numents. U  doit  s*y  montrer  plus  libre,  plus  indépendant  de 
Tutilité  pratique,  non  subordonné  à  une  fin  étrangère.  Son  but 
essentiel  doit  être  d'exprimer  des  idées^  d'offrir  des  emblèmes, 
de  s^ymboliser  les  croyances  de  ces  peuples,  incapables  qu'ils 
sont  de  les  exprimer  autrement.  C'est  la  langue  propre  de 
'Cette  époque,  langue  énigmatique  et  mystérieuse;  elle  atteste 
l'effort  de  l'imagination  pour  se  représenter  des  idées  encore 
vagues;  ses  monuments  sont  des  problèmes  posés  aux  siècles 
futurs,  et  que  ces  peuples  ne  compreiwient  qu'imparfaite- 
ment eux-mêmes. 
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Tel  est  le  caractère  de  l'architecture  orientale.  Là,  le  but 
est  nul  ou  accessoire;  Texpression  symbolique  est  Tobjet  prin- 
cipal. L'architecture  est  indépendante  et  la  sculpture  se  con* 
tooA  avec  elle. 

Les  monuments  de  l'architecture  grecque  et  romaine  pré- 
sentent un  caractère  tout  opposé,  ici  apparaît  clairement  le 
but  d'utilité  distinct  de  Texpression.  L'appropriation,  la  des- 
tination du  monument  ressort  d'une  manière  évidente.  C'est 
une  maison,  un  abri,  un  temple,  etc. 

La  sculpture,  de  son  côté,  se  détache  de  l'architecture,  et 
c'est  elle  qui  lui  assigne  son  but.  L'image  du  dieu  enfermée 
dans  le  temple,  voilà  lobjet  principal.  Le  temple  n'est  qu'un 
abri,  un  appareil  extérieur.  Ses  formes  sont  réglées  d'après 
les  lois  des  nombres  et  les  proportions  d'une  savante  eu- 
rythmie ;  mais  ses  vrais  ornements  lui  sont  fournis  par  la 
sculpture.  L'architecture  cesse  donc  d'être  symbolique  et  in- 
dépendante; elle  devient  dépendante,  subordonnée  à  une  fin 
positive. 

Quant  à  l'architecture  chrétienne  ou  du  moyen  âge,  elle 
offre  la  réunion  des  deux  caractères  précédents  :  pile  est  à  la  fois 
appropriée  à  un  but  utile  et  éminemment  expressive  ou  sym- 
bolique, dépendante  et  indépendante.  Le  temple  est  la  maison 
de  Dieu,  il  est  affecté  aux  usages  et  aux  cérémonies  du  culte, 
et  montre  partout  sa  destination  dans  ses  formes;  mais,  en 
même  temps,  celles-ci  symbolisent  admirablement  l'idée- 
chrétienne. 

Ainsi  les  formes  symbolique,  classique  et  romantique  em- 
pruntées à  l'histoire,  et  qui  marquent  le  développement  total' 
êd  l'art,  servent  à  la  division  et  à  la  classification  dés  formes 
de  Tarehitecture.  Gelle*ci  étant  surtout  l'art  qui  s'exerce  dans 
le  domaine  de  la  matière,  la  différence  essentielle  cons^^e  à 
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savoir  si  le  monument  qui  s'adresse  aux  yeun  renferme  en  lui- 
même  son  propre  sens,  ou  s'il  est  considéré  comme  moyen 
pour  un  but  étranger,  ou  enfin  sî,  quoiqu*au  service  d'un  but 
étranger,  il  conserve  son  indépendance. 

Les  bases  de  la  division  ainsi  posées,  Hegel  la  justifie  en  dé- 
criyant  les  caractères  des  monuments  appartenant  à  ces  trois 
époques.  Toute  cette  partie  descriptive  ne  peut  s'analyser; 
nous  devons  nous  borner  à  faire  saisir  les  traits  généraux  et  à 
noter  les  endroits  les  plus  remarquables. 

■ 

I  ®  Puisque  le  caractère  distinctif  de  Yarchiteeture  9^bolique 
est  d'exprimer  une  pensée  générale,  sans  autre  but  que  de  la 
représenter,  Fintérét  de  ses  monuments  est  moins  dans  leur 
destination  posilive  que  dans  les  conceptions  religieuses  des 
peuples,  qui,  n'ayant  d'autre  moyen  d'expression,  ont  déposé 
leur  pensée  encore  vague  et  confuse  dans  ces  masses  gigan- 
tesques et  ces  colossales  images.  Des  nations  eniières  n'ont  pas 
su  exprimer  autrement  leurs  croyances  religieuses.  De  là  le 
caractère  symbolique  des  constructions  des  Babyloniens , 
des  Indiens  et  des  Egyptiens,  de  ces  ouvrages  qui  absorbé- 
rentia  vie  de  ces  peuples,  et  dont  nous  cberchcms  nous-mêmes 
à  nous  expliquer  le  sens. . 

II  est  difficile  de  suivre  un  ordre  régulier,  dans  l'absence  de 
chronologie,  en  parcouritnt  la  mnltiplieifé  d'idées  et  de  fortoes 
que  présentent  ces  monuments  et  ces  symboles.  Hegel  croit 
cependant  pouvoir  établir  la  gradation  suivante  : 

Au  premier  degré,  se  placent  les  monuments  les  plus 
simples,  qui  semblent  uniquettient  destinés  à  servir  de  lien  à 
une  nation  tout  entière  ou  à  des  nations  différentes^  Ces  eon^ 
structions  gigantesques,  comme  la  tour  de  Bélus  ou  de  Baby- 
lone,  sur  les  bords  de  FEuphrate,  offrent  l'image  de  la  réunion 
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des  peuples  avant  leur  dispersion.  La  communauté  du  tra- 
yail  et  des  efforts  est  le  but  et  Tidée  même  de  l'ouvrage;  c*est 
Tœuvre  commune  de  leurs  efforts  réunis»  le  symbole  de  la 
dissolution  de  la  famille  primitive  et  de  la  formation  d'une 
pins  vaste  société. 

A  un  d^ré  plus  élevé»  apparaissent  les  monuments  d'un 
caractère  plus  déterminé,  et  où  se  remarque  un  mélange  de 
l'architecture  et  de  la  sculpture»  quoiqu'ils  appartiennent  à  la 
première.  Tels  sont  ces  symboles  qui,  en  Orient,  représentent 
la  force  génératrice  de  la  nature  ;  le  phallus  et  le  linga,  ré- 
pandus en  si  grand  nombre  dans  la  Phrygie  et  la  Syrie,  et 
dont  rinde  est  le  siège  principal;  en  Egypte,  les  obélisques, 
qui  tirent  leur  signi&cation  symbolique  des  rayons  du  soleil  ; 
les  memnons,  statues  colossales  qui  représentent  aussi  le  so- 
leil et  son  influence  bienfaisante  sur  la  nature;  les  sphinx,  que 
Ton  trouve  en  Egypte  en  nombre  prodigieux  et  d*une  éton- 
nante grandeur,  rangés  en  6ies  en  forme  d'avenues.  Ces  mo- 
onments,  d*une  sculpture  grandiose,  se  groupent  en  masses 
entourées  de  murs  de  manière  à  former  des  constructions. 

Ils  offrent,  d'une  manière  frappante,  le  double  caractère  si- 
gnalé plus  haut  :  libres  de  toute  destination  positive,  ils  sont, 
avant  tout,  des  symboles;  ensuite,  la  sculpture  s'y  confond 
avec  Tarchitecture.  Ce  sont  des  constructions  sans  toit,  sans 
portes,  sans  allées,  souvent  des  forêts  de  colonnes  où  Toeil  se 
perd.  Le  regard  se  promène  sur  ces  objets  qui  scmt  là  potpr 
eux-mêmes,  destinés  uniquement  à  frapper  Tioiagination  par 
leur  aspect  colossal  et  leur  sens  énigmatique,  non  à  servir  de 
denwure  à  un  dieu,  et  de  lieu  de  réunion  à  ses  adorateurs. 
Leur  ordre  et  leur  disposition  seuls  leur  conservent  un  caractère 
arclâtectural.  Vous  cheminez  ainsi  au  milieu  de  ces  ou- 
vrages humains,  muets  symboles  qui  vous  entretiennent  des 
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choses  divines;  Vos  l'égard»  sont  partout  &*appés  de  Taspect  de 
ces  formes  et  de  ces  figures  extraordinaires,  de  ces  murailles 
parsemées  d'hiéroglyphes,  sortes  de  livres  de  pierre,  feuillets 
d'un  livre  mystérieux.  Tout  y  est  déterminé  symboliquement, 
les  proportions»  les  distances,  le  nombre  des  colonnes,  les  de- 
grés, etc.  Les  Egyptiens,  en  particulier,  consacrèrent  leur  vie 
à  bâtir  et  à  construire  ces  monuments,  par  instinct,  comme 
un  peuple  d'abeilles  bâtit  sa  ruche.  Ce  fut  toute  la  vie  de  ce 
peuple.  11  y  mit  toute  sa  pensée,  car  il  ne  pouvait  l'expri- 
mer autrement. 

Toutefois,  cette  architecture,  en  un  point,  par  ses  chambres 
et  ses  salles,  ses  tombeaux,  commence  à  se  rapprocher  du 
genre  suivant,  qui  ofifre  une  destination  plus  positive,  et  dont 

\1e  type  est  la  maison. 

Un  troisième  degré  marque  le  passage  de  Tarchitecture 
symbolique  à  Farchitecture  classique.  L'architecture  offre 
déjà  un  caractère  d'utilité,  de  conformité  à  un  but.  Le  monu- 
ment a  une  destination  précise  ;  il  sert  à  un  usage  particulier 
pris  en  dehors  du  sens  symbolique.  C'est  un  temple  ou  un 
tombeau.  Telle  est  d'abord  Tarchitecture  souterraine  des 
Indiens,  ces  vastes  excavations  qui  sont  aussi  des  temples,  des 
espèces  de  cathédrales  souterraines,  les  cavernes  de  Mithra 
remplies  également  de  sculptures  symboliques.  Mais  cette 
transition  est  mieux  caractérisée  par  la  double  architecture 
souterraine  et  au-dessus  du  sol  des  Egyptiens,  qui  se  lie  à 
leur  culte  des  morts.  Un  être  individuel,  qui  a  son  sens  et  S9 
valeur  propre,  le  mort,  distinct  de  son  habitation  qui  lui  sert 
uniquement  d'enveloppe  et  d'abri,  réside  à  Tintérieur.  Les  plus 
anciens  de  ces  tombeaux  sont  les  pyramides,  espèces  de  cris- 
taux, enveloppes  de  pierre  qui  renferment  un  noyau,  un  être 
invisible  et  qui  servent  à  la  conservation  des  corps.  Dans  ce 
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mort  caché  réside  le  sens  du  moniiinent  qui  lui  est  subor- 
donné. 

Ici  donc  IVchitecture  cesse  d*6fre  indépendante.  Elle  se 
partage  en  deux  éléments,  le  but  et  le  moyen  ;  elle  est  le 
moyen  et  elle  s^assenrit  au  but.  En  outre,  la  sculpture  se  sé- 
pare d*elle  et  obtient  une  tâche  distincte,  celle  de  façonner 
Timage  intérieure  et  les  accessoires.  Ici  apparaît  clairement  h 
destination  spéciale  de  Tarchitecture,  la  conformité  à  un  but; 
aussi  elle  affecte  des  formes  inorganiques  et  géométriques»  la 
forme  abstraite,  mathématique,  qui  lui  confient  en  propre. 
La  pyramide  offre  déjà  la  destination  d'une  maison,  la  forme 
rectangulaire. 

2^  L'architecture  classique  a  un  double  point  de  départ^ 
Tarchitecture  syml)olique  et  le  besoin.  L'appropriation  des 
parties  au  but,  dans  Parchitecture  symbolique,  est  accessoire. 
Dans  la  maison,  au  contraire,  tout  est  commandé  d'abord  par 
le  besoin  lui-même  et  la  commodité.  Or  Tarchitecture  clas- 
sique procède,  à  la  fois,  de  Tun  et  de  Tautre  principe,  du  besoin 
et  de  Tart,  de  Tutile  et  du  beau,  qu'elle  combine  ensemble  de 
la  manière  la  plus  parfaite.  Le  besoin  produit  les  formes  ré- 
gulières, les  angles  droits,  les  surfaces  planes.  Mais  le  but 
n*est  pas  simplement  la  satisfaction  d*un  besoin  physique; 
c*est  aussi  une  idée,  une  représentation  religieuse,  une  image 
sacrée,  qu'il  s'agit  d'abriter  et  d'entourer,  le  culte,  une  céré- 
monie religieuse.  Le  temple  doit  donc,  comme  la  statue  façon- 
née par  la  sculpture,  sortir  de  l'imagination  créatrice  de  far- 
tiste.  Il  faut  une  demeure  au  dieu,  façonnée  par  l'art  et  selon 
ses  lois. 

Ainsi,  tout  en  tombant  sous  la  loi  de  la  conformité  au  but 
et  en  cessant  d'être  indépendante,  Tarchitecture  échappe  & 
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l'utile  et  obéit  aux  lois  du  beau  ;  ou  plutôt  Tutile  et  le  beau  se 
rencontrent  et  se  combinent  de  la  manière  la  plus  heureuse. 
La  symétrie,  l'eurythmie,  les  formes  organiques  les  plus  gra- 
cieuses, les  plus  riches  et  les  plus  variées  s'ajoutent,  comme 
ornements,  aux  formes  architecturales.  Les  deux  points  de 
Yue  se  réunissent  sans  se  confondre  et  forment  un  tout  har- 
monieux ;  ce  sera  à  la  fois  Tarchitecture  utile,  commode  et  la 
belle  architecture. 

Ce  qui  marque  le  mieux  la  transition  à  l'architecture  grec- 
que, c'est  l'apparition  de  la  colonne,  ^ui  en  est  le  type.  La 
colonne  est  un  support.  Là  est  sa  destination  utile  et  mécani* 
que  ;  elle  remplit  cette  destination  de  la  manière  la  plus  sim- 
ple et  la  plus  parfaite,  parce  que,  chez  elle,  la  force  du  sup- 
port est  réduite  à  son  minimum  de  moyens  matériels.  D'un 
autre  côté,  pour  être  appropriée  à  son  but  et  à  la  beauté,  elle 
doit  se  dérober  à  sa  forme  naturelle  et  primitive.  La  belle 
colonne  procède  d'une  forme  empruntée  à  la  nature  ;  mais 
taillée,  façonnée,  elle  prend  une  configuration  régulière  et 
géométrique.  En  Egypte,  ce  sont  deë  figures  humaines  qui 
servent  de  colonnes  ;  ici  on  les  remplace  par  des  cariatides. 
Mais  la  forme  naturelle,  primitive,  c'est  l'arbre,  le  tronc,  la 
tige  flexible,  qui  porte  sa  couronne.  Telle  apparaît  encore  la 
colonne  égyptienne  ;  on  voit  les  colonnes  sortir  du  règne  vé- 
gétal dans  les  tiges  de  lotus  et  d'autres  arbres  ;  la  base  reis- 
semble  à  un  oignon.  La  feuille  s'échappe  de  là  racine,  comme 
celle  d'un  roseau,  et  le  chapiteau  présente  l'aspect  d'une  fleur. 
La  forme  mathématique  et  régulière  est  absente.  Dans  la 
colonne  grecque,  au  contraire ,  tout  est  façonné  d'après  les 
lois  mathématiques  de  la  régularité  et  des  proportions.  La 
belle  colonne  "procède  d'une  forme  empruntée  à  là  nature, 
mais  façonnée  dans  le  sens  de  Tart. 
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Ainsi  le  caractère  de  rarchitecture  classique ,  comme  de 
Farchiteclure  en  général,  est  d*unir  la  beauté  à  rotilité.  Sa 
beauté  consiste  dans  sa  régularité,  et,  bien  qu  elle  serve  à  une 
fin  étrangère*  elle  constitue  un  tout  parfait  en  soi  ;  elle  laisse 
entrcToir  dans  toutes  ses  parties  son  but  essentiel  et^  dans 
rharmonie  de  ses  rapports,  elle  transforme  Tutile  en  beau. 

Le  caractère  de  Tarchitecture  classique  étant  la  subordina- 
tion à  un  but,  c^est  ce  but  qui,  sans  nuire  à  la  beauté,  donne 
à  rédifice  entier  son  sens  propre  et  qui  devient  aussi  le  prin- 
cipe régulateur  de  toutes  ses  parties,  comme  il  s'impose  à 
Tensemble,  et  détermine  sa  forme  fondamentale.  La  première 
question,  au  sujet  d'une  œuvre  de  ce  genre,  c'est  donc  de 
savoir  quel  est  son  but,  sa  destination.  Le  but  général  pour 
le  temple  grec  c'est  la  statue  du  dieu.  Mais  à  l'extérieur,  le 
caractère  du  temple  est  en  rapport  avec  une  destination  diffé- 
rente, et  le  génie,  la  vie  du  peuple  grec. 

Chez  les  Grecs,  les  constructions  ouvertes,  les  colonnades, 
les  portiques  ont  pour  but  la  promenade  en  plein  air,  la  con- 
versation, la  vie  publique  sous  un  ciel  pur.  Aussi  les  maisons 
des  particuliers  sont  insignifiantes.  Gbez  les  Romains,  au  coq- 
traire,  dont  l'architecture  nationale  a  un  but  plus  positif 
d*  utilité,  apparaît  plus  tard  le  luxe  des  maisons  particulières, 
des  palais,  des  villas,  des  théâtres,  des  cirques,  des  amphi- 
théâtres, des  aqueducs  et  des  fontaines.  Mais  Fédifice  prin- 
cipal est  celui  dont  le  but  est  le  plus  en  dehors  des  besoins  de 
la  vie  matérielle,  c'est  le  temple  destiné  à  servir  d*abri  à  un 
objet  divin  qui  appartient  déjà  aux  beaux-arts,  à  la  statue  du 
dieu. 

Quoique  affectée  à  un  but  déterminé,  cette  architecture  n'en 
est  pas  moins  libre,  en  ce  sens  qu'elle  se  dégage  des  formes 
organiques  ;  elle  est  plus  libre  même  que  la  sculpture,  qui  est 
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obligée  de  les  reproduire;  elle  invente  son  plan,  la  configura- 
tion générale,  et  elle  déploie  dans  les  formes  extérieures  toute 
la  richesse  de  Fimagination;  elle  n'a  d'autres  lois  que  celles 
du  bon  goût  et  de  Tharmonie  ;  elle  travaille  sans  modèle  di-  ^ 
rect.  Toutefois,  elle  s* exerce  dans  un  domaine  limité,  celui 
des  figures  mathématiques,  et  elle  est  assujettie  aux  lois  de  la 
mécanique.  Ici  doivent  être  conservés,  avant  tout,  les  rapports 
entre  la  largeur,  la  longueur,  la  hauteur  de  Tédifice;  les  pro- 
portions exactes  des  colonnes  selon  leur  épaisseur,  le  poids  à 
supporter,  les  intervalles,  le  nombre  des  colonnes,  le  mode, 
la  simplicité  des  ornements.  C'est  là  ce  qui  donne  à  la  théorie 
de  cet  art,  et  en  particulier  de  cette  forme  d'architecture,  un 
caractère  de  sécheresse  et  d'abstraction.  Mais  partout  domine 
une  eurythmie  naturelle  que  le  sens  plein  de  justesse  des 
Grecs  a  su  trouver  et  fixer  comme  la  mesure  et  la  règle  du 
beau. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auleur  dans  la  description  qu'il 
donne  des  caractères  particuliers  des  formes  architectoniques; 
nous  omettrons  aussi  d'autres  détails  intéressants  sur  la  con- 
struction en  pierre  ou  en  bois  comme  type  primitif,  sur  les 
rapports  des  difierentes  parties  du  temple  grec.  En  suivant 
ici  Vitruve,  l'auteur  a  su  ajouter  des  remarques  fines  et  judi- 
cieuses. Ce  qu'il  dit  en  particulier  de  la  colonne,  de  ses  pro- 
portions et  de  sa  destination ,  de  Tensemble  des  difierentes 
parties  et  de  leur  effet  total,  ajoute  à  ce  que  l'on  connaît  déjà 
une  explication  philosophique  qui  satisfait  la  raison.  On  re- 
marque surtout  ce  passage  qui  résume  le  caractère  général 
du  temple  grec,  a  En  général,  le  temple  grec  ofl*re  un  aspect 
qui  satisfait  la  vue  et  la  rassasie  pour  ainsi  dire.  Rien  ne 
s'élève  bien  haut,  le  tout  s'étend  régulioremenl  en  long  et  en 
large.  L^œil  se  trouve  attiré  dans  le  sens  de  la  largeur,  tandis 
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que  l'architecture  gothique  s'élève  d'une  manière  presque 
démesurée  et  s'élance  vers  le  ciel.  De  plus,  les  ornements  sont 
ménagés  de  manière  qu'ils  ne  nuisent  pas  à  l'expression  gé- 
nérale de  simplicité.  Les  anciens  obsenrent  en  cela  la  plus 
Jielle  mesure.  » 

Le  rapport  de  cette  architecture  avec  le  génie,  l'esprit, 
et  la  vie  du  peuple  grec  est  indiqué  dans  le  passage  suivant  : 
«  Au  lieu  du  spectacle  d'une  assemblée  réunie  dans  un  seul 
but,  tout  parait  dirigé  vers  l'extérieur  et  nous  offre  l'image 
d'une  promenade  animée.  Là,  des  hommes  qui  ont  du  loisir 
se  livrent  a  des  conversations  sans  fin,  où  régnent  la  gaieté/la 
sérénité.  L'expression  totale  de  ce  temple  reste  bien  en  sm 
simple  et  grande,  mais  il  a  en  même  temps  un  air  de  sérénité, 
quelque  chose  d'ouvert  et  de  gracieux.»  —  Ceci  nous  prépare 
et  nous  conduit  à  un  autre  genre  d'architecture  qui  ofl're  avec 
le  précédent  un  contraste  frappant,  à  l'architecture  chré- 
tienne ou  gothique. 

3o  Nous  n'essayerons  pas  davantage  de  reproduire,  même 
dans  ses  traits  principaux,  la  description  que  Hegel  fait  en 
quelques  pages  de  Yarchilecture  romantique  ou  gothique. 
L'auteur  s'est  proposé  pour  but,  d'abord  de  comparer  les 
deux  genres  d'architecture  grecque  et  chrétienne,  ensuite  de 
faire  saisir  le  rapport  de  celte  forme  de  l'architeclui-e  avec 
l'idée  chrétienne.  C'est  là  ce  qui  fait  l'intérêt  particulier  de 
celte  remarquable  esquisse,  qui,  parla  vigueur  et  la  sévérité 
du  dessm,  conserve  un  mérite  distinct  à  côté  de  toutes  les 
descriptions  qui  ont  été  faites  de  rarchitecture  du  moyen  âge 

L'architecture  gothique,  selon  Hegel,  réunit  d'abord  les 
caractères  opposés  des  deux  genres  précédents.  Toutefois , 
celle  réunion  ne  consiste  pas  dans  la  simple  fusion  des  formel 
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arcbitectoniques  de  rOrient  et  de  la  Grèce,  Ici,  plus  encore 
que  dans  le  temple  grec,  la  maison  fournit  le  type  fonda- 
mental. Cet  édifice  architectural,  qui  est  la  maison  de  Dieu, 
Sf3  montre  parfaitement  conforme  à  sa  destination  et  approprié 
au  culte;  mais  le  monument  aussi  est  là  pour  lui-même, 
indépendant,  absolu.  A  Textérieur,  Fédifice  monte,  s'élance 
librement  dans  les  airs. 

La  conformité  au  but,  quoique  s'offrant  aux  yeux,  s^efface 
donc  et  laisse  à  Tensemble  Tapparence  d*une  existence  indé- 
pendante. Le  monument  a  un  sens  déterminé  et  le  montre; 
naais,  dans  son  aspect  grandiose  et  son  calme  sublime ,  il 
s'élèye  au-dessus  de  toute  destination  utile,  à  quelque  chose 
d'infini  en  soi. 

Si  Ton  examine  le  rapport  de  cette  architecture  avec  Pesprit 
intime  et  Pidée  du  culte  chrétien ,  on  remarque  d* abord  que 
la  forme  fondamentale  est  ici  la  maison  entièrement  fermée. 
De  même,  en  efiet,  que  Tesprit  chrétien  se  retire  dans  Tinté- 
rieur  de  la  conscience,  de  même  Téglise  est  Fenceinte  fermée 
de  toutes  parts,  le  lieu  du  recueillement  et  du  silence,  «c  C'est 
le  lieu  du  recueillement  de  Tâme  en  elle-même  qui  s'enferme 
ainsi  miatçrieUement  dans  Fespace.  D'un  autre  côté,  si,  dans 
la  méditation  chrétienne»  Fâme  se  retire  en  elle-même,  elle 
s^élève  en  même  temps  au-dessus  du  fini,  et  ceci  détermine 
également  1^ caractère  de  la  maison  de  Dieu.  L'architecture 
prend,  dès  lors»  pour  sa  signification  indépendante,  Féléva- 
tion  vers  Finfini,  caractère  qu^elle exprime  par  les  piioportions 
de  sei5  formes  arcbitectoniques.  »  Ces  deux  caractères,  la  pro« 
fondeur  du  re^^ueftlement  et  Félévation  de  Pâme  vers  Finfini, 
expliquent  Farchitecture  gothique  tout  entière  et  ses  formes 
prij)cipales.  Us  donnent  aussi  la  différence  essentielle  de 
Tarcbitecture  gotbîque  et  de  Farcbitectisre  grecque. 
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L'impression  que  doit  produire  Véglise  chrétienne,  en 
opposition  avec  cet  aspect  ouvert  et  serein  du  temple  grec, 
c'est  d*abord  celle  du  calme  de  Tftme  qui  se  recueille  en  elk^ 
même,  ensuite  celle  d'une  majesté  sublime  qui  s'éiance  an 
delà  des  limites  des  sens.  Les  édifices  grecs  s^étendent  ho- 
rizontalement ,  l'église  chrétienne  doit  s'élever  du  sol  et 
s'élancer  dans  les  airs. 

Le  caractère  le  plus  frappant  que  présente  la  maison  de 
Dieu  dans  son  ensemble  et  ses  parties,  c'est  donc  le  libre 
essor»  l'élancement  en  pointes  formées  soit  par  des  arcs  brisés, 
soit  par  des  lignes  droites.  Dans  Tarcbitecture  grecque,  par- 
tout Texacte  proportion  entre  le  support  et  le  poids  est  oIh 
servée.  Ici,  au  contraire,  l'action  de  supporter  et  la  disposition 
à  angle  droit,  la  plus  conforme  à  ce  but,  disparaissent  ou 
s'effacent.  Les  murs  et  les  colonnes  s'élancent  sans  différence 
marquée  entré  ce  qui  supporte  et  ce  qui  est  supporté,  et  se 
rencontrent  à  angle  aigu.  De  là  le  triangle  aigu  et  Vogive, 
qui  forment  les  traits  caractéristiques  de  Tarchiteclure  go- 
thique. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans  Texplication  détaillée 
des  différentes  formes  et  des  diverses  parties  de  l'édifice  go- 
thiques et  de  sa  structure  totale. 


n.  SCULPTURE.  — L'architecture  façonne  et  dispose  selon 
les  lois  géométriques  les  masses  de  la  nature  inerte,  et  elle 
ne  parvient  ainsi  qu'à  nous  offrir  un  symbole  Vague  et  incom- 
plet delà  pensée.  Le  progrès  consiste  à  se  détacher  de  l'exis- 
tence physique  et  à  exprimer  l'esprit  d'une  manière  plus  con- 
forme à  sa  nature.  Le  premier  pas  que  fait  Part  dans  cette 
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carrière  n^indiq^ue  pas  encore  le  retour  de  l'esprit  sur  lui- 
même,  ce  qui  rendrait  nécessaire  un  mode  d'expression  tout 
spirituel  et  des  signes  immatériels  comme  la  pensée;  mais 
Fesprit  apparaît  sous  la  forme  corporelle,  organisée,  vivante. 
Ce  que  Varlreprésente,  c'est  le  corps  animé,  vivant,  et  surtout 
le  corps  humain,  avec  lequel  l'âme  s'identi6e  tout  entière. 
Tels  sont  le  rôle  et  la  place  qui  appartiennent  à  la  sculpture. 

Elle  ressemble  encore  à  V  architecture  y  en  ce  qu'elle  façonne 

la  matière  étendue  et  solide  avec  ses  dimensions;  mais  elle 

s'en  distingue  en  ce  que  cette  matière,  entre  ses  mains,  cesse 

d'être  étrangère  à  l'esprit.  La  forme  corporelle  se  confond 

avec  lui  et  devient  son  image  vivante.  Comparée  à  la  poésie, 

elle  semble,  d'abord,  avoir  sur  elle  l'avantage  de  représenter 

les  objets  sous  leur  forme  naturelle  et  visible,  tandis  que  la 

parole  n'exprime  les  idées  que  par  les  sons  ;  mais  cette  clarté 

plastique  est  plus  que  compensée  par  la  supériorité  du  langage 

comme  moyen  d'expression.  Là  parole  révèle  les  pensées  les 

plus  intimes  avec  une  tout  autre  clarté  que  les  traits  de  la 

figure,  le  maintien  et  les  attitudes  du  corps;  d^  plus^  elle 

montre  l'homme  en  action,  agissant  en  vertu  de  ses  idées  et 

de  ses  passions  ;  elle  retrace  les  diverses  phases  d'un  événe* 

ment  complet.  La  sculpture  ne  représente  ni  les  sentiments 

intimes  de  l'âme,  ni  ses  passions  déterminées.  Elle  n'offre  le 

caractère  individuel  que  dans  sa  généralité  et  dans  la  mesure 

où  le  corps  peut  l'exprimer  dans  un  moment  déterminé,  sans 

mouvement,  sans  action  vivante,  sans  développement.  Elle 

le  cède  aussi,  sous  ce  rapport,  à  la  peinture.  Celle-ci,  par 

l'emploi  de  la  couleur  et  des  effets  de  la  lumière,  acquiert  plus 

de  naturel  et  de  vérité,  et  surtout  une  grande  supériorité 

d'expression.  Aussi,  pourrait-on  croire,  au  premier  abord, 

que  la  sculpture  ferait  bien  d'ajouter  à  ses  moyens  propres 

T.  a» 


338  TROISIÉMB  PARTIE. 

ceux  de  la  peinture.  C'est  une  grave  erreur;  car  cette  forme 
abstraite,  dépourvue  de  couleur,  qu'emploie  le  statuaire,  n'est 
pas  pour  elle  une  imperfection,  c'est  la  limite  que  cet  art  se 
pose  à  lui-même. 

Chaque  art  représente  un  degré,  une  forme  particulière  du 
beau,  un  moment  du  développement  deTesprit,  etTexprime 
excellemment.  A  la  sculpture,  il  appartient  de  représenter  la 
perfection  de  la  forme  corporelle,  la  beauté  plastique,  la  vie, 
rame,  Tesprit  animant  un  corps.  Si  elle  voulait  dépasser  ce 
but,  elle  le  manquerait  ;  l'emploi  de  moyens  étrangers  altére- 
rait la  pureté  de  ses  œuvres. 

Il  en  est  ici  de  Tart  comme  de  la  science  :  chaque  science 
a  son  objet  propre,  abstrait,  limité,  son  cercle  dans  lequel  elle 
se  meut,  et  où  elle  est  libre.  La  géométrie  étudie  retendue,  et 
rétendue  seule  ;  Tarithmétique,  le  nombre;  la  jurisprudence, 
le  droit;  etc.  Faites  que  chacune  empiète  sur  les  autres  et  vi^ 
à  l'universalité;  vous  in^oduisez  dans  son  domaine  la  confu- 
sion, l'obscurité,  une  imperfection  réelle.  Elles  développent 
diversement  des  objets  divers  :  la  clarté,  la  perfection,  la 
liberté  même  sont  à  ce  prix. 

L*art  aussi  a  plusieurs  degrés;  à  chacun  répond  un  art  dis- 
tinct. La  sculpture  s'arrête  à  la  forme,  qu'elle  façonne  selon 
ses  lois  propres;  y  ajouter  la  couleur,  c'est  altérer,  déQgurer 
son  objet.  Par  là,  elle  conserve  son  caractère,  sa  fonction,  son 
indépendance  ;  elle  représente  le  côté  matériel,  corporel,  dont 
Tarchitecture  ne  donne  qu'un  vague  et  imparfait  symbole. 
A  la  peinture  il  est  donné  de  substituer  à  cette  forme  réelle 
une  simple  apparence  visible  qui,  alors,  admet  la  couleur, 
d'y  joindre  les  effets  de  la  perspective,  de  la  lumière  et  des 
ombres.  Mais  la  sculpture  doit  respecter  ses  propres  limites, 
se  borner  à  représenter  la  forme  corporelle  comme  exprès- 
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sion  de  Tesprit  individuel ,  de  Fâme  privée  de  passion  et  de 
sentiment  déterminés.  Â  ce  titre,  elle  peut  d'autant  mieux  se 
contenter  de  la  forme  humaine  en  elle-même,  dans  laquelle 
rame  est  comme  répandue  sur  tous  les  points. 

Telle  est  aussi  la  raison  pour  laquelle  la  sculpture  ne  repré- 
.  sente  pas  l'esprit  en  action  dans  une  succession  de  mouve- 
ments, ayant  un  but  déterminé,  ni  engagé  dans  des  entrepri- 
ses et  des  actions  qui  manifestent  un  caractère.  Elle  le  pré- 
sente, de  préférence,  dans  une  altitude  calme,  ou  lorsque  le 
mouvement  et  le  groupement  n'indiquent  qu'un  commence- 
ment d'action.  Par  cela  même  qu'elle  offre  à  nos  yeux  l'es- 
prit absorbé  dans  la  forme  corporelle,  destinée  à  le  manifester 
par  son  ensemble,  il  lui  manque  le  point  essentiel  où  se  con- 
centre l'expression  de  l'âme,  le  regard  de  l'œil.  Elle  n'a  pas 
non  plus  besoin  de  la  magie  des  couleurs  qui,  par  la  finesse 
et  la  variété  de  leurs  nuances,  sont  propres  à  exprimer  toute 
la  richesse  des  traits  particuliers  du  caractère  et  à  manifester 
l'âme  avec  tous  les  sentiments  qui  l'agitent.  La  sculpture  ne 
doit  pas  admettre  les  matériaux  dont  elle  n'a  pas  besoin  au 
degré  où  elle  s'arrête.  L'image  façonnée  par  elle  est  d'une 
seule  couleur  ;  elle  emploie  la  matière  première  la  plus  sim- 
ple, uniforme,  unicolore  :  le  marbre,  l'ivoire,  l'or,  l'airain, 
les  métaux.  C'est  ce  que  les  Grecs  ont  parfaitement  su  saiar 
al  maintenir. 

Après  ces  considérations  sur  le  caractère  général  de  la  sculp- 
ture et  sur  ses  rapports  avec  les  autres  arts,  Hegel  aborde 
l'élude  plus  spéciale  et  la  théorie  de  cet  art.  11  l'envisage  : 
l*"  dans  son  principe  ;  2®  dans  son  idéal  ;  3**  dans  les  matériaux 
qu'il  emploie,  ainsi  que  dans  ses  divers  modes  de  représenta- 
tion et  les  principales  époques  de  son  développement  histo- 
rique. 
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Sur  cbacnn  de  ces  points,  nous  sommes  forcé  d'écarter  une 
foule  de  détails  intéressants,  et  de  nous  borner  aux  idées  gé- 
nérales : 

lo  Pour  bien  saisir  le  principe  de  la  sculpture  et  Fes^nce 
de  cet  art,  il  faut  examiner  d^abord  ce  qui  fait  le  fond  de  ses 
représentations,  puis  la  forme  corporelle  qui  doit  Texprimer  ; 
enfin,  yoir  comment  de  Taccord  parfait  de  Tidée  et  de  la 
forme,  résulte  Yidial  de  la  sculpture  tel  quMI  a  été  réalisé 
dans  Tart  grec. 

Le  fond  essentiel  des  représentations  de  la  sculpture,  c'est, 
comme  il  a  été  dit,  Tesprit  incarné  dans  une  forme  corporelle. 
Or,  toute  situation  de  Tàme  n'est  pas  propre  à  être  ainsi 
manifestée.  L'activité,  le  mouvement,  la  passion  déterminée 
ne  peuvent  être  représentés  sous  une  forme  matérielle;  celle-ci 
doit  nous  montrer  Tâme  répandue  dans  le  corps  tout  entier, 
dans  tous  ses  membres.  Ainsi,  ce  que  représente  la  sculpture, 
c'est  l'esprit  individuel,  ou,  selon  la  formule  de  l'auteur,  l'in- 
dividualité spirituelle  dans*  son  essence,  avec  son  caractère 
général  universel,  éternel  :  l'esprit  élevé  au-dessus  des  incli- 
nations, des  caprices,  des  impressions  passagères  qui  influent 
sur  l'âme,  sans  la  pénétrer  profondément.  Toute  cette  face  du 
principe  personnel  doit  être  exclue  des  représentations  de  la 
sculpture.  Le  fond  de  ses  œuvres,  c'est  l'essence,  la  partie 
substantielle 9  vraie,  invariable  du  caractère,  en  opposition 
avec  tout  ce  qui  est  accidentel  et  passager. 

Or,  cet  état  de  l'esprit,  non  encore  particularisé,  inaltéra- 
ble, concentré,  calme,  c'est  le  divin  en  opposition  aveci'exis- 
tence  finie  qui  se  développe  au  milieu  des  accidents  et  des 
hasards  dont  nous  offre  le  spectacle  ce  monde  de  la  diversité 
et  du  changement. 

Sous  ce  rapport,  la  sculpture  doit  représenter  le  divin  en 
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soi,  dans  son  calme  infini  et  sa  sublimité,  éternel,  immobile, 
sans  désaccord  d'action  et  de  situation.  Si,  ensuite,  affectant 
un  mode  plus  déterminé,  elle  représente  quelque  chose  d'hu- 
main dans  la  forme  et  le  caractère,  elle  doit  encore  repousser 
tout  ce  qui  est  accidentel  et  passager,  n^admettre  que  le  côté 
in\ariable,  fixe,  le  fond  du  caractère.  Cet  élément  fixe,  c'est 
ce  que  la  sculpture  doit  exprimer  comme  constituant  unique- 
ment la  vraie  individualité;  elle  représenté  ses  personnages 
comme  des  êtres  complets  et  parfaits  en  soi,  dans  un  repos 
absolu,  affranchis  de  toute  influence  étrangère.  L'éternel  dans 
les  dieux  et  dans  les  hommes,  voilà  ce  qu'elle  est  appelée  à 
faire  contempler  dans  une  parfaite  et  inaltérable  clarté. 

Telle  est  l'idée  qui  fait  le  fond  essentiel  des  œuvrer  de  la 
sculpture.  Quelle  est  la  forme  sous  laquelle  doit  apparaître 
cette  idée?  On  Fa  vu,  c'est  le  corps,  la  forme  corporelle.  Mais 
la  forme  seule  digne  de  représenter  l'esprit,  c'est  la  forme 
humaine.  Cette  forme,  à  son  tour,  doit  être  représentée  non 
dans  ce  qui  la  rapproche  de  la  forme  animale,  mais  dans  sa 
beauté  idéale,  c'est-à-dire  libre,  harmonieuse,  reflétant  l'esprit 
par  les  traits  qui  le  désignent,  par  toutes  ses  proportions,  la 
pureté,  la  régularité  de  ses  lignes,  par  son  maintien,  ses 
poses,  etc.  Elle  doit  exprimer  l'esprit  dans  son  calme,  sa  séré- 
nité^ à  la  fois  âme  et  vie,  mais  avant  tout  esprit. 

Ces  principes  servent  à  déterminer  l'idéal  de  la  beauté  sous 
la  forme  physique. 

Il  ne  faut  pas  confondre  cette  manière  d'envisager,  dans  les 
œuvres  d^  la  sculpture,  la  correspondance  parfaite  de  l'âme 
et  des  formes  du  corps  avec  l'étude  des  traits  de  la  physio- 
nomie, etc.  La  science  de  Gall  ou  de  Layater,  qui  étudie  la 
correspondance  des  caractères  avec  certains  traits  du  visage 
ou  les  formes  de  la  tête,  n'a  rien  de  commun  avec  l'étude 
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artistique  des  ouvrages  de  la  statuaire.  Ceux-ci  semblent,  il 
est  yrait  nous  inviter  à  cette  étude;  mais  le  point  de  Vue  est 
tout  autre,  c'est  celui  de  Taccord  harmonieux  et  nécessaire 
des  formes  d*où  résulte  la  beauté.  Le  fond  de  la  sculpture 
exclut  d^ailleurs  précisément  toutes*les  particularités  du  ca- 
ractère individuel»  auxquelles  s'attache  le  physionomiste.  La 
forme  idéale  ne  manifeste  que  le  type  fixe,  régulier,  inva- 
riaUe»  quoique  vivant  et  individuel.  Il  est  donc  interdit  à 
l'artiste,  en  ce  qui  regarde  la  physionomie,  d'aller  jusqu'à 
représenter  les  traits  les  plus  expressifs  et  déterminés  du 
visage;  car»  outre  les  airs  proprement  dits,  l'expression  de  la 
physionomie  renferme  beaucoup  de  choses  qui  se  reflètent 
passagèrement  sur  le  visage,  dans  la  contenance  ou  le  main- 
tien» le  sourire  et  le  regard.  La  sculpture  doit  s'interdire  des 
choses  aussi  passagères,  et  se  renfermer  dans  les  traits  perma- 
nents de  l'expression  de  Fesprit  ;  en  un  mot,  elle  doit  incarner 
dans  la  forme  humaine  le  principe  spirituel  dans  sa  nature  à 
la  fois  générale  et  individuelle,  mais  non  encore  particularisée. 
Maintenir  ces  deux  termes  dans  une  juste  harmonie,  Toilà  le 
problème  qui  échoit  à  la  statuaire  et  que  les  Grecs  ont  résolu. 
Les  conséquences  à  tirer  de  ce  principe  sont  celles-ci  : 
D'abord,  la  sculpture  est  plus  que  les  autres  arts  affec- 
tée à  l'idéal,  et  cela  à  cause  de  la  parfaite  appropriation  de 
la  forme  à  l'idée;  en  second  lieu,  elle  constitue  le  centre 
de  Tart  classique  qui  représente  cet  accord  parfait  de  Fidée  et 
de  la  forme  sensible.  Lui  seul,  en  effet,  nous  offre  ces  figures 
idéales,  pures  de  tout.alliage,  expression  parfaite  de  la  beauté 
physique.  Il  réalise,  spus  nos  yeux,  l'union  de  ThuniMn  et  du 
divin,  sous  la  forme  corporelle.  Le  sens  de  la  beauté  plastique 
fut  donné  surtout  aux  Grecs,  et' ce  trait  apparaît  partout  non- 
seulement  dans  l'art  grec  et  dans  la  mythologie  grecque,  mais 
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dans  le  inonde  réel,  dans  les  personnages  historiques  :  Péri- 
clès,  Phidias,  Socrale,  Platon,  Xénophon^  Sophocle,  Thucy- 
dide, ces  natures  d'artistes,  artistes  d*eui-mémes,  caractères 
grands  et  libres  appuyés  sur  la  base  d'une  forte  individualité, 
dignes  d'être  placés  à  côté  des  dieux  immortels  que  représente 
la  sculpture  grecque. 

2**  Après  avoir  déterminé  le   principe  de  la  sculpture, 
Hegel  rapplique  à  Tétude  du  beau  idéal,  tel  que  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  grec  l'ont  réalisé.  11  examine  successive- 
ment et  en  détciil  les  caractères  et  les  conditions  de  la  forme 
idéale^  dans  lès  différentes  parties  du  corps  humain,  hfigurej 
Vair,   le  maintien^  Yhabillement.  Sur  tous  ces  points,  il  suit 
fidèlement  Wiiickelmann,  le  résume  et  le  cite  perpétuelle- 
ment. Le  philosophe  cependant  garde  son  originalité;  elle 
consiste  dans  la  manière  dont  il  systématise  ce  qui  est  simple- 
ment décrit  dans  l'Histoire  de  l'art,  et  à  donner  partout  la 
raison  de  ce  que  le  grand  critique,  avec  son  sens  exquis 
et  profond,  a  si  admirablement  saisi  et  constaté,  mais  sans 
pouvoir  en  exposer  la  théorie.  Le  sujet  tire  dès   lors  un 
nouvel  intérêt  de  cette  explication.  On  peut  citer  en  particu- 
lier la  description  du  profil  grec,  qui,  entre  les  mains  du  phi- 
losophe, prend  le   caractère  d'un  théorème  géométrique. 
C'est  en  même  temps  un  exemple  qui  démontre  sans  réplique 
le  caractère  absolu  de  la  beauté  physique.  La  beauté  de  ces 
lignes  n'a  rien  d'arbitraire  ;  elles  indiquent  la  supériorité  de 
l'esprit  et  la  prédominance  des  formes  qui  l'expriment  sur 
celles  qui  sont  afTectées  aux  fonctions  de  la  nature  animale. 

Ce  qiW  dit  ensuite  de  l'otr,  du  maintieny  des  poses^  de 
^habillement  antique  comparé  à  Thabillement  moderne  et  de 
son  caractère  idéal,  n'offre  pas  moins  d'intérêt.  Mais  tous  ces 
détails,  où  l'auteur  montre  beaucoup  de  finesse,  de  verve  même 
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et  d'esprit,  échappent  à  Tanalyse.  L^article  où  il  décrit  les 
attributs  particuliers  et  les  accessoires  qui  distinguent  les 
personnages  de  la  sculpture  grecque,  bien  qu'en  grande  partie 
emprunté  aussi  à  Winckelmann,  dénote  un  esprit  familiarisé 
avec  la  connaissance  des  ouvrages  de  l'antiquité. 

3^  Le  chapitre  consacré  à  Texamen  des  différents  modes 
de  représentation^  des  matériaux  de  la  sculpture  et  de  son 
développement  historique,  est  également  plein  d'observations 
justes  et  fines.  Tout  cela  n'est  pas  seulement  d'un  théoricien, 
mais  d'un  connaisseur  et  d'un  juge  éclairé.  •L'appréciation  des 
matériaux  de  la  sculpture  et  la  comparaison  de  leur  valeur 
esthétique,  fournit  aussi  à  l'auteur  des  remarques  fort  4ngé- 
nieuses  sur  un  sujet  qui  ne  semble  guère  susceptible  d'intérêt. 
Enfin,  dans  une  rapide  esquisse,  Hegel  retrace  le  développe- 
ment historique  de  la  sculpture.  La  statuaire  égyptienne, 
l'art  étrusque,  l'école  d'Egyne,  sont  caractérisés  en  quelques 
traits,  remarquables  de  précision. 

Arrivé  à  la  sculpture  chrétienne^  sans  contester  la  richesse 
et  l'habileté  qu'elle  a  déployées  dans  les  ouvrages  en  bois,  en 
pierre,  etc.,  et  son  excellence  sous  le  rapport  de  l'expression, 
Hegel  soutient  avec  raison  que  le  principe  chrétien  est  peu  favo- 
rable à  la  sculpture,  et  qu'en  voulant  exprimer  avec  sa  profon- 
deur et  ^a  vivacité  le  sentiment  chrétien,  elle  dépasse  ses  propres 
limites.  «  Le  recueillement  de  Tàme,  la  souHrance  morale,  les 
tourments  du  corps  el  de  l'esprit,  le  martyre  et  la  pénitence, 
la  mort  el  la  résurrection,  la  profondeur  mystique,  l'amour  et 
les  élans  du  cœur  ne  sont  nullement  propres  à  élre  représen- 
tés par  la  sculpture,  qui  veut  le  calme,  la  sérénité  dé  l'esprit, 
et  dans  l'expression,  Tharmonie  des  formes.  »  Ainsi  la  sculp- 
ture, ici,  reste  plutôt  un  ornement  de  larchitecture ;  elle 
sculpte  des  saints,  des  bas-relifs  pour  des  niches  et  les  por- 
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tails  des  églises,  des  tourelles,  etc.  D*un  autre  côté,  par  les 
arabesques  et  les  bas-reliefs,  elle  se  rapproche  du  principe  de 
la  peinture,  en  donnant  trop  d'expression  à  ses  figures  ou  en 
faisant  des  portraits  en  marbre  et  en  pierre.  La  sculpture  re- 
ylnt  à  son  vrai  principe,  à  Tépoque  de  la  renaissance,  en  pre- 
nant pour  modèles  les  belles  formes  de  Part  grec. 


m.  PEINTURE.  —  Avec  la  peinture  commence  une  nou- 
velle série,  celle  que  l'auteur  désigne  sous  le  nom  i'arls  ro- 
mantiques. Nous  avons  déjà  parlé  plus  haut  de  cette  division 
qui  fait  coïncider  Tordre  chronologique  et  historique  avec 
l'ordre  logique  dans  la  théorie  des  arts.  Hegel  part,  en  effet, 
de  ce  principe  que  chaque  art  répond  à  un  degré  particulier 
du  développement  de  Tesprit.  Ainsi  l'architecture  se  borne  à 
façonner  selon  les  lois  mathématiques  les  formes  de  la  matière 
inerte,  qui,  par  là,  n'exprime  que  vaguement  et  symbolique- 
ment la  pensée  et  convient  surtout  à  l'enfance  des  sociétés;  elle 
est  la  langue  des  peuples,  dont  la  pensée  religieuse  est  pour 
eux-mêmes  une  énigme,  et  dont  le  culte  s'adresse  aux  forces 
cle  la  nature.  La  sculpture,  qui  représente  l'esprit  sous  la  forme 
humaine  et  l'accord  parfait  de  l'âme  et  du  corps,  marque  une 
époque  plus  avancée  ;  c'est  à  elle  qu'il  est  donné  de  réaliser  le 
type  de  la  beauté  classique.  Mais  l'esprit  ne  s'arrête  pas  à  ce 
degré;  il  se  replie  sur  lui-même,  et  descend  dans  les  profon- 
deur^ de  sa  nature  intime,  11  se  distingue  de  la  nature  exté- 
rieure et  de  tout  ce  qui  dans  l'âme  se  rapporte  au  corps  ;  il 
acquiert  le  sentiment  de  sa  libre  personnalité,  de  sa  nature 
infinie,  de  son  essence  divine,  et  de  ses  destinées  immortelles. 
U  conçoit  aussi  Dieu  comme  esprit  pur,  comme  esprit  infini. 
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Alors  8*ouvre  et  se  dévoile  à  lui  un  inonde  nouveau,  le  monàe 
de  l'âme  avec  toutes  ses  profondeurs» 

En  d'autres  termes,  Tidéal  de  la  sculpture  païenne  repré- 
sentait le  principe  divin  sous  une  forme  individuelle  et  corpo- 
relle. Le  spiritualisme  chrétien  abandonne  cette  forme  et  se 
retire  en  lui-même;  il  représente  l'essence  de  F  esprit  comme 
esprit. 

Dès  lors,  le  lien  qui  unissait  l'esprit  à  la  forme  corpo- 
relle est,  sinon  totalement  rompu ,  au  moins  fort  relâché.  Les 
deux  termes  se  rendent  plus  indépendants.  Si  donc  Tesprit 
veut  s'exprimer  par  des  emblèmes  sensibles,  il  a  besoin  de 
formes  plus  spirituelles,  plus  idéales»  moins  matérielles.  U 
lui  faut,  en  outre,  un  plus  vaste  champ  de  représentation,  des 
matériaux  plus  riches  et  plus  variés,  plus  de  vivacité  et  de  pro- 
fondeur dans  Texpression.  La  nature  tiendra  sa  place  dans 
ses  représentations,  mais  elle-même  spiritualisée,  offrant  par- 
tout un  reflet  de  la  pensée,  un  écho  du  sentiment,  un  cadre 
au  développement  de  l'esprit  devenu  l'objet  principal.  Si  Ton 
considère  le  mode  d'expression  et  les  moyens  dont  les  arts  dis- 
posent, il  en  résulte  que  l'étendue,  avec  ses  trois  dimensions 
ou  la  forme  plastique,  doit  faire  place  à  un  autre  mode  de  re- 
présentation plus  propre  à  exprimer  la  pensée  et  les  sentiments 
de  l'âme. 

Cette  nouvelle  forme  plus  spirituelle,  c*est  l'apparence  vi- 
sible créée  par  l'esprit  lui-même,  et  qui,  combinée  avec  la  cou- 
leur, la  perspective,  le  jeu  de  la  lumière  et  des  ombres,  acquiert 
une  plus  haute  expression,  ouvre  un  champ  plus  vaste  à  la 
représentation,  permet  aux  objets  de  se  presser  sur  une  même 
surface.  Tel  est  l'objet  de  la  peinture, 

La  musique  ira  plus  loin  encore.  Elle  supprimera  l'éten- 
due. Saisissant  Tâme  dans  ce  quelle  a  de  plus  intime,  le  senti- 
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tient,  elle  exprime  celui-ci  par  un  signe  immatériel,  in  visi- 
te, par  le  son  qui  vibre  à  Toreille  et  pénètre  dans  Tâme. 

Enfin  la  poésie  consommera  cet  affranchissement  de  la  pen- 
sée. L'art  de  la  parole  remplace  la  forme,  l'apparence  visi- 
ble, la  couleur,  le  son  expressif  et  harmonieux,  par  un  signe 
en  lui-même  privé  de  sens,  mais  capable  d'exprimer  toutes 
les  conceptions  de  Tesprit,  toutes  les  nuances  de  la  pensée,  les 
sentiments  les  plus  intimes  de  Tâme,  de  reproduire  une  action 
dans  les  phases  successives  de  son  développement.  L'art  qui 
s'exprime  par  la  parole  embrasse  et  résume  les  moyens  pro- 
pres aux  autres  arts.  Aussi  s'applique-t-il  à  toutes  les  for- 
mes de  Part  et  à  toutes  les  époques. 

Ces  principes  établis,  Hegel  aborde  la  théorie  de  la  peinture, 
dont  il  s'attache  d* abord  à  déterminer  d'une  manière  plus 
précise  le  caractère  général  et  le  principe.  Dans  ce  but,  il  la 
considère  à  la  fois  dans  son  fond,  dans  sa  forme  et  dans  son 
mode  d'exécution. 

1^  L'idée  qui  fait  le  fond  des  représentations  de  la  peinture, 
c'est  la  vie  intérieure,  Tâme,  dont  les  impressions,  les  senti- 
ments et  les  actes  se  manifestent  dans  une  multitude  de  situa- 
tions et  de  scènes  diverses,  Tâme,  qui  se  reflète  encore  dans 
le  spectacle  de  la  nature  et  dans  les  formes  du  monde  visible. 
Voilà  pourquoi  son  centre  véritable  est  le  monde  chrélien.  Il 
n'est  pas  besoin  d'établir  ici  un  parallèle  historique  entre  la 
peinture  ancienne  et  la  peinture  moderne  ;  les  matériaux  man- 
qoentpour  cette  comparaison.  Mais  il  suffit  de  savoir  quelles 
sont  les  idées,  les  sentiments,  le  fond,  en  un  notot,  qui  s'accor- 
dent le  mieux  avec  l'essence  de  cet  art,  et  son  mode  de  repré- 
sentation .  Or,  à  prioriy  on  peut  soutenir  que,  quelque  excellents 
qu'aient  été  les  tableaux  des  anciens,  et  malgré  l'inaccessible 
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beauté  de  leur  sculpture,  la  peinture  chez  eux,  sans  parler 
des  moyens  matériels  inventés  depuis,  n^a  pu  parvenir  an 
même  degré  de  développement  et  de  perfection  que  chez  les 
modernes.  La  raison  en  esl  simple,  c^est  que  le  fond  de  la  pen- 
sée grecque,  si  éminemment  favorable  au  principe  de  la  scolp- 
ture,  précisément  à  cause  de  cet  avantage,  ne  convient  pas  à 
la  peinture.  Si,  au  contraire,  la  peinture  a  été  portée  à  sa  per- 
fection à  la  fin  du  moyen  âge,  c'est  que  le  fond  spirituel  de 
ses  œuvres,  le  sentiment  chrétien,  se  prête  merveilleusement 
à  ses  représentations. 

Telle  est  la  véritable  cause  pour  laquelle  il  a  été  împosrible 
aux  Grecs  de  réaliser Tidéal  delà  peinture.  Cet  idéal  n*cxislait 
pas.  Si  la  sculpture  est  Fart  païen,  la  peinture  est  éminem- 
ment chrétienne. 

D*aulre  part,  si  Ton  examine  la  peinture  dans  sa  forme  ou 
dans  son  mode  de  représentation,  on  voit  qu'elle  exige  égale- 
ment un  degré  supérieur  de  spiritualité  qui  n^apparttent  qu'à 
Tart  chrétien.  Quel  est,  en  effet,  Télémenl  sensible  dans  lequel 
se  meut  cet  art  ?  La  surface,  l'apparence  visible,  c'est-à-dire 
quelque  chose  d'artificiel  substitué  à  la  réalité.  Or,  par  là 
même,  ce  moyen  réclame  une  animation,  une  vitalité  supé- 
rieure à  l'expression  plastique.  La  partie  la  plus  intime  de  l'es- 
prit doit  vivifier  ces  formes  extérieures  et  s'y  refléter.  La  cou- 
leur qui  spécialise  encore  celte  apparence  exige  dans  les  objets 
représentés  un  caractère  plus  déterminé,  plus  vivant,  plus 
animé  que  la  simplicité  idéale  des  formes  de  la  statuaire.  De  là 
le  besoin  de  la  multiplicité  des  situations,  du  mouvement,  de 
la  variété,  comme  répondant  aux  matériaux  de  la  peinture. 
Entre  le  fond  et  la  forme  s'établit  une  réciprocité  pécessaire; 
si  ridée  veut  une  forme  qui  soit  capable  de  l'exprimer,  celle-ci 
veut  à  son  tour  un  principe  qui  la  pénètre  et  l'anime. 
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De  ces  principes,  découlent  les  conséquences  suivantes  : 
D*abord,  la  peinture,  dans  ses  personnages,  représente  l'es- 
prit replié  sur  lui-même,  affectant  plus  de  profondeur  et  d'in- 
dividualité; elle  ne  peut  plus,  comme  la  sculpture,  offrir 
un  caractère  purement  général;  elle  réclame  une  manière  plus 
personnelle,  plus  de  sensibilité,  des  passions  plus  prononcées, 
plus  de  vitalité  dans  les  situations,  une  place  pour  le  particu- 
lier, l'individuel,  l'accidentel,  l'indifférent  même.  Quant  à 
retendue  du  champ  de  la  peinture,  elle  embrasse  Tensemble 
des  objets  de  la  nature,  toutes  les  sphères  de  l'activité  humaine, 
toutes  les  particularités  de  Texistence  ;  elle  fait  entrer  dans 
ses  représentations  une  foule  d'objets  inaccessibles  à  la  sculp- 
ture. Le  monde  religieux,  les  scènes  de  la  nature  et  de  la  vie 
humaine,  les  accidents  les  plus  fugitifs  des  situations  et  des 
caractères  doivent  s'offrir  dans  les  conceptions  de  l'artiste. 

Mais  le  vrai  principe,  le  fond  essentiel,  le  centre  de  cet  art, 
c'est  toujours  la  vie  intime  de  Fâme.  Dans  la  représentation 
des  objets  extérieurs ,  dans  les  tableaux  qui  représentent  la 
nature,  ce  qui  fait  l'intérêt  vital,  le  sens  réel,  c'est  le  sentiment 
qui  y  perce,  le  reflet  de  l'esprit,  Tâme  de  l'artiste  qui  apparaît 
dans  son  œuvre,  Firnage  de  sa  pensée  intime,  ou  un  écho 
général  de  nos  impressions. 

^  2<>  Si  du  fond  nous  passons  à  la  forme,  celle-ci,  dans  la 
peinture,  consiste  dans  les  deux  moyens  qu'elle  emploie,  la 
surface  et  la  couleur.  La  surface,  au  lieu  des  trois  dimensions 
des  corps,  n'en  offre  que  deux.  C'est,  comme  on  l'a  vu,  une 
conséquence  même  de  la  nature  du  fond  qu'elle  représente. 
A  un  fond  spirituel  doit  répondre  une  forme  plus  immaté- 
rielle et  plus  artificielle.  L'art  ne  peut  plus  conserver  la  maté- 
rialité plastique. 
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Est-ce  pour  lui  une  inrériorité?Sans  doute,  plus  encore  que 
dans  la  sculpture,  il  nous  met  sous  les  yeux  une  forme 
abstraite;  mais  cette  imperfection  apparente  est  un  progrès 
réel.  Déjà  la  sculpture,  au  lieu  de  copier  la  nature,  façonnait 
une  image  simple  et  sans  couleur.  Ici,  c'est  le  contraire;  le 
sentiment  intérieur  ne  se  manifeste  bien  qu'autant  qu'il  se 
dégage  de  la  forme  matérielle.  La  peinture  travaille  pour  les 
yeux,  comme  la  sculpture,  mais  elle  ne  leur  montre  plus  les 
objets  naturels  tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes;  elle  les  trans- 
forme en  images,  de  manière  à  ce  qu'ils  soient  un  miroir  de 
Tesprit.  L^art  détruit  donc  l'existence  réelle,  la  change  en  luie 
simple  apparence,  créée  par  l'esprit  et  qui  s'adresse  à  l'esprit. 
S*il  renonce  à  l'étendue  totale,  ce  n'est  donc  pas  impuissance, 
défaut,  infériorité  ;  c'est  afin  que  celle  apparence,  artificielle- 
ment façonnée,  manifeste  l'esprit  à  lui-même,  et  que  Toeuvre 
d'art  entre  dans  une  relation  plus  intime  avec  le  spectateur. 
Celui  ci  est  ainsi  associé,  dès  l'origine,  à  la  conception.  Par 
celte  destination  toute  contemplative,  comme  pur  reflet  de 
l'esprit,  la  simple  apparence  de  la  réalité  suffit  et  remplît 
mieux  cette  destination.  L'étendue  réelle  troublerait  le  specta- 
cle ;  car,  dans  la  peinture,  le  plaisir  de  la  représentation  n'est 
pas  produit  par  la  vue  des  objets  réels,  il  est  dans  l'intérêt 
purement  contemplatif  que  l'esprit  prend  à  la  manifestation 
de  lui-même  dans  les  formes  du  monde  extérieur. 

Mais  l'élément  pbysique  propre  à  la  peinture,  et  qui  lui 
convient  par  son  caractère  idéal,  c'est  la  lumière.  Les  arts 
précédents  emploient  la  matière  pesante.  Chez  eux,  la  lumière 
ne  fait  qu'éclairer  du  dehors  ;  elle  ne  fait  pas  partie  intégrante 
de  l'œuvre  d'art,  elle  se  borne  à  la  rendre  \isible.  Dans  la 
peinture,  la  lumière,  le  clair  et  l'obscur,  les  efiiets  des  ombres, 
ne  sont  pas  seulement  les  matériaux  mêmes  de  l'art,  ils  sont 
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produits  par  Part  lui-même,  sa  création.  Nouyelle  raison  pour 
laquelle  la  peinture  n'a  pas  besoin  des  trois  dimensions.  La 
forme  artistique  est  produite  par  la  lumière  et  les  ombres;  la 
forme  réelle  est  donc  inutile  et  ferait  obstacle. 

La  lumière  ne  se  borne  pas  au  clair  et  à  Tobscur,  au  jeu 
alternatif  de  la  lumière  et  des  ombres,  elle  deyient  aussi  le 
principe  delà  couleur  qui,  pour  la  peinture,  est  le  moyen  par 
excellence.  Formes,  éloignement,  limites,  contours,  sont 
manifestés  par  la  couleur,  dont  le  caractère  plus  idéal  est 
aussi  capable  d'exprimer  un  fond  plus  idéal.  Par  les  opposi- 
tions profondes,  les  gradations  infiniment  variées,  la  finesse 
des  nuances  et  des  teintes,  elle  embrasse  le  champ  le  plus 
vaste,  comme  elle  reproduit  la  variété  des  objets  et  toute  la 
richesse  de  leurs  détails,  la  forme,  la  distance,  le  jeu  des  traits 
du  visage,  l'expression  des  sentiments  les  plus  délicats,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sensible  à  la  fois  et  de  plus- immatériel. 

^°  Quant  à  son  mode  d'exécution^  on  peut  dire  que  la  pein- 
ture, par  la  manière  doiit  elle  traite  ses  sujets,  est  capable  à 
la  fois  de  concilier  les  deux  extrêmes,  de  représenter  les 
sujets  les  plus  élevés,  les  plus  profonds,  et  aussi  en  apparence 
les  plus  insignifiants;  elle  parait  accorder  une  valeur  égale 
au  fond  et  à  la  forme,  souvent  même  faire  de  celle-ci  et  du 
mode  d'exécution  son  but  essentiel.  De  là  deux  espèces  de 
peinture,   deux  styles,  deux  écoles  opposées  et  aussi  deux 
manières  de  juger  :  c'est  Topposîtion  de  l'idéal  et  du  réel, 
mais  du  réel  idéalisé  par  l'exécution.  La  peinture  admet  ces 
deux  extrêmes;  elle  représente  la  substance  des  choses,  les 
objets  les  plus  élevés  de  la  croyance  religieuse,  les  grands 
événements  et  les  grands  personnages  de  l'histoire  ;  ou  bien 
elle  ouvre  un  libre  champ  aux  particularités  de  là  nature  et 
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de  la  vie  réelle.  Elle  va  dans  ce  sens  jusqu'à  faire  de  Tappa- 
rence  elle-même  et  de  Tillusion  son  objet  principal.  Mais, 
ici,  rimage  est  supérieure  à  la  réalité  ;  son  caractère  idéal 
consiste  en  ce  que  l^accident  fugitif  et  momentané  est  fixé  sur 
la  toile  pour  toujours  et  représenté  dans  sa  vitalité.  C'est  ce 
qui  fait  qu^il  y  a  deux  manières  d*entendre  Fidéal  dans  la 
peinture,  toutes  deux  vraies  mais  exclusives.  De  là  aussi 
celle  diversité  des  écoles,  des  styles,  des  manières,  et  rorigi- 
nalité  plus  grande  peut-être  ici  que  dans  les  autres  arts. 

Dans  l'examen  des  caractères  particuliers  de  la  peinture, 
l'auteur  revient  sur  les  questions  précédentes  ;  il  les  appro- 
fondit et  les  développe.  Ainsi,  il  s'attache  à  caractériser  d^une 
manière  plus  spéciale  ce  qui  fait  le  fond  de  la  peinture  reli- 
gieuse ou  Vidéal  chrétien  dont  il  a  été  parlé  plus  haut.  U 
étudie  ensuite  les  moyens  d'expression  qui  sont  propres  à  h 
peinture,  la  per5peca've,  le  dessin,  le  coloris;  enGn,  sous  le 
titre  d'exécution  artistique,  il  traite  de  la  conception  de  la 
composition  et  de  la  manière  de  caractériser  les  œuvres  de  la 
peinture. 

Nous  ne  pouvons  consacrer  que  peu  de  mots  à  chacun  de 
ces  points  : 

1^  Le  véritable  domaine  de  la  peinture,  c'est  ce  qu'elle  est 
capable  d'exprimer  mieux  que  les  autres  arts  par  les  moyens 
qui  lui  sont  propres.  Ce  sont,  par  conséquent,  les  sujets  qui  à 
la  profondeur  et  à  la  richesse  du  sentiment  joignent  l'origina- 
lité fortement  marquée  du  caractère.  Ici  la  grandeur  froide  de 
l'idéal  antique  ne  convient  plus.  L'idéal  sera  fourni  par  une 
religion  qui  a  creusé  plus  avant  dans  les  profondeurs  de 
l'âme,  qui  révèle  des  jouissances  et  des  souffrances  inconnues, 
des  joies,  des  félicités  ineffables,  un  bonheur  qui  succède  aux 
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combats  et  aux  déchirements  du  cœur.  L'âme  doit  avoir  tra- 
versé, pour  y  atteindre,  une  vie  de  combats  et  de  souffranceS| 
et  en  être  sortie  triomphante. 

Tel  est  ridéal  chrétien  :  c*e^t  la  réconciliation  de  Thomme 
avec  Dieu  qui,  dans  sa  vie  terrestre,  a  parcouru  lui-même  le 
chemin  de  la  souffrance.  En  brisant  son  cœur  terrestre,  il 
s'élève  au-dessus  des  peines  et  des  jouissances  de  ce  monde/ à 
une  paix  profonde,  inaltérable»  qu^l  puise  dans  Tamour  divin 
et  Tespoir  d'être  réuni  à  Dieu. 

Ce  trait  particulier  de  Tamour  ne  manque  pas  tout  à  fait  à 
ridéal  antique  ;  mais  ce  n'est  pas  le  véritable  amour  pour  un 
Dieu  vivant  et  personnel.  L'idée  du  destin  glace  le  sentiment. 
De  là  cette  silencieuse  tristesse  dans  Texpression  de  la  dou- 
leur chez  les  plus  nobles  natures,  dans  Laocoon,  dans  Niobé, 
par  exemple  ;  cette  froide  résignation,  qui  n'est  que  l'impassi- 
bilité, la  pétrification  de  la  douleur. 

Le  véritable  amour,  au  contraire,  la  vraie  félicité  dans 
l'ambuË^  c'est  F  abandon,  loubli  de  soi,  mais  pour  se  retrou- 
ver dans  Tobjet  aimé. 

Ainsi,  dans  ee  sacrifice  et  cet  abandon,  Fâme  conserTO  le 
sentiment  de  vivre  dans  Tobjet  de  son  amour,  et  elle  acquiert 
ainsi  la  plus  haute  jouissance  4'elle-même.  Cette  contradic- 
tion apparente,  ce  mystérieux  problème,  Tamour  le  résout;  seul 
il  rend  heureux,  il  fait  goûter  le  ciel,  élève  Tâme  au-dessus 
du  temporel  et  du  fini.  ^ 

Or  celle  profondeur  de  Tamonr  mystique,  inconnue  aux 
anciens,  constitue  le  centre  de  Tidéal  chrétien  et  le  fond  prin- 
cipal des  représentations  de  la  peinture  religieuse*  C'est  lui 
qui  fait  l'incomparable  supériorité  de  la  peinture  chrétienne  ; 
il  est  le  fond  de  tous  ses  sujets. 
C'est  d* abord,  l'amour  du  Christ,  l'amour  de  Dieu  pour  les 
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liommat,  qui  se  reproduit  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  mer- 
telle,  dans  son  enfance,  ses  miracles,  sa  passion,  sa  croix  et 
sa  résurrection;  puis  Tiennent  les  personnages  de  la  sainle 
famille,  la  Vierge,  saint  Joseph,  les  disciples.  Voilà  des  sujets 
inépuisables  de  tableaux  où  se  rencontre  le  plus  haut  idéal 
Parmi  eux  se  distinguent,  comme  les  plus  favorables,  Tenfanoe 
du  Christ  et  sa  passion.  A  un  autre  point  de  Yue,  le  ^ujet  le 
plus  heureux  est  Tamour  maternel,  Tamour  de  la  Vierge,  qui 
offre  des  situations  d'un  intérêt  à  la  fois  si  élevé,  si  pur  et  si 
toudiant,  Tannonciation,  la  Visitation,  la  naissance,  la  fuite 
en  Egypte,  etc.  ;  mais  surtout  Marie  au  pied  de  la  croix.  A 
c6té  d'un  tel  sujet  la  Niobé  antique  n'offre  plus  de  compa- 
raison. 

D'un  genre  moins  élevé,  quoique  aussi  pleins  d'intérêt,  sont 
las  tableaux  qui  représentent  les  disciples,  les  apôtres,  les 
saints,  le  recueillement,  Tadoration,  la  prière,  la  pénitence, 
la  conversion,  la  glorification  et  la  sainteté;  ces  sujets  ont 
inspiré  les  plus  grands  peintres.  Il  en  est  de  même^e  cette 
autre  face  du  sentiment  religieux,  de  la  souffrance  <Qt  de  la 
douleur,  dans  les  scènes  qui  représentent  le  martyre,  la  con- 
stance dans  les  supplices,  la  douleur  physique  et  morale,  les 
blessures  de  Tamour,  les  tristesses  de  l'âme,  la  pénitence  in- 
térieure, le  repentir  et  la  contrition,  enfin  la  glorification  par 
la  douleur,  la  sainteté  obtenue  par  la  pénitence. 

Tels  sont  les  principaux  éléments  de  l'idéal  chrétien  qui 
forment  le  fond  essentiel  de  la  peinture  au  moyen  âge.  G'esl: 
le  sujet  de  ses  œuvres  les  plus  admirées  et  les  plus  célébrées, 
œuvres  immortelles  par  la  profondeur  de  la  pensée  qu  elles  ex- 
priment comme  par  le  talent  et  le  génie  des  artistes  qui  l'ont 
représentée. 
Après  avoir  insisté  particulièrement  sur  la  peinture  reli- 
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gieuse  et  sur  les  idées  qai  forment  le  fond  de  ses  œuvres,  Hegel 
passe  immédiatement  à  la  peinture  de  paysage.  S*il  se  borne 
ainsi  à  caractériser  les  deux  points  extrêmes,  sans  s'arrêter 
aux  points  intermédiaires  »  c'est  afin  de  mieux  mettre  en 
lumière  le  principe  général  qu'il  a  posé  plus  haut;  il  veut 
démontrer,  par  là,  que  c'est  encore  Tâme  et  le  sentiment  intime 
que  représente  la  peinture  dans  les  tableaux  qui  nous  offrent 
le  spectacle  de  la  nature. 

Yoici  comment  il  entreprend  de  justifier  cette  assertion  : 
LMntérét  que  nous  prenons  à  la  représentation  des  objets 
de  la  nature  ne  consiste  pas  dans  ces  objets  eux-mêmes  ;  mais 
il  y  a  en  eux  un  fond  de  vitalité  qui  excite  notre  sympathie  et 
qui  est  pour  nous  une  source  de  plaisir.  lUntre  ces  objets  et 
rame  humaine  il  existe  une  secrète  harmonie  qui  entretient  en 
nous  une  joie  intime,  le  charme  de  l'existence  vivante.  Une 
sorte  de  dialogue  s'étal>lit  entre  la  nature  et  Thomme  qui  lui 
prête  ses  sentiments,  ses  idées,  tous  les  attributs  de  son  âme. 
L'art,  d'ailleurs,  change  aotre  point  de  vue  ordinaire  vis- 
à-vis  de  la  nature;  le  rapport  pratique  devient  purement  con- 
templatif. L'art  nous  fait  oublier  nos  besoins,  nous  donne  le 
sentiment  de  notre  vie  intime,  propre,  indépendante.  Enfin, 
il  fixe,  il  éternise  ce  qui  est  en  soi  mobile  et  instantané.  C'est 
1^  le  triomphe  de  l'art  sur  la  réalité,  l'idéal  en  ce  genre.  D'un 
au  Ire  côté,  quelque  chose  de  nouveau  s'ajoute  aux  objets  re- 
[ii  ésenlés  ou  à  leur  image,  savoir  :  l'amour,  le  sens,  l'esprit, 
lïmie  de  l'artiste  qui  leur  communique  ainsi  sa  propre  in* 
spiration  comme  une  nouvelle  vie,  et  en  fait  sa  création. 


Sous  le  titre  de  matériaux  de  la  peinture,  Hegel  traite  de 
la  perspective,  du  dessin  et  du  coloris.  Ce  qu'il  dit  des  deux 
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premiers  n*offre  rien  de  neuf  et  mérite  pen  de  nous  arrêter. 
Il  s'étend  davantage  sur  le  coloris.  C*est  le  coloris,  dit-il,  qui 
fait,  à  proprement  parler,  le  peintre.  Le  dessin,  sans  doute, 
est  la  condition  essentielle,  mais  le  peintre  doit  aVaAt  tout 
peindre.  C'est  seulement  par  remploi  des  couleurs  quHl  par- 
vient à  exprimer  rame  comme  réellement  vivante.  Hegel  parle 
ensuite  avec  détail  des  autres  moyens  dont  dispose  la  peinture 
pour  produire  ses  effets,  du  clairet  de  V obscur^  de  la  distribu- 
tion de  la  lumière  et  des  ombre$,  du  modelé,  de  la  câkleur^  des 
couleurs  fondamentales,  de  Vharmanie  des  couleurs^  de  la 
perspective  aériennef  de  la  carnation ,  de  \^  tneigie  du  co* 
loris.  Toute  cette  partie,  où  Ton  rencontre  &ne  foule  d'ob- 
servations fines,  personnelles  à  Fauteur,  qui  se  mêlent  aux 
idées  consacrées,  offre  uit  vif  intérêt.  Ce  qu*il  dit  de.  la  car- 
nation^  du  ton  de  couleur  de  la  cbair  humaine,  est  particuliè- 
rement remarquable.  En  général,  sur  tous  ces  points,  Hegel 
ne  se  montre  pas  seulement  philosophe  et  métaphysicien  :  on 
reconnaît  en  lui  un  juge  éclair^  qui  joint  à  un  tact  plein  de 

ta. 

finesse  et  à  un  esprit  toujours  ingénieux  la  connaissance  des 
œuvres  de  Tart,  dont  "il  explique  les  procédés  et  les*  effets.' 

Cette  théorie  de  la  peinture  se  complète  par  quelques  règles 
générales  sur  la  conception,  la  composition  et  sur  la  manière 
de  caractériser  les  personnages.  Chacun  de  ces  points  fouriyt 
à  l'auteur  des  réflexions  judicieuses  dont  lés  artistes  eux-mê- 
mes pourraient  profiter.  Nous  devpns  nous  attacher  a  cei}ue 
ces  préceptes  offrent  de  plus  général  et  de  philosophique. 

Le  mode  de  conception  dans  la  peinture  dépend  non-seule- 
ment de  la  nature  du  sujet,  mais  du  degré  de  développemenl  où 
l'art  est  parvenu. 

L«  premier  mode  est  celui  par  où  la  peinture  se  rapproche 
encore  de  la  sculpture  et  de  l'architecture,  lorsqu'elle  nous 
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représente  des  figures  isolées,  dans  le  repos  et  l'indépendance 
absolus,  telles  que  le  Christ,  lesapôtres,  des  saints  isolés,  sans 
situation  délèrminée,  sans  objets  environnants,  a\ee  un  cadre 
et  des  ornements  qui  rappellent  l'architecture.  Ces  figures 
qui,  par  exemple,  décorent  les  piliers,  les  arcades  des  églises 
gothiques,  ont  le  caractère  roide  et  immobile  de  la  statuaire. 
La  règle  ici  est  que  ces  figures  forment  ua  tout  parfait  en 
soi  comme  objet  de  vénération  ou  d'intérêt  ;  sans  cela  elles  sont 
insignifiantes. 

Mais  la  peinture  peut  encore  moins  que  la  sculpture  s'en 

tenir  à  l'immobilité,  privée  de  situation,  d*un  personnage 

indépendant  ;  elle  doit  présenter  les  personnages  dans  une 

Jûtuation  déterminée,  oficir  une  multiplicité  de  rapports  et  de 

caractères,  desfigures  environnées  d'objets  accessoires.  Tel  est, 

en  eGTet,  le  progrès  de  la  peinture.  Plus  que  les  autres  arts  du 

dessin,  elle  doit  adopter  la  vitalité  dramatique,  grouper  les 

figtires,  etc.  De  là  Fimportance  toujours  croissante  de  Tindi- 

vidiidlité  dans  la  conception  et  l'exécution,  la  vive  coloration 

des  objets,  etc.  11  ne  faut  pas,  pourtant,  que  ce  côté  prédomine 

au  point  de  faire  oublier  le  fond  pour  l'apparence  sensible  ; 

en  recherchant  les  tons  vaporeux,  la  magie  des  couleurs  et 

Pharmonie  des  combinaisons,  la  peinture  empiète  sur  la 

musique. 

2""  Quant  au  mode  de  compositmi  on  ne  peut  donner  que 
peu  de  règles  particulières.  La  condition  suprême  est  le  choix 
d^une  situation  qui  convienne  à  la  peinture.  C'est  ici  qu'il 
importe  de  bien  distinguer  les  limites  de  cet  art,  de  ne  pas 
confondre  les  situations  qui  lui  conviennent  avec  celles  qui 
sont  propres  à  la  sculpture  ou  à  la  poésie. 

Hegel  insiste  beaucoup  sur  ce  point  important,  qui  a  été 
traité  très-imparfaitement  par  les  auteurs  qui  s'en  sont  oc- 
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cupés,  et  en  particulier  par  Lessing.  Ce  grand  critique  a  très- 
bien  marqué  les  limites  des  arts  du  dessin  et  de  la  poésie;  mais 
il  confond  sans  cesse  la  sculpture  et  la  peinture,  et  les  suppose 
soumises  aux  mêmes  lois,  ce  qui  est  une  grave  erreur.  Sous 
ce  rapport,  les  pages  que  Hegel  consacre  à  cette  question  et  ce 
qu*il  ajoute  sur  la  poésie  sont  du  plus  haut  intérêt. 

La  sculpture  est  appelée  surtout  à  représenter  le  calme,  les 
traits  essentiels  que  comporte  la  forme.  La  peinture,  au  con- 
traire, doit  entrer  dans  le  mouvement  vivant  des  situations 
humaines,  des  passions,  des  conflits ,  etc.  ;  elle  exprime  le  ca- 
ractère, rame,  le  sentiment,  mais  développés  et  se  révélant 
par  des  actions. 

D*un  autre  côté,  la  peinture  se  distingue  de  la  poésie  en  ce 
qu^elle  ne  peut  donner  le  développement  d*une  situation,  d^un 
événement,  d'une  acUon,  d'une  manière  successive,  mais  dans 
un  seul  moment.  De  là  des  différences  qui  ont  été  parfaite- 
ment saisies  et  mises  en  lumière  par  Lessing.  La  règle  géné- 
rale est  que  Tensemble  de  la  situation  ou  de  Faction  dans  la 
peinture  doit  être  visible  dans  un  seul  moment;  il  faut 
choisir  le  moment  décisif,  celui  où  Taction  se  concentre  en  un 
point  unique,  où  lepasséet  l'avenir  se  réunissent  et  sedevinent. 
Quant  au  précepte  ut  pieiura  poesis  erii,  pris  à  la  lettre,  il  ne 
peut  se  justifier.  Car  la  poésie  descriptive  elle-même  ne  peut 
reproduire  tous  les  détails  qui  figurent  dans  un  tableau.  D'au- 
tre part,  une  foule  de  détails  échappent  au  peintre,  que  le 
poète  peut  préciser  en  les  décrivant  successivement.  La  poésie, 
d'ailleurs,  peut  développer  les  sentiments  et  les  idées  non- 
seulement  comme  tels,  mais  dans  leur  fluctuation,  leur  gra- 
dation et  leur  développement.  La  peinture  n'ayant  à  sa  dis- 
position ,  pour  exprimer  le  sentiment  et  la  passion ,  que 
l'expression  du  visage  et  les  attitudes  du  corps,  il  est  des  sen- 
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timents  et  des  situations  que  la  poésie  peut  exprinier,  et  sans 
lesquels  la  peinture  est  impuissante.  Telles  sont  les  situations 
lyriques,  celles  où  le  sentiment  reste  concentré  au  fond  de 
rftoie  et  ne  peut  apparaître  que  très-Taguement  dans  le  Yisage 
ou  dans  le  maintien.  Le  peintre  doit  sayoir  les  reconnaître  pour 
ne  pas  s'exposer  à  dépasser  les  limites  de  son  art  et  manquer 
son  effet.  Hegel  cite  quelques-unes  de  ces  situations  exclusi* 
vement  poétiques,  entre  autres  le  Pêcheur  et  la  Mignon  de 
Gœthe.  Ces  sujets,  dit-il,  malgré  le  talent  du  peintre,  sont 
conçus  sans  imagination,  parce  que  ce  sont  des  sentiments 
qui  ne  peuvent  se  traduire  en  images  visibles.  Or  les  per- 
sonnages de  la  peinture  doivent  livrer  aux  regards  Fintërieur 
de  leur  âme.  Mettre  de  la  poésie  dans  la  peinture,  c*est  conce- 
voir avec  imagination.  La  poésie  elle-même  traduit  la  passion 
en  images,  en  actions,  en  événements.  Mais  pour  les  senti- 
ments concentrés,  abstraits,  vagues,  vouloir  les  exprimer  par 
la  bouche,  l'œil,  le  maintien,  un  regard  levé  vers  le  ciel,  c'est 
méconnaître  les  limites  de  la  peinture  et  de  la  poésie.  —  On 
ne  peut  nier  la  solidité  de  ces  réflexions  et  la  vérité  de  ces  rè^ 
gles  qu'il  est  bon  de  rappeler  aux  artistes  (1). 

Hegel  tiré  aussi  de  ces  principes  quelques  règles  générales 
pour  la  composition.  La  première  concerne  la  clarté  des  su- 
jets. Que  la  situation  soit  facile  à  comprendre  et  s'explique 
autant  que  possible  par  elle-même  ;  car  la  peinture  manque 
du  langage  des  mots,  dont  la  poésie  peut  s'aider  indépen- 
damment de  ses  autres  moyens.  Or,,  pour  que  la  situation  soit 
reconnaissable,  les  circonstances  extérieures  ne  suffisent  pas  ; 
ressent iel,  ce  sont  les  motifs  que  Tartiste  doit  savoir  mettre 


0)  On  lira  aussi  avec  intéréc  un  morceau  remarquable  sur  celle  question 
^ns  le  liTre  que  Tient  de  publier  M.  Guizol,  intitulé  :  Études  sur  les  heaw> 
arts. 
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en  relief  et  développer  avec  invention.  Chaque  action  offre  des 
signes  frappantSt  des  rapports  sensibles,  qui  peuvent  être  em- 
ployés de  la  manière  la  plus  heureuse,  à  la  fois  pour  faire 
comprendre  le  sujet  et  mieux  caractériser  les  personnages. 
Hegel  cite  comme  exemple  la  Transfiguration  de  Raphaël. 

A  ce  qui  précède  se  rattachent  la  manière  de  disposer  les 
différentes  parties  d'un  tableau,  yardonnance  et  le  groupe- 
ment des  figures  et  la  distribution  des  objets,  de  manière  à 
les  faire  concourir  à  Teffet  total. 

Un  dernier  point,  également  plein  d'intérêt,  et  que  Fau- 
teur développe  avec  sa  sagacité  ordinaire,  est  ce  qu'il  appelle 
la  caractérùaUon^  ou  la  manière  dont  le  peintre  doit  carac- 
tériser ses  personnages.  Ce  sujet  a  déjà  été  traité,  au  moins 
implicitement,  plus  haut;  mais  il  s*éclaire  ici  d'ua  jour  nou- 
veau par  la  comparaison  des  caractères  de  la  sculpture  an- 
tique et  de  la  peinture  moderne.  Hegel  en  déduit  de  nouvelles 
règles  sûr  le  domaine  respectif  de  la  statuaire  et  de  la  pein- 
ture. La  manière  de  caractériser  les  figures  amène  une  di- 
gression fort  intéressante  sur  la  peinture  de  portrait,  à  la- 
quelle il  accorde  un  rang  très-élevé  parmi  les  œuvres  de  la 
piinture. 

Un  portrait,  dit^il,  n'est  une  œuvre  d'art  qu'autant  qu*il  est 
empreint  du  type  de  l'individualité,  qu'il  représente  parfaite- 
ment le  caractère  original  de  l'individii,  qu'il  fait  ressortir 
les  traits  essentiels  de  la  physionomie  morale.  Aussi,  un  por- 
trait peut  être  très-rèsseii^blant  et  insignifiant  ;  tandis  qu'une 
esquisse  en  quelques  traits,  qui  représente  Timage  simple, 
mais  totale  du  caractère,  est  beaucoup  plus  vraie.  Le  peintre 
dojt  mettre  sous  nos  yeux  le  sens  spirituel  de  la  figure,  Jes 
traits  permanents  qui  traduisent  le  caractère,  la  figure  façon- 
née par  l'esprit.  En  ce  sens,  le  portrait  doit  flatter  ou  idé^li- 
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ser  ;  le  peintre  doit  négliger  les  simples  accidents  de  la-nature, 
reproduire  ce  qui  constitue  le  caractère  propre  de  la  personne 
dans  son  essence  la  plus  intime^  et  en  même  temps  avec  son 
plus  haut  degré  de  vitalité. 

Viennent  ensuite  des  réflexions  sur  la  manière  dont  la 
peinture  doit  approprier  les  traits  de  la  figure,  le  main- 
tien» etc.,  à  la  situation  particulière  des  personnage^,  pour 
établir  cet  accord  parfait  entre  Fextérieur  et  Tintérieur,  cette 
belle  harmonie  eu  physique  et  du  moral,  te^e  que  les  grands 
maîtres,  surtout  parmi  les  Italiens,  ont  su  la  réaliser. 

Jusque  dans  la  peinture  de  genre,  en  effet,  Toriginalité  des 
figures  doit  être  telle,  qu'on  ne  puisse  s'imaginer  qu'elles  puis- 
sent jamais  avoir  un  autre  maintien,  d'autres  traits,  une  autre 
expression.  C'est  là  la  vraie  tnanière  de  caractériser. 

Cette  théorie  se  termine  par  une  esquisse  générale  du  dé- 
veloppement historique  de  la  peinture,  depuis  ses  commence- 
ments au  moyen  âge  jusqu'à  son  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion au  seizième  siècle.  Les  principales  écoles  que  l'auteur 
s'attache  à  caractériser  sont  l'école  byzantine,  l'école  ita- 
lienne et  l'école  hollandaise.  Le  morceau  sur  l'école  italienne 
est  plein  d'élévation  et  d'éclat.  Le  caractère  de  l'école  hollan- 
daise, sujet  déjà  deux  fois  traité  (t.  I  et  t.  II),  lui  fournit  l'oc- 
casion de  joindre  à  une  remarquable  appréciation  artistique 
de  halles  considérations  historiques.  On  a  eu  tort  de  dire 
qu'Hegel  ^Lalte  ici  le  protestantisme  dans  l'art  aux  dépens  du 
catholicisme.  Cette  critique  est  injuste,  après  l'admiration 
sans  réserve  que  l'auteur  vient  (f  exprimer  pour  l'école  ita- 
lienne, qui  conserve  le  premier  rang,  et  lui  parait  marquer 
le  point  culminant  de  l'art. 
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IV.  MUSIQUE.  L'artreprésente,  sous  des  formes  dififêrentes, 
le  développement  de  Tesprit;  c'est  donc  le  degré  de  spiritua- 
lité dans  le  mode  d*expression  qui  assigne  à  chacun  des  arts 
son  rang,  sa  prééminence,  et  qui  sert  à  fixer  ses  rapports. 

Varchiteclure  est  Part  le  plus  imparfait  comme  n'exprimant 
la  pensée  que  d*une  manière  vague,  par  des  formes  empran- 
tées  à  la  matière  inorganique.  I^  sculpture  représente  déjà 
Tesprit,  mais  encore  identifié  avec  le  corps  et  seulement  dans 
la  mesure  que  comporte  la  forme  corporelle.  La  peinture  ex- 
prime le  côté  plus  intime  et  plus  profond  de  Tàme,  la  passion 
et  le  sentiment  moral.  Aussi  rejette-t-elle  la  matière  pour  se 
borner  à  la  surface.  Elle  emploie  Tapparence  visible  et  la  cou- 
leur comme  mode  d'expression  plus  riche,  plus  varié,  plus 
spirituel.  Néanmoins  cette  apparence  est  toujours  empruntée 
à  la  forme  visible,  étendue  et  permanente. 

11  faut  à  l'âme  des  signes,  des  matériaux  plus  conformes  à 
sa  nature,. qui,  par  conséquent,  n'offrent  plus  rien  d'étendu, 
de  fixe,  où  s'efface  entièrement  le  côté  matériel. 

C'est  ce  qui  a  lieu  dans  la  musique.  Son  but  est  d'exprimer 
l'âme  en  elle-même,  le  sentiment  intérieur,  par  un  signe  qui 
n'offre  plus  rien  d'étendu,  de  matériel,  par  un  signe  invisible, 
rapide  et  fugitif  comme  les  mouvements  de  l'âme  elle-même. 
€e  signe  qui,  cependant,  se  produit  encore  au  sein  de  la  ma- 
tière, mais  ne  rappelle  plus  l'étendue  et  ses  formes,  est  le  son, 
le  résultat  de  la  vibration  ondulatoire  des  corps» 

Comme  la  musique  abandonne  la  forme  visible,  elle  s'a^ 
dresse  à  un  nouvel  organe,  à  Vouie,  sens  plus  spirituel,  quoi- 
que moins  contemplatif  que  la  vue.  L'oreille  perçoit  ce  signe 
inétendu,  le  résultat  de  cette  vibration  qui  ne  laisse  aucune 
trace  apr^s  elle  et  s  évanouit  dans  la  durée. 

En  se  dérobant  ainsi  à  la  forme  extérieure  et  matérielle,  le 
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ton  est  éminemment  propre  à  être  l'écho  de  Fâme  et  du  sen- 
timent. Aussi  le  problème  de  la  musique  sera  de  faire  résonner 
les  cordes  les  plus  intimes  de  Pâme,  d'en  reproduire  tous  les 
mouvements  et  les  émotions. 

Par  là,  aussi,  s'expliquent  ses  effets.  Son  but  est  d'atteindre 
à  la  dernière  limite  du  sentiment,  elle  est  Part  du  sentiment. 
Entre  le  son  et  le  sentiment  il  existe  une  union  si  intime,  qu'ils 
semblent  se  confondre.  Le  son,  ce  phénomène  immatériel, 
sans  durée  propre,  instantané,  qui  emprunte  toute  sa  valeur  du 
sentiment  qu'il  recèle,  pénètre  dans  Tâme  et  résonne  dans 
ses  profondeurs. 

Si    Ton   compare  la  musique  avec  les  autres  arts,  on 
trouve,  d'abord,  qu'elle  présente  des  analogies  réelles  avec 
Yarchiieciure,  Si,  en  effet,  celle-ci  n'exprime  que  vaguement 
et  symboliquement  les  idées,  la  musique,  aussi,  se  borne  à 
accompagner  les  conceptions  de  l'esprit  dont  le  langage  seul 
est  Texpression  nette  et  véritable.  Ensuite  l'architecture  n'em- 
prunte pas  à  la  nature  des  formes  toutes  faites,  elle  les  invente 
ou  les  façonne  d'après  les  règles  et  les  proportions  géométri- 
ques. 

Or  la  musique,  aussi,  indépendamment  de  l'expression  du 
sentiment,  suit  les  lois  des  nombres  qui  déterminent  la  me* 
sure,  la  quantité,  l'accord  des  sons.  Elle!  introduit  dans  les 
sons,  comme  l'architecture  dans  les  formes,  la  régularité,  la 
symétrie,  l'harmonie.  C'est  ce  qui  a  fait  appeler  l'architecture 
une  musique  muelle. 

Cependant,  à  côté  de  ces  ressemblances,  se  manifestent  entre 
les  deux  arts  des  différences  plus  grandes  encore.  Car,  si  les 
lois  de  la  quantité  et  du  nombre  forment  leur  base  commune, 
leurs  matériaux  sont  d'une  nature  directement  opposée.  L'ar- 
chiteclure  s'empare  de  la  matière  pesante  et  de  ses  formes  ex- 
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lérieuiw  ;  la  musique  emploie  le  son,  élément  invisible,  mo- 
bile, fugitif,  emprunté  non  à  retendue  mais  au  temps^leson, 
signe  plein  d^âme  et  de  \ie. 

Ces  deux  arts  appartiennent  donc  à  deux  sphères  de  l^espril 
entièrement  différentes.  Tandis  que  Tarchitecture  élève  sesioo- 
lossales  images  que  Tœil  contemple  dans  leurs  formes  sym- 
boliques et  leur  éternelle  immobilité,  le  monde  rapide  des 
sons  pénètre  immédiatement  par  Toreille  dans  l'intérieur  de 
rame  et  la  remplit  d'émotions  sympathiques. 

La  sculpture  est  Fart  dont  s'éloigne  le  plus  la  musique.  La 
peinture  offre  avec  elle  une  plus  grande  affinité.  Elle  sen 
rapproche,  en  effet,  par  la  vivacité  de  Texpression.  Toutefois 
la  peinture,  comme  la  sculpture,  représente  des  formes  él 
dues  et  visibles  qui  existent  déjà  dans  la  nature.  Ces  for 
Fartiste  ne  les  invente  pas,  il  se  borne  à  les  généraliser  et  à  les 
spirttualiser;  tandis  que  le  musicien,  tout  en  recevant  un 
texte,  invente  les.combinaisons  les  plus  propres  à  exprimer  les 
sentiments  de  Fâme  qui  s*y  rattachent.  Sa  région  propre  est 
le  sentiment  dans  sa  simplicité  abstraite.  Pour  le  façonner,  il 
n'a  qu'à  rentrer  en  lui-même,  à  s'enfoncer  dans  les  profon- 
deurs de  son  âme.  Il  peut  même  quelquefois  aller  jusqu*à  ou- 
blier son  sujet  pour  exprimer  ses  propres  émotions.  Aussi 
est-il  donné  à  cet  art  d'opérer  une  certaine  délivrance  de  Yàme, 
de  Taffranchir  des  besoins  et^  des  misères  de  l'existence  ac- 
tuelle, de  lui  faire  oublier  ses  douleurs.  La  musique  porte  cet 
affranchissement  au  plus  haut  degré. 

Lasculptureet  la  peinture  n'ont  qu'à  faire  ressortir  ridéeàÉjà 
contenue  dans  le  sujet,  à  y  ramener  les  accessoires  et  lesdétailS' 
Si  l'œuvre  musicale  ne  doit  pas  manquer  de  cet  enchainement 
intérieur  et  de  cette  unité,  le  mode  de  développement  est  tout 
autre.  Le  thème  musical  est  vite  épuisé,  la  pensée  priDcipak 
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reste  le  centre  ;  mais  cette  succession  nécessite,  avec  la  fuite,  un 
retour,  des  oppositions,  des  conflits,  des  transitions,  des  péri- 
péties, des  dénoûments  inattendus.  L'unité  est  donc  loin  de 
ressembler  à  celle  des  membres  et  de  leurs  proportions  dans 
une  statue  ou  à  l'ordonnance  d'un  tableau.  - 
.    Par  là»  la  musique  se  distingue  des  autres  arts;  elle  est 
trop  près  du  libre  monde  de  Tâme  pour  n'avoir  pas  droit  de 
se  mettre  au-dessus  du  sujet  donné  et  de  la  pensée  même  qui 
en  fait  le  fond.  Varti^e,  ici^  est  phis  libre  de  s'abandonner  à 
sa  verve  et  à  ses  fantaisies.  Ses  lois  sont  celles  des  sons,  et 
ceul-ci  comme  tels  ne  se  lient  pas  aussi  étroitement  à  la  pên- 
séa  et  au  sens  des  mots  que  les  formes 'visibles  sont  unies  à  . 
ï^idée  qu'elles  reptésentent. 

Si  Ton  compare  enfin  la  musique  à  la  poésie,  elle  offre  avec 
elle  une  grande  affinité,  mais  aussi  de  profondes  différences. 
D^s  la  poésie,  le  son  n'est  pas  modulé  par  des  instruments. 
lie  son  articulé  de  la  voix  n'est  qu'un  signe  oral,  en  lui-même 
privé  de  Sens,  et  plus  ou  moins  indépendant  de  l'idée  qu'il 
exprime.  De  là,  une'différence  frappante  entre  l'emploi  mu- 
sical et  TemplQi  poétique  du  son.  Iia^musique  ne  réduit  pas 
le  ison  à  n'être  qu'un  moyen,  un  signe  de  la  pensée;  elle  en 
fait  son  but  ;  elle  le  façonne  en  lui-même  et  pour  lui-même. 
Mais  ce  que  la  poésie  perd  ainsi  quant  à  l'expression  immé- 
diate des  objets  visibles,  elle  le  regagne  en  présentant  ceux-ci  à 
riraagination .  En  un  mot,  elle  forme  des  tableaux  pour  l'esprit. 
La  musique  doit  renoncer  à  cet  avantage  ;  elle  se  borne  à  ex- 
primer une  certaine  harmonie,  un  rapport  sympathique  entre 
les  soDS  et  les  idées  ou  les  objets.  Elle  donne  ainsi  une  idée 
vague  de  la  situation  morale  ;  elle  parvient  même  à  commu- 
niquer une  certaine  excitation  à  l'imagination,  mais  sans  faire 
naître  l'image  même  des  objets  et  de  leur  totme  déterminée* 
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La  musique  ei  la  poésie,  du  reste,  se  marient  très-bien  en- 
semble; mais  les  deux  arts  n'en  restent  pas  moins  distincte  et 
conservent  leur  indépendance.  Si  Tœuyre  poétique  est  par- 
faite, elle  doit  attendre  peu  de  secours  de  la  musique;  et  si  la 
musique  est  le  but  principal,  le  texte  poétique  doit  être  acces- 
soire et  superficiel  ;  il  ne  fournit  qu'un  simple  canevas.  L 'in- 
térél  ne  peut  se  partager  également,  comme  Topera  italiéBeo 
est  un  exemple. 

La  nature  et  le  rôle  propre  de  la  musique  étant  connus, 
il  est  facile  de  déterminer  la  manière  spéciale  dont  elle  doit 
concevoir  son  sujet.  Quoiqu'elle  puisse,  à  un  certain  degré, 
s*en  affranchir,  elle  doit  cependant,  pour  produire  son  véri- 
table effet,  exprimer  une  pensée  ;  mais  comment?  Non  comme 
pensée,  comme  idée  claire  ou  abstraite,  comme  notion  géné- 
rale :  c'est  comme  sentiment.  Elle  ne  doit  pas  vouloir  travailler 
au  service  de  Timagination  :  ce  soin  regarde  les  autres  arts; 
elle  doit  se  borner  à  rendre  saisissables  les  sentiments  de  Vàme. 
La  partie  interne  et  sentimentale  de  l'homme,  voilà  son  objet 
propre.  «  Faire  résonner  dans  les  sons  celte  vie  intime,  ces 
«  mystérieux  mouvements  de  Tâme,  ou  combiner  cet  écho 
«  harmonieux  avec  le  langage  des  mots  qui  expriment  des 
«  pensées,  plonger  en  quelque  sorte  ce  froid  langage  dans  la 
c<  source  vive  du  sentiment  sympathique,  telle  est  la  tâche 
«c  difficile  qui  échoit  en  partage  à  la  musique.  » 

Quoique  ainsi  restreint ,  son  domaine  n'en  est  pas  moins 
étendu  ;  car  la  sphère  du  sentiment  est  infiniment  vaste  et  va- 
riée. D'un  autre  côté,  elle  doit  exprimer  le  sentiment  non  tel 
qu'il  s'échappe  naturellement  de  Fâme  dans  le  cri  spontané, 
mais  adoucir,  tempérer  celte  expression  par  des  sons  mesurés 
et  cadencés,  façonnés  selon  les  lois  de  l'harmonie  et  du  rhy- 
thme.  C'est  par  là  seulement  qu'elle  est  un  art,  et  qu'entre 
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tous  les  arts  elle  est  le  plus  propre  à  calmer  la  violence  des 
Benliments  naturels,  à  opérer  raSranchissement  de  Pâme,  à 
la  transporter  dans  une  sphère  plus  sereine  et  plus  pure. 

La  puissance  avec  laquelle  la  musique  agit  sur  Tâme  et 
principalement  sur  la  sensibilité,  s'explique  par  ces  principes^» 
ce  Elle  ne  Ta  pas  jusqu'à  éveiller  les  conceptions  de  l'entende- 
ment  ni  jusqu'à  évoquer  dans  Tesprit  des  images  qui  disper- 
sent et  captivent  son  attention,  elle  se  concentre  dans  la  région 
profonde  du  sentiment.  Placée  à  ce  siège  des  changements  in- 
térieurs de  rame,  à  ce  point  central  de  tout  Thomme,  elle  ré- 
branle et  le  remue  tout  entier.  »    * 

Si  l'on  compare  de  nouveau,  sous  ce  rapport,  la  musique  avec 
les  autres  arts,  on  s'expliquera  la  manière  différente  dont  ils 
agissent  sur  nous,  et  les  effets  propres  de  la  musique.  Dans 
les  arts  du  dessin,  le  spectacle  et  le  spectateur  sont  distincts, 
en  face  l'un  de  l'autre.  Dans  la  musique,  les  sons  se  distin- 
guent de  nous;  mais  l'opposition  ne  va  pas  jusqu'à  la  fixité 
d'un  spectacle  permanent.  Le  caractère  des  sons  est  Tinstan* 
tanéité.  La  musique  pénètre  ainsi  immédiatement  au  foyer 
intérieur  des  mouvements  de  l'âme.  Celle-ci  perd  sa  liberté 
contemplative;  l'expression  musicale  nous  emporte  et  nous 
entraine.  Le  son  agit  comme  un  élément,  comme  une  force 
de  la  nature.  Le  moi  n'est  pas  saisi  par  tel  point  de  son  exis- 
tence spirituelle,  il  est  comme  enlevé  et  mis  en  mouvement 
tout  entier.  Ajoutez  à  cela  la  puissance  de  la  mesure  et  du 
rhythme,  qui  agissent  mécaniquement  sur  nous,  et  nous  au- 
rons l'explication  des  effets  de  la  musique. 

Par  la  mesure,  le  son  pénètre,  en  effet,  d'un  autre  côté, 
dans  le  moi  ;  il  le  saisit  dans  son  existence  simple  et  l'en- 
traine  dans  son  mouvement  cadencé. 
Il  ne  faudrait,  toutefois^  pas  exagérer  cette  puissance  de  la 
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musique  et  surtout  Tisoler  trop  de  la  pensée  elle-mênie,  de  k 
pensée  religieuse,  morale,  scientifique,  etc.  La  musique,  ji^ 
produit  ses  effets  les  plus  extraordinaires  que  sur  des  pe^^l^ 
barbares  ou  à  moitié  civilisés.  Les  prodiges  que  Toa  raeoMlÉft 
ce  sujet  appartiennent  à  la  fable.  La  lyre  d*Âmphion  ne  re- 
muait que  les  pierres,  celle  d^Orphée  apprivoisait  les  tigres  ; 
mais,  pour  civiliser  Tbomme,  il  faut  d^autres  moyens  plus  sé- 
rieux :  la  puissance  des  idées  religieuses  et  morales,  les  lois, 
les  institutions.  L*homme  n^est  pas  un  animal  ni  un  être  pu- 
rement sensible.  C*est  à  la  raison  qu'il  faut  savoir  parler  ;  c'est 
elle  qu'il  faut  persuader.  Aujourd'hui  la  musique  a  conservé 
son  charme  et  produit  une  partie  de  ses  effets  ;  mais  elle  est  un 
art,  et  sa  sphère  d'action  est  plus  restreinte,  plus  subordonnée. 
Elle  peut  accompagner  les  élans  de  la  pensée  religieuse, 
échauffer  le  sentiment  patriotique,  soutenir  la  marche  des  sol- 
dats et  entretenir  leur  courage  ;  mais  ce  n'est  pas  à  elle  que  sont 
dus  les  prodiges  de  la  foi,  les  actes  du  dévouement  à  la 
patrie,  elle  ne  fait  plus  tomber  les  murailles  des  villes. 


Hegel  ne  se  borne  pas  à  ces  généralités  sur  la  musique,  il 
entre  dans  Fexamen  des  différentes  parties  qui  constituent  la 
théorie  de  cet  art.  Sous  le  titre  de  moyens  musicaux  drex- 
pression^  il  cherche  à  donner  une  explication  philosophique 
du  temps,  de  la  mesure^  du  rhyihme^  puis  de  Y  harmonie^  et 
de  la  mélodie. 

Nous  devons  le  suivre  dans  cette  partie  qui,  quoique  abs- 
traite, ne  manque  pas  d'intérêt  au  point  de  vue  de  la  métaphy- 
sique de  Fart. 

r  Pour  observer  la  gradation  des  idées,  aller  du  simple  au 
composé,  parmi  les  moyens  d'expression  qu'emploie  la  musi- 
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que  on  doit  commencer  par  ceux  qui  se  rapportent  à  la  durée 
des  sons,  savoir  :  le  temps j  la  mesure  et  le  rhyihme. 

La  prépondérance  du  temps  dans  la  musique  s* explique  par 
la  nature  même  du  son.  Le  son,  ce  phénomène  invisible  et 
inétendu,  qui  ne  se  produit  dans  Tespace  que  sous  la  forme 
du  mouvement  oscillatoire,  est  successif.  Il  tombe  dès  lors 
sous  la  loi  du  temps.  Cette  succession  des  points  de  la  durée 
a  besoin  d*ètre  fixée  et  régularisée,  La  musique  doit  donc  non- 
seulement  admettre  le  temps  comme  élément  nécessaire,  mais 
lui  imposer  une  mesure  déterminée  par  une  règle  mathéma- 
tique. 

Mais  une  raison  plus  profonde  de  cette  importance  de  la 
mesure,  c'est  Tanalogie  intime  qui  existe  entre  elle  et  Pâme 
elle-même,  qui,  dans  la  succession  continue  du  son,  perçoit 
sa  propre  identité,  acquiert  le  sentiment  de  sa  vie  intérieure 
et  de  son  activité  permanente.  Tout  ce  qui  la  ramène  au  sen- 
timent d'elle-même  et  de  sa  nature  Tentretient  agréable- 
ment. 

Or,  pour  que  la  durée  ne  se  perde  pas  dans  le  Vague  et  Tin- 
déterminé,  il  faut  qu'il  y  ait  un  commencement  et  une  fin^ 
des  divisions  marquées.  Le  moi  ne  se  retrouve  et  ne  se  satis- 
fait, dans  cette  variété  et  cette  diversité,  qu'autant  que  les  in- 
tervalles de  temps  sont  ramenés  à  Tunité.  Cette  unité  fixe, 
régulièrement  et  mathématiquement  déterminée,  c'est  la  me- 
sure. Elle  remplit,  dans  la  musique,  la  tnême  fonction  que  la 
régularité  dans  l'archileclure. 

Donc,  dans  cette  uniformilo  de  la  mesure,  le  moi  retrouve 
Viraage  de  sa  propre  unité  ;  il  reconnaît ,  dans  le  retour  et 
l'égalité  de  la  mesure,  sa  propre  identité  ;  il  voit  que  c'est 
lui  qui  introduit  cette  mesure  dans  la  succession  du  temps  ; 
le  plaisir  qu'il  reçoit  est  d'autant  plus  vif  que  la  mesure  ici 
V.  2* 
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est  son  œuTre,  et  que  c'est  sa  propre  unité  qui  lui  sert  à  me- 
surer les  sons.  La  mesure  ici,  bien  plus  que  dans  les  mouTe- 
ments  des  corps  célestes,  procède  de  Tesprit  ;  elle  est  même 
bien  plus  Fœuvre  de  Tesprit  que  dans  Tarcbitecture ,  qui 
imite  les  mouvements  de  la  nature  et  suit  les  analogies  qu'elle 
y  trouve. 

Mais,  pour  que  la  mesure  soit  plus  frappante,  il  faut  que  la 
diversité  et  Tinégalité  rompent  l'uniformité;  que  Firrégularité 
se  combine  avec  la  régularité  et  soit  ramenée  elle-même  à 
l*anité.  De  là  les  différentes  espèces  de  mesures. 

EnGn,  pour  donner  à  la  mesure  encore  plus  de  richesse, 
d'animation  et  de  liberté,  il  est  nécessaire  que  les  divisions  es- 
sentielles de  la  mesure  soient  marquées  d'une  manière  plus 
précise:  ce  qui  engendre  le  rhythme^  avec  ses  formes  variées, 
qui  se  combinent  avec  les  formes  correspondantes  du  rhythrae 
dans  la  poésie>  sans  toutefois  se  confondre  complètement  avec 
elles. 

2*  Ce  qui  précède  concerne  la  durée  des  sons  et  la  quantité. 
Le  second  côté,  qui  offre  plus  de  richesse  et  de  variété,  regarde 
la  nature  même  du  son  et  sa  qualité.  La  nature  des  sons  est 
déterminée  d'abord  par  celle  des  instruments  qui  les  produi- 
sent, ensuite  par  la  manière  dont  ils  sont  coordonnés,  enfin 
par  les  formes  qu'ils  affectent,  par  leur  opposition,  leur  con- 
ciliation, les  diverses  transitions  et  leur  fusion  réciproque.  Les 
lois  qui  les  régissent  sont  celles  de  Y  harmonie. 

Quant  aux  instruments,  c  est  tantôt  une  colonne  d'air  droite 
et  vibrante  (instruments  à  vent),  tantôt  une  corde  tendue  (in- 
struments à  cordes),  tantôt  une  surface  plane  ou  ronde,  etc., 
de  verre  ou  de  métal.  La  direction  linéaire  domine  dans  les 
vrais  instruments  musicaux,  car  il  existe  une  secrète  analogie 
entre  les  sons  linéaires  et  les  sentiments  intimes  de  l'âme.  La 
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surface  plane  ou  arrondie  fournit  des  instruments  d'un  genre 
inférieur,  qui  ne  répondent  pas  à  Ténergiedu  sentiment.  Mais 
l'iuslrument  par  excellence  c'est  la  voix  humaine,  qui  réunit 
les  caractères  des  instruments  à  yent  et  des  instruments  à 
cordes.  La  voix  humaine,  c^estréchode  Tâme  elle-même,  le 
son  émané  directement  d'elle  ;  c'est  son  expression  naturelle 
el  immédiate,  qu'elle  façonne  elle-même  comme  elle  gouverne 
le  corps,  son  instrument.  La  musique  doit  combiner  ces  in- 
struments et  les  accorder  ensemble.  Sous  ce  rapport,  le  pro* 
grès  de  la  musique  moderne  est  remarquable.  La  science  de 
Tinstrumentation  a  reçu  des  développements  inconnus  aux 
anciens. 

Mais  l'élément  harmonique  proprement  dit,  et  qui  tient  de 
plus  près  à  la  qualité  physique  du  son,  consiste  dans  le  carac- 
tère déterminé  de  chaque  son,  et  dans  son  rapport  de  coordi- 
nation avec  d'autres  sons.  Il  repose  d'abord  sur  la  qualité  spé- 
cifique du  son  (son  côté  physique),  ensuite  sur  les  proportions 
et  les  différences  numériques,  selon  le  corps  mis  en  vibration, 
le  degré  de  tension,  le  nombre  et  le  mode  des  vibrations,  rap- 
ports qui  se  déterminent  malhématiquement.  C*est  ce  qui 
forme  le  système  harmonique.  De  là  1°  la  théorie  des  inter^ 
ralles  ;  2^  la  série  combinée  des  sons  dans  leur  succession  la 
plus  simple,  Véchelle  diatonique  ou  la  gamme;  3"  la  diversité 
(les  ions  comme  procédant  les  uns  des  autres  et  d'un  son  fon- 
dai mental,  les  diverses  espèces  de  tons,  etc. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  encore  que  de  simples  séries  de  sons, 
111)0  succession  où  chaque  son  conserve  sa  valeur  propre.  Or, 
c'est  leur  rapport  mutuel  qui  leur  donne  une  existence  con- 
crète et  une  valeur  réelle.  Par  là,  ils  se  combinent  pour  former 
un  seul  et  même  son.  C'est  cette  combinaison  qui  forme  Vac^ 
conl.  La  régularité  aussi  doit  s'introduire  dans  les  accords, 
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selon  les  fios  de  la  musique.  Cest  dans  la  connaissance  de  ces 
accords  el  de  leurs  lois  que  consiste  la  science  de  rharmonie 
proprement  dite.  Il  suffit  d*indiquer  les  principales  espèces 
d'accords  et  leur  gradation. 

La  première  espèce  est  formée  par  les  sons  qui  s'accordent 
immédiatement,  dont  rien  n*altère  la  parfaite  consonnance. 
Puis  se  manifeste  une  opposition  plus  profonde,  où  la  conson- 
nance immédiate  est  détruite,  ce  qui  constitue  la  profondeur 
du  son,  et  fournit  un  moyen  propre  à  exprimer  les  grands  sen- 
timents, les  émotions  profondes  de  Tâme,  les  joies,  les  souf- 
frances et  les  abîmes  de  la  douleur.  Ce  moyen  se  trouve  dans 
les  accords  dissonants.  Mais  il  faut  que,  dans  cette  opposition, 
se  révèle  une  unité  réelle,  une  secrète  harmonie,  que  Toppo- 
sition  soit  conciliée  par  un  retour  à  Taccord  parfait.  Cette  unité 
supérieure  ne  peut  se  manifester  que  dans  Tensemble  et  le  dé- 
veloppement successif  de  la  composition  musicale. 

3°  L'harmonie  ne  renferme  que  les  rapports  essentiels,  lés 
lois  nécessaires  des  sons;  mais  elle  n'est,  pas  plus  que  la  me- 
sure et  le  rbythme,  la  musique  proprement  dite.  Ce  sont  là 
seulement  ses  bases  essentielles.  L'élément  poétique  de  la  mu- 
sique, le  langage  de  Tâme,  qui  fait  circuler  dans  les  sons  ses 
joies  intimes  et  ses  douleurs,  raffranchit  et  Télève  dans  les 
régions  supérieures,  c'est  la  mélodie.  Il  n'est  donné  qu'au 
compositeur  de  génie  d'en  parler  dignement,  s'il  joint  l'esprit 
philosophique  à  la  connaissance  de  son  art  ;  encore  ne  peut-il 
en  révéler  les  secrets.  Il  faut,  en  outre,  avoir  fait  une  élude 
approfondie  des  chels-d'œuvrede  la  musique.Hegel  se  contente 
d'émettre  quelques  réflexions  générales. 

D'abord  la  mélodie,  quoique  distincte  de  l'harmonie,  ne 
doit  pas  s'en  séparer  ;  elle  doit  conserver  avec  elle  une  étroite 
liaison.  En  cela,  elle  ne  sacrifie  pas  sa  liberté;  elle  renonce 
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seulement  à  l'arbitraire  et  à  la  fantaisie  :  car  la  vraie  liberté, 
ici  comme  partout,  c  est  la  conformité  à  la  loi.  Elle  doit  donc 
se  mouvoir  sur  la  base  de  Tharmonie  et  du  rhylhme.  Le 
rhy  thme  et  rharnnonie,  de  leur  côté,  n'ont  de  vie  et  d*anima- 
tion  que  par  la  mélodie.  C'est  dans  cette  union  de  Tbarmonie 
et  de  la  mélodie  que  réside  le  secret  des  grandes  compositions 
musicales. 

On  doit  cependant  établir  ici  une  distinction  importante,  qui 
porte  sur  la  prédominance  de  l'un  ou  de  F  autre  de  ces  deux 
moyens  d^expression.  Tantôt  la  mélodie  prend  simplement 
pour  base  les  accords  harmoniques  les  plus  simples  :  il  y  a  ici 
à  éviter  la  sécheresse  et  à  craindre  d'être  superficiel.  Tantôt 
chaque  ton  de  la  mélodie  forme  lui-même  un  accord,  et  la 
mélodie  se  fond  entièrement  avec  l'harmonie  :  harmonie  et 
mélodie  forment  un  tout  compacte  et  identique.  Ou  c'est  une 
combinaison  harmonique  de  mélodies  qui  forment  des  har- 
monies; ou,  réciproquement,  les  mouvements  de  ta  mélodie 
pénètrent  dans  les  rapports  harmoniques.  Ainsi,  dans  les 
compositions  hardies,  sont  évoquées  les  oppositions  et  les  dis- 
sonances. Mais,  au  milieu  de  ce  déchaînement  de  toutes  les 
puissances  de  l'harmonie,  apparaît  le  triomphe  paisible  de  la 
mélodie.  Les  grands  artistes  seuls  savent  vaincre  ces  difficul* 
tés:  autrement,  la  musique  est  pénible  ou  purement  savante. 
Mais,  dans  toute  mélodie,  malgré  ce  rapport  intime,  le 
chant  proprement  dit  doit  se  révéler  comme  l'élément  domi- 
nant avec  sa  richesse  d'expression.  En  même  temps,  malgré 
cette  richesse  et  cette  variété,  l'ensemble  doit  être  fermement 
conçu  et  exécuté,  former  un  tout  complet  et  un.  Par  là,  seule- 
ment, la  musique  exprime  le  sentiment  dans  sa  profondeur; 
elle  imprime  à  l'œuvre  un  caractère  d'idéalité  et  de  liberté  ;  elle 
affranchit  l'âme  et  la  transporte  dans  une  région  supérieure. 
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Après  civoir  déterminé  les  caractères  généraux  de  la  mu- 
sique et  la  nature  des  moyens  d^expression  dont  elle  dispose, 
1  reste  à  l'étudier  dans  ses  rapports  avec  le  sujet  qu'elle  traite. 

Or,  abstraction  faite  des  divers  genres  de  musique,  tantôt  la 
musique  a  pour  but  de  traiter  un  sujet  déjà  exprimé  par  la 
parole  ou  d'accompagner  un  texte;  tantôt  elle  exprime  le  sujet 
simplement  par  des  combinaisons  harmoniques  et  mélodi- 
ques. Dans  le  premier  cas,  c'est  la  fntisique  d^ accompagne- 
ment; dans  le  second,  la  musique  est  indépendante. 

En  ce  qui  concerne  d'abord  cette  distinction  elle-même,  il 
est  à  remarquer,  contrairement  à  l'opinion  vulgaire  (qui  con- 
sidère la  musique  instrumentale  comme  d'accompagnement 
et  la  musique  vocale  comme  plus  indépendante),  que  c'est 
plutôt  la  voix  humaine,  léchant  qui  accompagne  les  paroles. 
Mais  cette  apparente  contradiction  s'efface  quand  on  songe 
que  le  texte  doit  rester  au  service  de  la  musique,  être  fait  pour 
elle  et  non  elle  pour  lui. Ce  qu*elledoit  exprimer,  c'est  le  senti- 
ment intime  du  sujet,  soit  que  le  compositeur  s'absorbe  et 
ft'identiGe  avec  lui,  soit  qu'il  exprime  plutôt  l'impression  per- 
sonnelle que  le  sujet  éveille  dans  son  àme. 

Toujours  est-il  que,  par  musique  d'accompagnement,  il  faut 
entendre  ici  celle  qui  exprime  un  sujet  déjà  formulé  dans  un 
texte  ;  c'est  donc  surtout  la  musique  vocale,  le  chant  qui  ac- 
compagne des  paroles.  Les  instruments,  à  leur  tour,  peuvent 
accompagner  la  voix;  mais  c'est  plutôt  la  musique  instrumen- 
tale qui  est  indépendante ,  puisqu'elle  peut  se  passer  de  tout 
texte,  et  qu'alors  la  musique  se  borne  à  ses  moyens  propres 
d^expression. 

Quant  à  la  musique  d^ accompagnement,  remarquons  d'abord 
que,  si  en  s'alliant  avec  un  texte  déjà  exprimé  par  la  parole, 
elle  est  moins  indépendante ,  elle  ne  doit  pas  cependant  trop 
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s'y  subordonner  et  perdre  sa  liberté.  Tout  obstacle  à  la  libre 
production  musicale  détruirait  Timpression  :  sans  vouloir  s'é* 
manciper  du  texte,  le  compositeur  devra  donc  simplement  se 
pénétrer  du  sens  général  des  mots,  des  situations,  s'en  inspirer 
et  le  rendre  librement. 

Dans  ce  cercle,  on  peut  distinguer  trois  modes  d'expression. 
Le  premier  est  ce  qu'on  peut  appeler  le  côté  mélodique  de  l'ex- 
pression. La  musique,  alors,  s'attache  uniquement  à  rendre 
le  trait  fondamental  du  sujel^  telle  qu'elle  le  saisit  dans  rbar-< 
monie  de  son  existence  intérieure  ;  elle  est  le  pur  écho  du  sen« 
timent ,  le  son  harmonieux  de  l'âme.  Car  la  mélodie  est  l'âme 
de  la  musique.  C'est  donc  un  sentiment  vif  et  pathétique  qui 
vibre  en  elle.  Ce  sentiment,  la  musique  ne  le  laisse  pas  dans 
son  existence  naturelle  et  grossière.  Plus  que  les  autres  arts* 
elle  idéalise  l'expression.  Surtout  à  elle  il  est  donné  de  mor 
dérer  et  d'adoucir  les  affections  «  de  Tàme.  Celie>ei  doit  rester 
libre  dans  les  épanchements  de  la  mélodie,  conserver  son 
calme  et  sa  sérénité,  jusque  dans  les  déchirements  de  la  dou- 
leur, au  milieu  des  larmes  et  de  la  souffrance.  Ce  caractère, 
qui  se  fait  déjà  remarquer  dans  la  peinture  italienne,  appar-^ 
tient  essentiellement  à  l'expression  mélodique.  La  musique 
doit  élever  Tâme  au-dessus  du  sentiment  particulier  qu'elle 
éprouve,  la  faire  planer  dans  une  région  plus  sereine.  C'est 
là  ce  qui  fait,  à  proprement  parler,  le  principe cAantah/  de  ta 
musique.  C'est  alors  qu'elle  donne  vraiment  Tidée  de  la  féli- 
cité et  de  l'harmonie  divines. 

Mais  la  musique  ne  peut  rester  longtemps  à  cette  hauteur, 
elle  risquerait  de  s'égarer  dans  le  vague  et  l'indéterminé  :'il 
faut,  le  plus  souvent,  qu'elle  se  rapproche  davantage  du  texte; 
qu'elle  prenne  un  caractère  plus  précis,  surtout  si  le  sujet  lui- 
même  est  très  déterminé.  De  là  une  différence  d'expressiotf, 
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selon  les  sujets  el  les  senUments  de  rame  qu'il  s'agit  d'expri- 
mer. Le  caractère  du  sujet  est  donné  par  le  texte  même.  Id 
Topposé  de  l'expression  mélodique  est  le  récilalif,  qui  fait  du 
cbant  non  plus  la  chose  principale,  mais  un  simple  accompa- 
gnement. Le  sens  particulier  des  mot^  s'empreint  alors  avec 
toute  sa  précision  dans  les  sbns.  Cest  la  déclamation  chantée, 
qui  s'attache  rigoureusement  à  la  marche  des  mots,  à  leur 
sens  et  à  leur  disposition.  Cette  expression  récitative  ou  dé- 
clamatoire conyient  particulièrement  au  spectacle  et  au  récit 
paisible  des  éyénements^au  chant  dramatique,  à  roratorio,au 
dialogue,  etc.  Elle  éveille  des  émotions  sympathiques  :  mais 
on  y  chercherait  vainement  Texpression  de  cette  vie  intime  de 
l'âme  qui  caractérise  l'expression  mélodique,  le  chant  pro- 
prement dit. 

De  là,  la  nécessité  d'un  genre  intermédiaire  entre  le  récitatif 
et  le  mélodique^  et  qui  concilie  leurs  caractères.  Le  problème 
consiste  à  faire  en  sorte  que  la  niélodie,  en  se  précisant  da- 
vantage, fasse  rentrer  dans  son  domaine  ce  qui  parait  lui  être 
étranger  dans  le  récitatif;  la  musique  devient  ainsi  récitative 
et  mélodique. 

Pour  mieux  faire  comprendre  toute  cette  question,  Hegel  se 
croit  obligé  d'entrer  dans  quelques  détails,  1®  sur  la  nature 
du  texUy  qui  s'adapte  à  la  composition  musicale  ;  2^  sur  la 
eomposition  elle-même;  3^  sur  les  différents  genres  de  mu- 
sique où  le  mode  d  expression  est  difiérent. 

D'abord,  quant  au  texte  musicaU  on  a  tort  de  croirxî  qu'il 
est  indifférent  à  la  composition.  Toutes  les  grandes. composi- 
tions ont  un  texte  excellent,  car  le  sujet  ne  peut  être  indiffé- 
rent à  l'artiste  qui  s'en  sert.  La  première  condition  d'un  bon 
texte,  c'est  la  solidité  de  la  pensée.  Toute  l'habileté  possible 
ne  peut  déguiser  une  pensée  insignifiante,  triviale,  froide,  ab- 
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surde.  Dans  les  compositions  du  genre  mélodique,  le  texte  est 
moins  important,  mais  il  exige  encore  un  sentiment  vrai.  En 
second  lieu,  ie  texte  musical  ne  doit  pas  être  une  pensée  trop 
profonde  ou  abstraite.  La  profondeur  philosophique  ne  con- 
YÎent  pas  à  la  musique.  C'est  ce  qui  fait  que  certaines  poésies 
lyriques  ne  peuvent  être  mises  en  musique,  celles  de  Schiller, 
par  exemple.  D'un  autre  côté,  Texcès  opposé  est  à  éviter,  sa- 
Toir  :  rinsignifiant,  la  prétention,  l'absence  de  noblesse  et  de  di- 
gnité. Ce  qu'il  faut,  ici,  comme  dans  tous  les  arts,  c*est  un  sen- 
timent naturel  et  vrai,  profond,  sans  être  abstrait  ou  méta- 
physique. Le  plus  convenableest  une  certaine  poésie  moyenne 
qui  indique^  en  peu.de  mots,  toute  une  situation,  et  s'abstient 
de  tout  déireloppement,  une  poésie  claire,  vivante,  rapide,  une 
sorte  d'esquisse  poétique.  Les  paroles  ne  doivent  pas  trop 
peindre  le  sujet  dans  ses  détails,  pour  ne  pas  affaiblir  1- unité, 
VéBkt  total|  et  ne  pas  distraire  Tesprit.  Dans  la  poésie  lyrique, 
les  petites  pièces  de  verâ  simples,  laconiques,  empreintes  d'un 
sentiment  profond,  ou  encore  les  poésies  légères  où  respire 
une  gaieté  vive,  sont  particulièrement  propres  à  la  composi- 
tion musicale. 

Sur  la  composition  elle-même,  les  règles  à  donner  sont 
très-générales  et  plus  négatives  que  positives.  Le  talent  et  le 
génie  ne  se  laîsseiït  pa^  diriger  par  des  recettes,  et  les  règles 
ne  peuvent  suppléer  à  Finspiration. 

Ce  que  Fou  peut  répéter  ici,  comme  pour  toutes  les  œuvres 
de  l'art,  c'est  que  le  compositeur  doit  s'identifier  avec  son  su- 
jet, le  pénétrer»  le  vivifier,  y  mettre  son  âme  et  son  cœur 
tout  entiers. 

Quelques  défauts  sont  à  éviter,  dans  lesquels  sont  souvent 
tombés  les  contemporains.  Le*  principal  est  de  viser  à  l'effet, 
de  chercher  à  frapper  l'imagination  par  des  contrastes  vio- 
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lenU»  rexpreseion  des  pâmons  opposées,  en  introdaisant,  dam 
un  morceau,  des  motifs  étrangers,  des  oppositions  disco^ 
dantes,  qui  rompent  Tunité  du  sujet  et  sont  contraires  à  Thar* 
monie  et  à  la  beauté.  G*est,  en  Youlant  ainsi  caractériser  trop 
fortement,  ou  allier  le  caractéristique  au  mélodique,  que  Tob 
franchit  les  limites  délicatement  tracées  du  beau  musical;  on 
arrive  ainsi  à  la  rudesse,  a  la  dureté,  au  défaut  d'harmonie. 

La  véritable  beauté  musicale  consiste  en  ce  que,  toat  en 
caractérisant  fortement  les  passions  et  les  sentiments,  la  mé- 
lodie reste  le  trait  fondamental,  comme  Pâme  et  le  lien  de  la 
composition.  Ici,  rencontrer  la  vraie  mesure  est  très-difficile» 
plus  difBcile  peut-éire  encore  dans  la  musique  que  dans  les 
autres  arts.  De  là,  les  jugements  différents  selon  la  prédomi- 
nance des  deux  éléments,  les  uns  préférant  la  mélodie,  les 
autres  le  caractéristique  et  une  grande  rigueur  d'expression; 
c*est  une  source  de  disputes  entre  les  écoles  et  les  coonai^ 
seurs. 

Arrivé  à  la  question  des  différents  genres  de  musique,  Taa- 
teur  se  borne  à  caractériser,  en  quelques  mots,  la  musique 
religieuse,  la  musique  lyrique  et  la  musique  dramatique^  " 
donne  la  préférence  à  la  musique  catholique  sur  la  musique 
protestante,  qui  lui  parait  s'écarter  de  plus  en  plus  de  son 
but,  et  s'égarer  dans  le  vague,  devenir  un  exercice  savant 
plutôt  qu'une  production  vivante.  La  musique  lyrique  esta 
peine  indiquée.  Pour  la  musique  dramatique,  il  accorde  aussi 
la  supériorité  aux  modernes,  par  les  raisons  développées plo^ 
haut.  Selon  lui,  la  musique^ ancienne  n'était  guère  destinée 
qu'à  relever  le  son  musical  du  vers  et  à  en  faire  pénétrer  te 
sens  plus  profondément  dans  l'âme.  Chez  les  modernes,  la 
musique  dramatique,  après  s'^être  perfectionnée  dans  la  mU' 
sique  d'église,  a  atteint  dans  l'expression  lyrique  une  gran^ 
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erfecfion  et  obtenu  une  place  indépendante  dans  le  moderne 
péra.  Il  est  à  regretter  que  ces  points  n'aient  pas  été  traités 
vec  rétendue  qu'ils  méritent. 

Sous  le  nom  de  musique  indépendante^  Hegel  traite  de  la 
nusique  instrumentale.  Elle  accompagne,  il  est  vrai,  la  voix  ; 
[nais  elle  est  indépendante  en  ce  qu'elle  n*est  plus  liée  à  un 
sens  précis  exprimé  par  des  mots,  ou  à  un  texte.  La  musique, 
vraiment  libre,  s*affranchit  donc  du  texte,  pour  s'emparer 
elle-même  de  son  sujet,  en  déterminer  la  msu'che  et  le  mode 
d'expression.  Déjà,  dans  la  musique  vocale,  cet  affranchisse- 
ment a  lieu  par  Télémenl  mélodique,  comme  dans  l'opéra, 
surtout  l'opéra  italien.  Mais  cette  indépendance  se  manifeste 
surtout  dans  la  musique  instrumentale.  Pour  les  instruments, 
la  nécessité  d'un  texte  n'existe  plus.  L'orchestre  qui  exécute 
des  symphonies  suffit  à  tout,  c'est  un  jeu  purement  musical. 
Ce  sont  de  savants  accords,  des  mélodies  et  des  masses  d'har- 
monie. Aussi  est-ce  le  domaine  propre  du  connaisseur  et  du 
dilettante.  Le  profane  aime  l'expression  plus  caractérisée  ;  le 
connaisseur,  les  secrets  accords,  les  rapports  musicaux  des 
sons  et  des  instruments,  les  combinaisons  savantes,  tout  ce 
qui  lui  fait  admirer  le  talent  de  l'artiste,  en  un  mot,  là  mu- 
sique pour  la  musique.  Le  compositeur,  de  son  côté,  tout  en 
développant  un  fond  d'idées,  s'inquiète  moins  de  la  pensée 
que  de  la  structure  musicale.  L'écueil  à  signaler,  c'est  le  vide 
de  la  composition,  la  froideur,  l'absence  d'idées  et  d'exprès- 
sion.  Le  vrai  consiste  à  combiner  les  deux  côtés,  à  suivre  en 
même  temps  la  pensée  et  la  structure  musicale,  et  cela  même 
dans  la  musique  instrumentale.  Ici,  cependant,  domine  la  li*- 
berté  personnelle  de  l'artiste,  quelquefois  poussée  jusqu'au 
caprice  et  à  la  fantaisie.  Sans  doute,  les  règles  générales,  les 
lois  de  l'art  ne  perdent  pas  complètement  leur  empire.  Mais, 
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dans  ce  cercle  infini  où  se  meut  l'originalité  de  Tartiste, 
ci  |)eut  se  livrer  à  ses  saillies  et  à  ses  boutades,  s'abandon 
au  libre  jeu  de  son  imagination.  Nulle  part»  dans  aucun  an 
art,  ihry  a  place  pour  une  pareille  indépendance  et  une  a 

'  grande  liberté. 

Cette  théorie  de  la  musique  se  termine  par  quelques  obseï 
valions  sur  Yexéeutxon  musicale.  Il  n'est  aucun  art,  en  eJ 
où  Texécution  soit  aussi  intimement  liée  a  Fart  lui-mé 
dont  elle  fait  partie  intégrante.  Pour  que  la  composition 
vivante  et  produise  son  effet,  il  faut  qu'elle  soit  exécutée 
un  musicien  qui  ait  lui-même  du  talent  et  quelquefois 
génie.  Or,  dans  Texécution  comme  dans  Texpression  mu 
cales  on  peut  distinguer  deux  tendances,  deux  genres  prin 
paux:  le  premier,  où  le  musicien,  chargé  de  rendre  n 
composition,  s'efface  lui-même,  s'absorbe  dans  son  sujet  et 
contente  simplement  de  le  reproduire  avec  fidélité;  le  second, 
où  il  s'en  affranchit  plus  ou  moins  et  crée  lui-même  l'expres- 
sion, le  mode  d'exposition,  non-seulement  d'après  l'œuvre  du 

.  compositeur,  mais  avec  ses  moyens  propres.  Dans  le  premier 
cas,  il  ressemble  au  rapsode  qui  chante  une  épopée  ;  dans  le 
secodd,  à  l'acteur  qui  crée  son  rôle.  Le  choix  et  la  règle  à 
suivre  dépendent  ici  de  la  nature  du  sujet.  Si  la  composition 
est  solide,  substantielle,  au  point  que  le  sujet  y  ait  passé  tout 
entier,  4a  reproduction  devra  être  fidèle.  L'exécutant  doit  s'y 
soumettre,  être  un  organe  obéissant.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'il  sera  un  automate.  Au  lieu  d'un  jeu  machinal,  il  doit  vi- 
vifier l'œuvre  par  une  expression  pleine  d'âme  dans  le  sens  et 
l'esprit  du  compositeur,  résoudre  les  difficultés  avec  aisance 
et  facilité,  atteindre  à  la  même  élévation  que  le  génie  du 
compositeur.  Là  est  pour  lui  la  vraie  liberté.  Dans  les  sujets 
d'une  moindre  solidité,  où  l'imagination  du  compositeur  s'est 
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donnée  une  libre  carrière,  s'est  livrée  au  caprice  et  à  la  fan- 
taisie, Texécution  aussi  sera  plus  libre.  Ici  le  musicien  peut 
déployer  foule  la  verve  de  son  talent  et  sa  virtuosité  ;  achever, 
approfondir,  animer  ce  qui  lui  paraît  dépourvu  d*âme  ;  se 
montrer,  à  son  tour,  libre  et  créateur. 

Cette  Uberté  est  plus  grande  encore  pour  l'instrumentation 
que  pour  la  voix.  Le  musicien  peut  se  servir  d'un  instrument 
comme  de  l'organe  de  son  âme,  et  révéler  la  domination  qu'il 
exerce  sur  lui  en  jouant  avec  des  difficultés  en  apparence  in- 
surmontables, s'abandonner  à  toutes  ses  excentricités,  à  ses 
saillies  et  ses  fantaisies,  jusqu'à  faire  produire  à  un  instru- 
ment des  sons  et  des  effets  qui  appartiennent  à  d'autres  in- 
struments. II  montre  par  là  qu'aucune  limite  ne  Tarréte  ;  il 
révèle  le  secret  merveilleux  par  lequel  un  instrument  devient 
comme  un  organe  animé  qui  fait  corps  avec  lui,  où  son  âme 
a  passé  tout  entière,  et  qu'elle  gouverne  à  son  gré.  C'est  la 
fusion  la  plus  parfaite  de  la  conception  et  de  Pcfxécution. 


V.. POÉSIE.  La  poésie,  que  l'on  considère  ordinairement 
comme  formant  un  domaine  séparé,  doit  rentrer  dans  le  sys- 
tème général  des  arts.  Sans  elle,  en  effet,  ce  système  est  in- 
coniplet;  car  la  poésie  est  la  forme  dernière  de  l'art,  Texpres- 
sion  la  plus  parfaite  et  la  plus  générale  du  beau  ou  de  Tidéal. 
D'un  autre  côté,  la  nature  de  la  poésie,  ses  lois  et  les  conditions 
qui  lui  sont  propres,  ne  peuvent  être  bien  comprises  que 
quand  on  la  met  en  rapport  avec  les  autres  arts,  auxquels  elle 
se  rattache  par  la  communauté  de  but  ou  de  principe.  C'est 
ainsi  que,  faute  d'avoir  étudié  les  limites  respectives  de  la 
peinture  et  de  là  poésie,  on  a  exagéré  leurs  ressemblances  et 
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leurs  analogies  :  ce  qui  a  conduit  à  des  conclusioDs  fausses  et 
préjudiciables  à  Tart  comme  à  la  poésie.  On  nes'étounera  donc 
pas  que  cette  partie  de  Testhétique  de  Hegel,  qui  renferme  la 
théorie  des  arts,  se  termine  par  un  traité  complet  sur  la  poésie. 
Cette  poétique  est  étroitement  liée  à  l'ensemble  de  FouTrage, 
et  les  questions  qui  sont  agitées  reçoivent  une  vive  lumière  de 
celles  qui  ont  été  envisagées  précédemment. 

Sans  sortir  du  cadre  philosophique,  Tairteur  y  traite  en  dé- 
tail :  1°  de  la  nalure  de  la  poésie  en  général^  et  de  ses  rapports 
avec  les  autres  arts,  des  caractères  qui  distinguent  ses  œuvres 
de  celles  de  la  prose  et  en  particulier  de  Y  histoire  et  de  V élo- 
quence ;  2**  du  langage  poétique^  et  des  principes  de  la  versifi- 
cation ;  3^  des  difiérents  genres  de  poésie  dans  leurs  rapports, 
leurs  différences  et  leurs  règles  particulières. 

Nous  lâcherons,  comme  pour  ce  qui  précède,  de  faire  saisir 
la  liaison  des  idées  et  Tensemble  des  principes  que  comprend 
cette  partie  intéressante  et  développée  de  l'ouvrage  du  philo- 
sophe allemand. 


I.  Le  premier  point  concerne  le  caractère  général  de  la  poé- 
sie et  ses  rapports  avec  les  autres  arts. 

On  a  vu  quelle  gradation  s'établit  entre  les  arts,  selon  la 
supériorité  relative  de  leurs  moyens  d'expression.  L'architec- 
ture, la  sculpture,  la  peinture  et  la  musique  forment  ainsi 
une  série  ascendante,  où  l'on  voit  la  pensée  se  dégager  de  plus 
en  plus  des  formes  matérielles  pour  arriver  à  s'exprimer  par 
un  signe  invisible,  inélendu,  immatériel  comme  la  pensée,  par 
le  son,  écho  de  l'âme  et  du  sentiment.  Telle  est  la  raison  de  la 
place  et  du  rôle  précédemment  assignés  à  la  musique,,  et  c'est 
ce  qui  nous  a  fourni  l'explication  de  ses  effets. 
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Mais,  par  là  même  qoe  la  musique  rejette  toute  forme  scn- 
sible   et   figurée ,  propre  aux  arts  du  dessin,  elle  se  trouve 
jetée  dans  un  extrême  opposé.  Elle  ne  peut  exprimer  que  le 
sentiment.  La  pensée  claire  lui  échappe ,  et,  quand  elle  veut 
préciser  son  sujet,  elle  est  obligée  d'appeler  à  son  secours  la 
parole,  c'est-à-dire  un  moyen  qui  appartient  à  un  art  étranger. 
La  parole,  en  effet,  voilà  le  signe  adéquat  et  véritable  de  la 
pensée.  Le  langage  seul  peut  rendre  toutes  les  conceptions  de 
l'esprit,  les  sentiments,  les  situations  de  Tâme  et  leur  déve- 
loppement dans  une  action.  L'art  qui  a  pour  mode  d'expres- 
sion la  parole  est  donc  supérieur  à  tous  les  autres  arts.  Il  est 
Tari  par  excellence;  il  les  résume,  les  dépasse  et  les  couronne: 
cet  art,  c'est  la  poésie. 

La  poésie  réunit  les  avantages  des  arts  du  dessin  et  de  la 
musique.  Comme  les  premiers,  elle  retrace  à  l'imagination  le 
tableau  des  objets  extérieurs.  Comme  la  musique,  elle  exprime 
le  sentiment  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime  et  de  plus  profond. 
Elle  y  ajoute  la  clarté  de  la  pensée.  Seule  elle  a  le  privilège 
d'exposer  un  événement  dans  toutes  ses  parties  et  le  cours 
complet  d'une  action. 

Ainsi ,  ce  qui  caractérise  et  distingue  essentiellement  la 
poésie,  c'est  qu'elle  exprime  immédiatement  toutes  les  concep- 
tions de  l'esprit  par  des  images  qui  ne  s'adressent  plus  aux  re- 
gards sensibles ,  mais  à  l'esprit  lui-même;  elle  emploie  un 
langage  qui,  par  sa  clarté  et  sa  richesse,  lui  permet  d'em- 
brasser le  monde  entier  de  la  pensée. 

Si  on  la  compare  à  la  peinture,  elle  aussi  peut  peindre  les 

objets  ;  elle  est  incapable,  il  est  vrai,  d'atteindre  à  la  précision 

des  formes  visibles  et  d'en  reproduire  tous  les  détails  ;  elle  no 

les  décrit  que  successivement. 

Mais  l'esprit  supplée  à  ce  défaut  par  la  force  de  l'imagina- 
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tion.  Ce  défaut,  d^ailleurs,  deyient  un  ayantage  incalculable  : 
car,  par  là  mdme,  la  poésie  n*est  plus  enfermée  dans  un  es- 
pace limité;  die  peut  représenter  son  sujet  dans  toute  re- 
tendue et  lensemble  de  son  développement  successif. 

La  poésie  ressemble  à  la  musique  en  ce  que  Tune  et  Tautre 
emploient  les  sons  comme  moyen  d* expression.  Mais  le  son, 
dans  la  musique,  n'est  pas  un  véritable  signe  distinct  de  Tidée; 
il  se  confond  avec  le  sentiment  qu  il  exprime.  Aussi  n  est-il 
pas  traité  comme  moyen,  mais  comme  but  La  musique  le  tra- 
vaille et  le  façonne  pour  lui-même,  et  elle  s'y  absorbe  tout 
entière.  Elle  ne  peut  embrasser  que  vaguement  la  multiplicité 
des  conceptions  et  des  idéeii  de  l'esprit  ;  elle  se  borne  à  expri- 
mer le  sentiment  de  l'âme  avec  son  caractère  vague  et  indé- 
terminé. L'esprit  a  donc  besoin  de  convertir  le  son  en  un 
rigne  dair  et  distinct,  indifférent  par  lui- même  et  uniquement 
destiné  à  transmettre  la  pensée.  Voilà  par  où  diffèrent  essen- 
tiellement la  poésie  et  la  musique.  Avec  la  musique,  l'art 
abandonne  la  forme  visible  ;  avec  la  poésie,  il  se  dégage  du 
son  lui-même  comme  expression  immédiate  du  sentiment.  Il 

• 

devient  capable  d'exprimer  la  pensée,  telle  qu'elle  s'élabore 
au  foyer  même  de  Timagination.  Dans  la  musique,  le  senti- 
ment s'identifie  avec  les  sons;  dans  la  peinture,  l'idée  est  in- 
corporée à  la  forme  et  à  la  couleur.  Ici,  dans  les -sons  de  la 
parole,  c'est  la  pensée  elle-même  tout  entière  qui  est  expri- 
mée pour  elle-même  par  des  signes  qui  ne  s'adressent  qu'à 
Tespril.  Ces  signes  sont  aussi  façonnés  par  l'art  ;  mais  la  me- 
sure, le  rhytbme,  l'harmonie  des  vers  ne  sont  que  des  com- 
binaisons extérieures;  non  l'élément  propre  de  l'art. 

Quel  est  donc  l'élément  propre  de  la  pensée  poétique? 
Celte  forme  invisible ,  immatérielle,  c'est  Vimage,  l'image 
présente  à  l'esprit  ;  les  images  des  choses  conservées  dans  Tes- 
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prit,  qui  se  les  retrace  lui-même.  Voilà  les  matériaux  que  le 
poète  doit  façonner,  comme  précédemment  Farchitecte,  le 
sculpteur,  ou  le  peintre,  ou  le  musicien  façonnaient  le  marbre, 
l 'airain,  les  couleurs,  les  sons  musicaux. 

Mais  ce  n'est  là  que  la  forme  de  la  pensée  poétique.  Le  fond, 
quel  est-il?  Ce  sont  les  idées  que  ces  images  devront  revêtir  et 
colorer.  Ici,  la  poésie  ne  se  distingue  des  autres  arts  que  par 
sou  universalité.  Les  idées  qu'elle  exprime  plus  complète- 
ment sont  les  mêmes  que  ceux-ci  nous  révèlent.  Le  fond  des 
œuvres  de  la  poésie,  comme  des  représentations  de  l'art  en  gé- 
néral, c'est  le  fond  même  des  choses,  leur  essence  intime  ;  ce 
sont  les  vérités  universelles  et  éternelles,  le  principe  de  vie 
qui  anime  les  êtres,  les  lois  qui  en  font  Tharmonie,  les  types 
éternels  qui  apparaissent  dans  la  nature  et  dans  Tesprit  hu- 
main ;  c'est,  en  un  mot,  le  vrai,  dont  le  beau  n'est  que  la  splen- 
deur et  Fimage  sensible. 

Tous  les  objets  du  monde  physique  et  du  monde  moral,  les 
phénomènes  de  la  nature,  les  événements  de  l'histoire,  les 
scènes  de  la  vie  humaine  ont  le  droit  d'entrer  dans  le  do- 
maine de  la  poésie.  Mais ,  qu'on  ne  l'oublie  pas ,  c'est  seule- 
ment  parleur  côté  significatif,  vrai,  substantiel,  idéal,  éter- 
nel, par  leur  idée,  non  par  leurs  accessoires  ou  les  accidents 
prosaïques. 

Tel  est  le  fond  véritable  des  œuvres  de  la  poésie.  Quant  à  la 
forme,  c'est-à-dire  Fimage  présente  à  Fesprit,  il  faut  qu'elle- 
même  soit  façonnée  selon  les  lois  de  l'imagination  artistique 
et  du  beau,  avant  même  de  passer  dans  le  discours  et  de  s'ex- 
primer dans  un  langage  harmonieux. 

Deces  principes  il  résulte  que  la  poésie,  réunissant  les  moyens 
propres  aux  autres  arts  et  les  dépassant,  est  Yari  universel. 
Elle  l'est  à  un  autre  titre  :  n'étant  attachée  à  aucune  forme 

V.  « 
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déterminée  de  l'art,  à  aucun  type  {>arlicuUer,  elle  cxnyient  à 
toutes  les  époques;  car  elle  est  capable  d*exprimer  toute  espèce 
d'idées,  de  traiter  toute  espèce  de  sujets,  pourvu  qu  ils  soient 
susceptibles  d'entrer  dans  le  domaine  de  l'imagination. 

Tel  est  le  motif  pour  lequel,  dans  la  classification  et  la  théo- 
rie des  arts,  la  poésie  est  placée  au  sommet  comme  dernier 
terme  de  leur  développement.  Et  si,  dans  un  système  comme 
celui-ci,  elle  doit  être  traitée  la  dernière,  c'est  qu'elle  repré- 
sente la  totalité  des  idées  et  des  formes  que  Fart  a  précédem- 
ment parcourues.  On  ne  la  comprend  bien  que  quand  on  a  vu 
tomber  successivement  toutes  les  limites  où  chaque  art  est 
enfermé. 

En  adoptant  cette  marche,  nous  avons  suivi  le  progrès 
même  des  formes  de  Tart  depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière, jusqu'à  celle  où  lui-même  commence  à  se  dissoudre  et 
à  faire  pressentir  le  besoin,  pour  la  pensée,  d'tine  forme  plus 
haute.  La 'poésie,  en  effet,  touche  aux  domaines  limitrophes 
du  beau,  qui  sont  ceux  de  la  religion  et  de  la  science,  à  ces 
hautes  sphères  qui  s'élèvent  au-dessus  de  celle  de  l'art,  où 
Tesprit  se  dégage  des  images  sensibles  pour  contempler  la  vé- 
rité abstraite  et  pure. 

Après  ces  considérations  générales  sur  la  nature  de  la 
poésie  et  sur  la  place  qu'elle  occupe  dans  le  système  des  arts, 
Hegel  aborde  les  questions  particulières  que  doit  renfermer  la 
théorie  de  cet  art»  Les  sujets  qu'il  traite  se  ramènent  à  trois 
p<Mnts  principaux  :  1*  la'nalure  de  ViBuvre  poétique  et  les  ca- 
ractères par  lesquels  elle  se  distingue  des  oeuvres  de  la  prose  ; 
2^  l'expression  ou  langage  ^poétique,;  d?  les  diffittents  genres 
depoiêie. 

'  .   ■  '  » 

Quelle  est  la  nature  de  Voeuvre  poèiiqw  ?  En  quoi  les  œuvres 
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de  la  poésie  di£fèrent-elles  des  autres  produclions  de  Tesprit 
qui  sont  du  domaine  de  la  prose?  Pour  résoudre  œs  questions, 
il  faut  examiner  :  i  ^  quel  est  le  caractère  propre  de  la  pensée 
poétique  ;  2^  quel  est  le  mode  d'organisation  qui  conyient  à 
une  oeuvre  de  poésie  ;  3^  quelles  sont  les  qualités  nécessaires 
au  poète  pour  produire  de  telles  œuvres. 

l''  Si  Ton  considère  d'abord  Tessence  de  la  pensée  poétique^ 
et  que  l'on  veuille  trouver,  pour  caractériser  son  objet ,  une 
fornniule  plus  spéciale  que  celle  qui  a  été  donnée  plus  haut,  on 
doit  dire  que  son  véritable  domaine  c'est  le  domaine  de  Yes^ 
prit.  Les  idées  de  Tintelligence,  les  sentiments,  les  passions  de 
rame  et  ses  destinées  dans  ce  qu'ils  ont  d'élevé,  de  solide,  d'é- 
ternel et  de  vrai,  voilà  le  fond  de  la  pensée  poétique  conçue 
dans  sa  généralité. 

Sans  doute,  les  êtres  de  la  nature  et  les  beautés  qu'elle  ren- 
ferme occupent  une  grande  place  dans  les  œuvres  de  la  poésie; 
mais  leur  côté  extérieur  et  matériel  n^est  pas,  en  réalité,  ce 
qu'elle  chante  ou  ce  qu'elle  décrit.  Leur  élément  caché,  in- 
visible, leur  essence  et  leur  loi,  ce  qui  révèle  en  eux  l'intel- 
ligence, la  vie  qui  les  anime,  la  pensée  qu'ils  expriment,  en 
un  mot  l'esprit,  Tâme  ou  ce  qui  la  reflète,  c'est  là  ce  qu'elle 
nous  fait  saisir  et  ôômprendre.  La  nature,  elle-même  est  la 
manifestation  de  l'esprit  ;  la  poésie  est  l'interprète  de  cette 
langue  divine. 

<(  Entre  tous  les  arts,  c'est  principalement  à  la  poésie  qu'est 
dévolue  la  tâche  de  révéler  à  la  conscience  les  puissances  de 
la  vie  spirituelle,  les  passions  qui  s'agitent  au  fond  de  l'âme, 
les afiTections  du  cœur  humain,  les  hautes  pensées,  le  do* 
maine  entier  des  idées  et  des  destinées  humaines,  lé  cours  des 
choses  du  monde  et  le  gouvernement  divin  de  l'univers.  C'est 
ainsi  qu'elle  a  été  et  qu'elle  est  l'institutrice  de  Thumanité,  que 
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son  influence  est  la  plus  générale  et  la  plus  étendue.  » 

Essayons  de  préciser  maintenant  les  caractères  qui  distin- 
guent la  pensée  poétique  et  la  pensée  prosaïque. 

La  distinction  se  réycle  d'abord  par  Fantériorité  de  la  poé- 
sie, du  langage  poétique  artistiquement  façonné,  sur  la  prose 
et  le  langage  également  perfectionné. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  différence  extérieure  ;  ce  qu'il  im- 
porte de  comprendre,  c'est  le  mode  particulier  de  concevoir 
les  choses  propres  à  l'une  et  à  l'autre.  Or  le  caractère  propre 
de  la  pensée  poétique,  c'est  qu*elle  saisit  l'unité»  l'ensemble 
des  objets,  dans  leur  rapport  harmonique,  sans  distinguer  les 
parties  du  tout,  les  moyens  de  la  fin,  les  phénomènes  de  leur 
loi,  les  effets  de  leurs  causes ,  comme  le  fait  la  pensée  positive 
ou  ordinaire.  Elle  voit  les  choses  d'ensemble  comme  formant 
un  tout  vivant,  harmonieux,  mû  par  une  force  et  une  âme 
communes. 

Ce  principe  d'unité,  qui  se  manifeste  dans  chaque  partie 
comme  dans  le  tout,  n'apparaît  pas  d'une  manière  abstraite, 
comme  lorsque  les  objets  d'ailleurs  séparés  sont  rattachés  les 
uns  aux  autres  par  un  enchaînement  logique.  Non,  l'unité  qui 
embrasse  le  tout,  c'est  Tàmequi  vivifie  l'ensemble  et  les  parties. 

Aussi  la  pensée  poétique  con  serve -t-elle  un  caractère  con- 
templatif. Ce  caractère  se  reproduit  dans  Texpression.  Le 
discours  lui-même  est  un  but;  il  est  façonné  pour  lui-même, 
et  il  forme  un  domaine  à  part.  Destiné  à  exprimer  cette  har- 
monie des  choses,  il  se  distingue  du  langage  ordinaire,  appro- 
prié à  la  simple  expression  de  la  pensée  et  à  un  autre  mode 
de  conception,  pratique,  logique  ou  scientifique. 

Telle  est  la  manière  dont  la  poésie  envisage  les  choses.  Il 
est  iàcile  de  reconnaître  les  caractères  opposés  de  la  pensée 
prosaïque. 
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Ou  celle-ci,  en  effet,  s*a(tache  à  la  partie  extérieure  et  maté- 
rielle des  objets,  ou  elle  les  considère  sous  le  point  de  Tue  de 
renchainement  rationnel  des  causes  et  des  effets,  des  buts  et 
des  rtioyens,  et  selon  les  catégories  abstraites  du  raisonnement. 
Les  objets  alors  apparaissent  distincts  et  séparés  les  uns  des 
autres  ou  dans  leur  dépendance  réciproque.  Ce  n'est  plus 
cette  libre  unité  qui  les  pénètre  et  les  vivifie. 

La  pensée  ne  va  pas  plus  loin  que  les  lois  particulières  qui 
régissent  les  faits;  elle  procède  par  abstraction,  analyse  et 
synthèse,  les  classe,  les  combine  et  les  coordonne  d'après  les 
règles  logiques. 

Mais  les  rapports  de  convenance  et  de  réciprocité  qu'elle 
saisit  ne  sont  plus  ceux  de  Tharmonie  et  de  la  beauté.  Dans 
cette  conformité  à  des  fins  ou  à  des  lois  positives,  disparaît  le 
libre  accord,  l'indépendance  des  parties  et  celle  du  principe 
qui  se  développe  en  elles.  Ces  faits  alors  apparaissent  ou  in- 
signifiants, isolés,  sans  liaison  intime,  privés  d'essence  ou  de 
signification  propre,  ou  seulement  rattachés  à  des  causes,  à 
des  fins  particulières  que  conçoit  la  froide  raison  et  qui  n'ayant 
rien  que  d'abstrait  ne  peuvent  intéresser  l'imagination.  Leur 
variété  peut  encore  offrir  un  certaki  intérêt  et  plaire  au  rai- 
sonnement ;  mais  ils  sont  incapables  de  satisfaire  une  faculté 
plus  haute,  celle  qui  en  tout  veut  saisir  le  vrai,  Fessence  des 
choses  et  l'unité,  Tharmonie  intime  qui  réside  au  fond  des 
existences,  et  qui  est  le  lien  des  diverses  parties  de  cet  uni- 
vers. 

Ce  défaut  disparaît  dans  les  hautes  spéculations  de  la  pen- 
sée, quand  la  science  s'élève  à  la  conception  de  Tordre  géné- 
ral qui  régit  le  monde,  lorsqu'elle  pénètre  le  sens  profond  de 
ses  phénomènes  et  de  ses  lois.  Par  là,  la  pensée  poétique  et  la 
pensée  philosophique  se  rapprochent  et  se  confondent.  Mais 
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ce  qui  les  distingue^  c^est  que  la  pensée  spéculative  conçoit  le 
principe  des  choses  d*une  manière  abstraite,  dépouillé  de 
toute  forme  sensible  ;  tandis  que^  dans  la  poésie,  le  vrai  reste 
attaché  à  la  forme  et  ne  peut  se  détacher  des  images  qui  s'a- 
dressent aux  sens  comme  à  Tesprit.  Pour  le  poêle,  le  particu- 
lier et  le  général,  Tidée  et  la  forme,  le  fait  et  la  loi,  la  cause 
et  les  effets,  les  moyens  et  la  Qn  restent  dans  leur  accord  et 
leur  union,  sans  que  sa  pensée  puisse  les  concevoir  séparés, 
dans  leur  abstraction  et  leur  généralité, 

Ainsi  se  distingue  la  poésie  de  la  prose  non-seulement  par 
le  langage,  mais  par  le  fond  même  de  la  pensée  et  le  mode  de 
conception. 

De  là,  deux  sphères  distinctes,  celle  de  la  poésie  et  celle  de  la 
prose.  Cette  opposition  se  caractérise  déjà  dans  Thistoire.  Â 
Torigine,  la  séparation  n*existe  pas  :  la  poésie  et  la  prose  res- 
tent confondues.  Plus  tard,  elles  se  distinguent  et  s'opposent; 
et  quand  la  pensée  positive  a  pris  le  dessus,  il  est  difficile  alors 
de  s'arracher  aux  habitudes  du  raisonnement  et  de  la  réflexion 
pour  revenir  aux  procédés  de  rimagination  et  de  Tinspira- 
tion,  de  se  replacer  au  vrai  point  de  vue  de  la  contempla- 
tion poétique,  de  retrouver  la  liberté  origindle  dont  Fart  a 
besoin. 

D'un  autre  côté,  la  poésie  est,  il  est  vrai,  l'art  universel  :  elle 
a  fleuri  chez  tous  les  peuples,  sous  toutes  les  latitudes  et  dans 
tous  les  siècles,  à  l'opposé  des  autres  arts,  qui  n'ont  prospéré 
qu'à  certaines  conditions  et  avec  certaines  formes  de  civilisa- 
tion. Elle  embrasse  Tesprit  humain  tout  entier,  et  elle  affecte 
une  inépuisable  variété  dans  ses  formes;  elle  est  en  rapport 
avec  le  génie  particulier  des  peuples,  dont  elle  réprésente  l'es* 
prit  le  plus  original  et  la  pensée  la  plus  intime. 

Il  est  cependant  des  contrées  et  des  époques  plus  propres 
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que  d^autres  au  développement  de  la  poésie;  le  tour  de  la 
pensée  est  du  moins  plus  favorable  à  la  codception  poétique. 
Tel  est  rOrient  comparé  à  TOccident.  La  pensée  orientale  est 
plus  grandiose  et  plus  contemplative  ;  elle  est  portée,  en  gé- 
néral, à  saisir  Tensemble  des  phénomènes  et  des  lois  de  l'uni- 
vers, plutôt  que  l'enchaînement  logique  des  causes  et  des  effets 
et  des  lois  particulières  qui  les  régissent.  Le  génie  de  l'Orient 
a  toujours  été  celui  de  la  synthèse  et  de  Tunité.  L'esprit  de 
rOccident  est,  au  contraire,  celui  deTanalyse^qui  considèft  les 
choses  isolément,  successivement;  c'est  le  génie  deTabstrac- 
tion  et  de  la  science.  La  Grèce  tient  le  milieu.  Aussi  ses  pro- 
ductions ont-elles  été  admirées  de  tout  temps  comme  mo- 
dèles éternels  de  la  perfection  et  du  beau. 

2**  Après  avoir  considéré  la  pensée  poétique  en  général,  si 
nous  venons  à  examiner  et  à  comparer  les  œuvres  de  la  poésie 
et  celles  de  la  prose  sous  le  rapport  de  leur  mode  d'organi^ 
sation,  voici  ce  qu'on  peut  dire  conformément  aux  principes 
précédents. 

Tout  produit  de  rimaginalion,  comme  expression  du  beau, 
doit  offrir  Timage  d'un  tout  organisé  et  vivant.  L'unité  en  est 
donc  la  condition  suprême. 

Une  idée,  un  sentiment,  une  passion  ou  un  fait  principal 
devient  le  centre  autour  duquel  se  groupent  naturellement 
toutes  les  parties,  de  manière  que  le  tout  présente  un  en- 
semble vivant  et  libre. 
Les  conditions  de  cette  unité  sont  les  suivantes  : 
L*idée  qui  fait  le  fond  de  l'œuvre  poétique  ne  doit  pas 
être  une  abstraction,  mais  un  sentiment,  une  action  ou  une 
passion  complète,  où  l'homme  tout  entier  se  révèle,  et  qui 
s'adresse  à  toutes  ses  facultés.  S'agit-il  d'une  idée  générale, 


392  TROISIÂMB  PA&TIB. 

qae  rexporition,  au  lieu  d^être  abstraite,  soit  Tiyante  et  ani- 
mée. Enfin,  cette  idée  doit  offrir  un  centre  réel  d'intérêt,  non 
une  collection,  une  réunion,  un  tout  vague.  Un  yaste  ensem- 
ble d'idées  ne  suffit  pas;  car  rœuvre  doit  former  un  tout  or- 
ganique. L*unité  doit  s'y  développer  à  Tintérieur,  les  parties 
être  ses  membres,  ses  différentes  faces.  Cette  loi  évidente  pour 
les  arts  du  dessin  s'applique  aussi  à  la  poésie. 

Quant  aux  parties  elles-mêmes,  la  première  règle  c'est 
qu*eITes  doivent  être  à  leur  tour  développées  en  soi  et  séparé- 
ment. Le  poêle  doit  s'arrêter  à  les  décrire  avec  complaisance, 
traiter  chacune  d'elles  comme  un  tout  complet ,  de  même  que, 
dans  les  êtres  organisés,  la  nature  façonne  avec  soin  les  plus 
petits  détails.  Le  poêle  ne  doit  pas  se  perdre  dans  la  descrip- 
tion minutieuse  des  objets,  mais  s'y  arrêter  suffisamment  pour 
en  offrir  une  image  vivante  et  animée.  Grâce  à  ce  soin  parti- 
culier avec  lequel  elles  sont  travaillées,  les  parties  paraissent 
indépendantes  et  comme  les  membres  libres  d'un  corps  animé 
et  vivant,  non  comme  les  rouages  d'un  mécanisme.  Celte  in- 
dépendance ne  va  pas  jusqu  àl'isolement,  elle  laisse  apparaître 
la  liaison  réelle,  l'unité  qui  les  embrasse  et  les  pénètre.  Cette 
harmonie,  opposée  à  la  prosaïque  conformité  à  un  but  est  la 
condition  suprême  de  l'art  et  de  la  poésie,  c'est  l'essence  de 
la  beauté. 

En  résumé, deux  conditions  doivent  présider  àrorganisation 
del'œuvre  poétique:  l<^uneidée  fondamentale,  principe  d'unité 
d'animation  pour  l'ensemble;  2^  des  parties  non  isolées,  mais 
conservant  leur  vitalité  propre,  indépendanles  sans  s'isoler, 
tirant  leur  valeur  et  leur  origine  de  l'idée  principale.  L'œuvre 
poétique,  ainsi,  est  à  la  fois  pleine  d'un  haut  intérêt  pour  l'es- 
prit et  riche  dans  ses  développements  particuliers.  Elle  offre 
cette  unité  harmonique  où  se  concilient  sans  se  confondre  Ta- 
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nité  et  la  yariété.  Cette  unité  n'a  rien  de  commun  avec  F  unité 
prosaïque  de  la  simple  conformité  des  parties  à  un  but  ou  à 
wue  idée  abstraite,  unité  qui  préside  à  Inorganisation  des  œu- 
vres de  la  science  où  domine  le  raisonnement. 

Ces  différences  deviennent  plus  frappantes  quand  on  vient 
à  comparer  les  œuvres  de  la  poésie  aux  productions  de  la  pen- 
sée humaine  qui  se  rapprochent  le  plus  de  celles  de  Tart  et 
même  en  participent,  mais  qui  déjà  appartiennent  au  domaine 
de  la  prose  :  nous  voulons  parler  de  la  narration  historique  et 
des  œuvres  de  l'art  oratoire. 

\J histoire  n'est  pas  un  récit  froid  et  inanimé,  un  simple 
recueil  de  faits  et  de  dates,  où  les  événements  se  succèdent  et 
s^entassent  confusément.  Pour  nous  intéresser,  Thistorien 
doit  nous  retracer  vivement  l'image  des  événements  et  la 
figure  des  personnages,  avec  leur  physionomie  originale  et 
leur  caractère  individuel;  il  doit  les  évoquer  à  la  vie,  les  res- 
susciter par  la  pensée  et  la  puissance  de  son  imagination.  Il 
doit,  en  outre,  les  coordonner  de  manière  à  offrir  un  tout 
facile  à  embrasser,  un  tableau  clair  et  fidèle  des  mœurs,  de  l'es- 
prit d'une  époque  ou  d'une  nation.  Par  là,  l'histoire  est  un 
art;  tous  les  grands  historiens,  Hérodote,  Thucydide,  Tacite, 
ont  été  de  grands  peintres,  de  véritables  artistes. 

Mais,  malgré  ces  ressemblances,  l'histoire  a  ses  conditions 
spéciales  et  ses  règles  particulières  qui  ne  permettent  pas  d'as- 
similer ses  œuvres  à  celles  de  Tart  ou  de  la  poésie.  Ces  diffé- 
rences tiennent  à  la  fois  au  fond  et  à  la  forme. 

L'histoire  commence  précisément  où  finit  Fâge,  à  propre- 
ment parler,  poétique,  lorsque  le  sens  prosaïque  et  la  raison 
positive  s'éveillent  dans  l'esprit  des  peuples.  C'est  alors  seule- 
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ment  que  les  événements  prennent  eux-mêmes  ce  caractère 
précis,  offrent  ce  degré  de  clarté  qui  ne  p^mettent  plus  à  la 
fiction  de  s'y  introduire,  de  les  dénaturer  ou  de  les  embellir. 

L'histoire  réclame,  en  outre,  une  société  organisée  et 
constituée,  des  institutions  et  une  législation  fixes.  Sur  cette 
base  ferme  et  solide  se  déroulent  les  événements  et  apparais- 
sent des  personnages  réels.  Ceux-ci  tirent  leur  valeur  désin- 
térêts de  leur  temps,  et  sont  au  service  de  ces  idées;  impuissants 
par  eux-mêmes,  ils  accomplissent  un  rôle  dicté  par  leur  situa- 
tion et  par  les  circonstances.  Tel  est  le  personnage  historique, 
diiTérentdu personnage  poétique, du hérosépique,parexempley 
qui  domine  les  événements,  en  fixe  le  but,  et  marche  librement 
à  Taccomplissement  de  ses  desseins.  Ici,  le  but  et  les  moyens, 
le  caractère  moral  et  son  développement  s'harmonisent  et  se 
confondent.  Dans  les  personnages  historiques,  au  contraire, 
éclate  sans  cesse  Topposition  entre  les  idées  du  temps,  les  in- 
térêts généraux  et  les  vues  personnelles,  les  passions,  les  acci- 
dents de  mille  espèces  qui  nuisent  à  la  clarté  deTeasenible,  à  la 
simplicité  idéale  et  à  la  liberté  des  caractères,  et  introduisent 
dans  le  tableau  des  éléments  prosaïques.  Dans  la  poésie, 
l'accord  des  événements  avec  la  pensée  générale  se  maintient 
intact  et  efface  tout  ce  qui  fait  obstacle.  Enfin,  le  personnage 
historique,  pour  réaliser  ses  desseins,  est  obligé  d'employer 
une  foule  de  moyens,  de  préparatifs  qui  exigent  des  qualités 
peu  poétiques,  un  esprit  positif  et  de  calcul,  un  savoir  tech- 
nique, la  connaissance  de  l'art  militaire,  des  finances,  etc. 

Voilà  pour  le  fond  ;  quant  à  la  forme,  la  règle  suprême  de 
Texposition  historique,  c'est  l'exactitude  et  la  fidélité,  ià 
s'opposent  la  vérité  poétique  et  la  vérité  historique.  La  pre- 
mière n'est  autre  que  la  conformité  des  faits  et  des  caractères 
avec  la  pensée  générale,  but  et  centre  de  la  composition  ;  elle 
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n'a  d'autre  limite  que  la  vraisemblance.  La  vérité  historique, 
c'est  Texpression  du  réel  ;  or,  ce  qui  est  idéalement  vrai  peut 
être  faux  en  réalité,  comme  ce  qui  est  réel  peut  être  poétique- 
ment faux  et  même  contraire  à  la  vraisemblance  poétique.  Con- 
formément à  cette  loi,  l'historien  n'a  pas  le  droit,  pour  rendre 
un  fait  plus  îirtéressant,  de  l'altérer,  de  le  changer,  de  lui  sup- 
poser des  circonstances,  d'en  supprimer  d'essentielles.  S'il 
peut  et  doit  négliger  les  détails  insignifiants,  chercher  à 
saisir  et  à  dégager  le  senç,  l'esprit  des  faits  qu'il  expose,  il 
n  a  pas  la  liberté  d'inventer  ni  de  supprimer,  de  les  arranger 
conformément  à  un  but  purement  artistique.  Lors  même 
qae,  s' élevant  à  la  conception  des  idées  générales  et  des  prin- 
cipes qui  déterminent  le  cours  des  événements  humains 
et  décident  de  la  destinée  des  peuples,  il  cherche  à  pénétrer 
le  plan  divin  du  monde  moral,  il  ne  lui  est  pas  moins  interdit 
d'altérer  la  marche  souvent  imprévue  et  caprici^us^e,  au 
moins  en  apparence,  de  ces  événements,  et  de  s'attribuer  le 
privilège  du  poëte  de  planer  au-dessus  du  réel. 

i^' éloquence  y  sans  doute  aussi,  est  un  art,  et  à  plus  juste 
litre  encore  que  l'histoire.  Dans  la  manière  de  traiter  son 
®^J6t,  l'orateur  paraît  plus  libre  que  l'historien.  Il  dispose  et 
arrange  son  discours  à  son  gré;  dans  l'emploi  de  ses  moyens, 
il  ne  prend  conseil  que  de  lui-même  et  de  son  talent.  Ensuite, 
il  ne  veut  pas  seulement  convaincre  la  raison  de  ses  auditeurs, 
mais  frapper  leur  imagination,  émouvoir  leur  sensibilité.  U 
s*adresse  à  toutes  les  puissances  de  l'âme  à  la  fois. 

Mais  l'art  oratoire  a  un  côté  par  lequel  il  sort  du  domaine 
propre  de  l'art  et  rentre  dans  celui  de  la  prose;  savoir  :  la  né- 
cessité de  se  conformer  à  un  but  pratique.  Sa  première  loi 
n*est  pas  le  beau^  mais  l'utile. 
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En  effet,  d*ab<Nrd  le  discours  tire  toute  sa  force  d*une  Térité 
générale  qui  en  est  la  base  et  le  but,  qu*il  est  destiné  à  faire 
triompher.  Ce  principe  donné,  Torateor  doit  y  conformer 
tous  ses  moyens,  toutes  les  parties  de  son  discours.  En  défi- 
nitive, le  fond  d'une  pareille  œuvre,  c^est  une  opération  lo- 
gique qui  consiste  à  mettre  en  rapport  le  cas  particulier  avec 
le  principe  général,  à  en  montrer  Taccord  ou  Topposition.  Il 
n'y  a  rien  là  qui  ressemble  à  un  tableau  vivant,  ou  à  une  re- 
présentation dont  l'unique  but  est  Fimpression  du  beau. 

La  différence  dans  Tobjet  entraîne  celle  des  procédés.  L'o- 
rateur est  sous  la  loi  de  cette  nécessité  qui  lui  impose  l'obli- 
gation de  faire  converger  les  moyens  vers  la  fin  positive  qu'il 
se  propose.  Il  doit,  par  exemple,  quand  il  le  fout,  se  livrer  à 
des  raisonnements  abstraits ,  à  une  discussion  étendue  et 
aride,  analyser  longuement  le  fait  principal  et  les  circon- 
stances. 11  reste  encore  libre  dans  ses  moyens  pour  émouvoir, 
exciter  la  sensibilité,  frapper  l'imagination  de  ses  auditeurs. 
Mais  tous  ces  moyens  sont  subordonnés  à  mille  conditions 
indépendantes  de  sa  volonté,  qui  le  forcent  à  en  varier  l'emploi 
et  la  nature.  Car  le  but  de  l'éloquence  n'est  pas  l'effet  artis- 
tique, qui  se  suffit  à  lui-même.  Cet  effet  lui-même,  ici,  n'est 
qu'accessoire  et  subordonné  au  but  principal,  qui  est  le 
triomphe  de  la  cause,  la  persuasion,  but  placé  en  dehors  de 
Fart.  L'émotion,  également,  n'est  qu'un  moyen  pour  obtenir 
l'assentiment  de  l'audileur,  un  jugement,  un  vole,  une 
action,  etc.  Le  résultat,  enfin,  ne  dépend  pas  seulement  du 
discours.  Dans  l'œuvre  d'art  l'effet  est  lié  à  l'œuvre  même; 
car  si  elle  est  belle,  elle  produit  nécessairement  l'impression 
du  beau.  Mais  le  plus  adinirable  discours  peut  manquer  son 
effet;  cela  dépend  des  circonstances,  d'un  accident  imprévu. 

Pour  toutes  ces  raisons,  l'idée  de  l'éloquence  diffère  de  celle 
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de  la  poésie.  Le  discours  n*a  rien  de  commun  avec  la  libre 
organisation  de  Tœavre  poétique.  Partout  perce  et  domine  la 
loi  de  conformité  au  but  pratique.  L'orateur  doit  y  soumettre 
son  plan,  toutes  les  parties  de  son  œuvre  et  tous  ses  moyens. 
Oq  chercherait  ici  vainement  cette  liberté  d'inspiration  et  de 
création  qui  caractérise  la  production  artistique. 

Dans  celte  dépendance  des  conditions  extérieures,  ni  le  tout 
ni  les  parties  ne  peuvent  sortir  d'une  âme  libre.  L'œuvre  est 
sous  la  domination  des  princfpes  et  des  rapports  logiques, 
de  l'appropriation  calculée,  réfléchie  des  moyens  à  la  fin  et  des 
lois  du  raisonnement.  Ce  n'est  pas  cette  harmonie  vivante 
où  s'effacent  ces  rapports,  où  le  beau  est  Tunique  objet,  Tim^ 
pression  du  beau  Tunique  effet  cherché  et  produit. 

De  ces  différences  se  tirent  quelques  règles  applicables  à  la 
poésie  dans  ses  rapports  avec  Vhistoire  et  avec  Vart  ora- 
toire. 

Lorsque  la  poésie  se  rencontre  sur  le  même  terrain  que 
Thistoire,  elle  doit  se  comporter  tout  autrement  qu'elle  vis-à- 
vis  des  faits  qu'elle  expose  ou  raconte.  Le  devoir  du  poète  est 
précisément  de  saisir  le  sens  intime  d'un  événement,  d'une 
action,  d'un  caractère  historique,  et  de  le  dépouiller  des  cir- 
constances accidentelles  qui  peuvent  nuire  à  Teffet  ou  à  la 
clarté  poétiques.  Il  peut  les  modifier  et  même  les  changer 
dans  ce  but.  11  a  le  droit  de  tracer  lui-même  les  limites  de  son 
sujet,  de  Tétendre  ou  de  le  resserrer  à  son  gré,  de  lui  donner 
un  centre,  et  d'y  relier  toutes  les  parties  pour  en  faire  un 
tout  harmonieux. 

Si  le  sujet  n'a  qu'un  rapport  éloigné  avec  l'histoire,  le  poète 
a  la  main  plus  libre  encore.  11  n'emploie  alors  les  faits  et  les 
événements  historiques  que  comme  cadre  général  ou  comme 
ifêtement  propre  à  revêtir  une  idée  d'une  forme  individuelle. 
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Ilxhaiige  ou  écarte  en  partie  les  circonstances  caractéristiques 
qui  ne  contiennent  pas  à  sa  pensée  fondamentale.  Toutefois, 
la  réalité  a  encore  ses  droits  inviolables;  il  ne  faut  pas  qn'H 
vienne  donner  un  démenti  aux  faits  connus  et  contredire  nos 
souvenirs.  Ensuite  le  changement  doit  être  nécessaire,  avoir 
sa  raison  dans  le  besoin  de  trouver  à  la  pensée  une  forme  plus 
vive,  non  dans  Tignolrance  de  l'histoire,  ou  dans  le  caprice, 
la  recherche,  Tamour  de  la  singularité. 

Dans  son  opposition  avec  l'éloquence,  la  poésie  doit  se  met- 
tre en  garde  contre  tout  ce  qui  rappelle  trop  directement  un 
but  pratique,  étranger  à  Tart,  et  surtout  ne  pas  laisser  percer 
lin  désaccord  entre  les  exigences  de  Fart  et  des  intentions 
soit  religieuses,  soit  morales  ou  politiques.  Sans  quoi,  Y  art 
n  est  plus  qu*un  instrument.  Asservi  à  un  but  étranger,  il 
perd  son  indépendance.  Sans  doute  la  poésie  peut  être  un 
auxiliaire  ;  son  emploi  est  d'un  puissant  secours  pour  la  re- 
ligion, la  morale,  etc.  ;  mais  elle  doit  se  maintenir  dans  sa  sé- 
rénité, rester  étrangère  à  cette  préméditation,  conserver  son 
caractère  de  libre  inspiration,  se  mouvoir  dans  sa  propre 
sphère,  et  ne  pas  oublier  que  son  but  réel,  essentiel,  est  Fim* 
pression  du  beau,  la  représentation  d'un  idéal  supérieur  aux 
besoins  et  aux  intérêts  de  la  vie. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  doive  s'isoler  des  hauts  intérêts 
de  l'humanité;  loin  de  là,  elle  doit  s'en  inspirer,  se  lier  aux 
grands  événements  et  aux  idées  d'une  époque,  offrir  en  ce  sens 
un  caractère  d^aetualité.  Mais  elle  se  borne  à  en  faire  ressortir 
la  haute  signification.  Si  elle  se  met  à  prêcher  ou  à  enseigner, 
si  elle  veut  ou  persuader^  ou  instruire,  ou  convertir,  elle  perd 
alors  sa  sérénité,  son  inspiration,  sa  liberté.  Lors  même  qu'elle 
retrace  les  événements  du  jour,  elle  doit  conserver  ce  calme  et 
cette  indépendance.  Ainsi  elle  s'en  empare,  les  façonne  à  son 
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gré  ;  le  fait  acluel  n  est  plus  pour  elle  le  but,  mais  le  moyen. 
G*  est  une  matière  où  le  poète  trouve  une  excitation  pour  son 
talent  et  une  occasion  de  s'inspirer.  Loin  d'imiter  servilement 
le  réel,  il  crée  une  image  plus  haute  et  plus  vraie  de  la  vie 
réelle,  image  qui,  sans  lui,  n'aurait  pas  existé  et  qu'il  éternise. 
Mieux  que  Thistorien,  mieux  que  Torateur,  s'il  a  bien  saisi 
Fidée,  il  lui  donne  une  forme  impérissable,  et  la  poésie  de- 
vient plus  vraie  que  l'histoire.  Ainsi  ont  fait  Homère,  Dante, 
Milton. 

3®  Si  nous  examinons,  mainienant,  quelles  sont  les  qualilés 
nécessaires  au  poète  pour  réaliser  de  pareilles  œuvres,  il  en 
est  de  générales  qu'il  partage  avec  le  peintre,  le  musicien  et 
les  autres  artistes,  telles  que  l'imagination,  le  goût,  le  génie, 
roriginalité,  etc.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  résultent  de  la 
nature  propre  de  la  poésie  et  des  conditions  particulières  à  cet 
art. 

Dans  les  autres  arts,  les  matériaux  qu'emploie  l'artiste,  la 
pierre,  le  marbre,  les  couleurs,  les  sons  exigent  un  talent  par- 
ticulier, spécial,  et  une  habileté  technique  longuement  exer- 
cée. Dans  la  poésie,  les  matériaux  n'étant  autres  que  les  images 
présentes  à  l'esprit  et  les  mots  qui  les  expriment,  le  talent  né- 
cessaire pour  les  façonner  est  et  doit  être  plus  général,  il  n'exige 
que  le  don  d'une  imagination  riche  et  le  sentiment  des  lois 
de  l'harmonie  du  langage.  Sous  cerapport,  ta  tâche  du  poëte 
semble  plus  facilci  II  est  affranchi  d'une  foule  de  difficultés 
techniques  que  doit  vaincre  l'artiste  et  qui  exigent  un  long  ap- 
prentissage. Mais  ila  des  conditionsà  remplir  et  des  problèmes 
à  résoudre  auxquels  les  autres  artistes  n'ont  pas  à  &ire  face  au 
même  point,  qui  exigent  un  plus  haut  développement  des 
facultés  humaines.  Plus  le  poëte  est  capable  d'atteindre  à 
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la  représentation  sensible  des  choses  par  des  images  visibles, 
pins  il  doit  pénétrer  ayant  dans  les  secrets  de  Texpression  ar- 
tiatiquei  suppléer  à  ce  défaut  par  la  profondeur  et  par  la  TÎyacité 
de  la  conception  par  la  richesse  de  Timagination .  Par  cela  même 
que  la  parole  est  son  mode  d'expression^  il  a  sans  cesse  à  cô- 
toyer la  prose  et  à  éviter  les  autres  formes  de  la  pensée,  reli- 
gieuse, scientifique,  morale,  oratoire,  historique.  S'il  yeut 
conserver  à  la  poésie  et  à  son  langage  leur  caractère  propre, 
il  lui  faut  rompre  avec  les  habitudes  de  la  pensée  con[imune  et 
de  la  réflexion. 

Enfin,  c'est  au  poète  surtout  qu*il  est  donné  de  descendre 
dans  les  profondeurs  de  Tâme  et  d*en  dévoiler  les  mystères.  U 
expose  d'ailleurs  son  sujet  dans  une  plus  vaste  étendue.  Dans 
ce  tableau  vivant  de  la  vie  humaine  doit  se  refléter  F  univers 
entier,  physique  et  moral. 

U  faut  donc  qu41  ait  observé  la  nature  et  ses  phénomènes,  et 
surtout  qu'il  ait  acquis  une  connaissance  approfondie  du  cœur 
humain,  qu'il  ait  enrichi  son  intelligence  d'une  multitude  de 
formes  et  d'idées,  qu'il  se  les  soit  assimilées  et  les  ait  transfigu- 
rées dans  son  imagination.  Ici  le  talent  inné,  le  génie,  doivent 
s'être  lentement  développés  par  un  long  apprentissage  de  la 
vie  et  par  la  contemplation  de  la  nature,  contemplation  calme 
et  sereine  qui  convient  mieux  encore  à  la  vieillesse  qu'à  Tar- 
deur  bouillante  des  passions  de  la  jeunesse.  Aussi  les  œuvres 
les  plus  parfaites  de  la  poésie,  celles  d'Homère,  de  Sophocle, 
de  Milton,  appartiennent  à  l'âge  avancé  de  ces  poètes  ou  même 
sont  les  productions  de  leur  vieillesse. 


U.  Nous  connaissons  la  nature  de  la  poésie  en  général, 
et  celle  de  la  pensée  poétique,  les  caractères  qui  distinguent 
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les  œuvres  de  la  poésie  des  autres  productions  de  l'intelli- 
gence humaine.  Nous  devons  maintenant  aborder  les  ques- 
tions relatives  à  Yexpresêion  ou  au  langage  poétique.  Ce  sujet, 
qui  occupe  tant  de  place  dans  les  traités  ordinaires  sur  la 
poésie,  ne  doit  pas  être  négligé  dans  une  théorie  philosophique. 
Hegel  lui  accorde  toute  l'attention  qu'il  mérite.  Sans  entrer 
dans  les  détails  techniques  d'un  traité  de  versification,  il 
cherche  à  rendre  compte  de  la  nécessité  du  langage  poétique 
et  de  ses  formes,  et  procède  ensuite  à  une  analyse  savante  des 
deux  principaux  systèmes  de  versification  qui  ont  pour  base 
l'un  lerhythme  et  l'autre  la  rime,  de  la  versification  rhyih^ 
mique  et  de  la  vei*sification  rimée. 

Suivons-le  dans  cette  intéressante  recherche  dont  le  mérite 
consiste  surtout  à  montrer  partout  l'accord  nécessaire  des 
formes  du  langage  avec  les  modes  de  la  pensée  qu'elles  sont 
destinées  à  exprimer. 

L'origine  du  langage  poétique  ne  doit  être  cherchée  ni  dans 
le  choix  des  mots  ni  dans  leur  combinaison  et  l'harmonie  du 
rhythme  ou  des  rimes,  mais  dans  la  manière  dont  l'imagina- 
tion elle-même  conçoit  les  objets,  c'est-à-dire  dans  la  nature 
de  la  pensée  poétique. 

De  là,  la  nécessité  d'envisager  d'abord  Vimage  poétique 
dans  l'esprit  et  la  forme  qu'elle  y  prend  avant  de  passer  dans 
le  discours.  Alors  seulement  il  sera  permis  de  considérer 
Fexpression  par  son  côté  grammatical,  les  tours  particuliers 
qu'affecte  la  diction  poétique,  en  opposition  avec  la  prose, 
d'étudier  enfin  la  versification,  qui  en  est  la  partie  musicale. 

On  sait  que  le  propre  de  la  pensée  poétique  est  d'être  figu* 
rée,  de  s'oflErir  à  l'esprit  accompagnée  d'une  image  qui  re- 
présente les  objets  non  d'une  manière  abstraite,  mais  concrète 
et  vivante.  L'idée  et  la  forme  sensible  nous  apparaissent  si- 

26 


402  TROISIÈME    PARTIE. 

miiUanément.  comme  formant  un  seul  (oui  qui  est  Timage 
poétique  elle-même.  C'est,  en  effet,  Vessence  de  la  poésie^ 
comme  de  lart  en  général,  de  nous  représenter  les  idées  sous 
de»^  formes  sensibles,  Tespèceou  le  type  dans  une  individua- 
lité TÎTanle.  De  même,  Timage  poétique  nous  offre  le  sens 
intime  des  choses,  leur  idée,  combinés  avec  la  richesse  des 
formes  de  la  nature. 

Le  premier  effet  de  cette  image  est  d'arrêter  Tesprit  sur  la 
forme  extérieure,  de  nous  intéresser  à  elle  eomme  exprimant 
la  chose  dans  sa  réalité  vivante,  de  lui  donner  de  Finipor- 
tance,  de  la  rehausser  et  de  Tembellir.  Aussi  la  pensée  poé- 
tique affecte,  dans  le  langage,  la  forme  de  la  périphrase  ;  elle 
décrit  un  attribut,  un  accessoire  caractéristique,  comoie  orne- 
ment destiné  à  rehausser  Tobjet,  à  le  peindre,  à  en  dessiner 
une  image  nette  et  vive  dans  Tesprit.  Les  épitbètes,  en  parti- 
culier celles  d'Homère,  qui  souvent  paraissent  insignifiantes, 
et  reviennent  sans  cesse,  ont  cette  destination  de  figurer  les 
objets  et  d'en  graver  V  image  dans  notre  pensée. 

Cette  expression  figurée  n'est  pas,  pour  celai  impropre.' 
L'expression  impropre  décrit  un  objet  à  propos  d'un  autre, 
par  l'analogie  qui  est  entre  eux.  Telle  est  la  métaphore  et  la 
comparaison,  c'est  un  simple  ornement.  L'expression  propre 
fait  plus,  elle  caractérise.  Ses  images,  empruntées  à  la  na- 
ture, servent  à  développer,  à  expliquer  la  pensée.  Façonnées 
par  Vesprit,  eUes  montrent  sa  richesse  et  sa  fécondité:  L'em  - 
ploi  métaphorique  du  langage  devient  ainsi  lui-même  un 
but  ;  l'imagination  s'amuse  à  montrer  sa  verve  iet  sa  fécondité; 
elle  se  pare  elle-même  de  ces  ornements  et  se  complaît  dans 
sa  propre  activité  qu'elle  déploie  en  tout  sens. 

A  lexpression  poétique  s'oppose:  Texpression  prosaïque. 
Ici  rimage  perd  sa  valeur.  Xe  sens^  l'idée,  voilé  l'essentiel  et 
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le  but.  11  peut  encore  être  utile  de  désigner  avec  force  et  viva'^ 
cité  le  côté  extérieur  des  objets,  mais  ce  n'est  pas  en  vue  de 
figurer  la  pensée.  La  justesse,  la  clarté  sont  la  première  ou 
Tunique  loi  du  langage.  Dans  la  poésie,  l'exactitude,  la  par- 
faite conformité  de  l'expression  avec  la  pensée  simple  ne  sont 
pas  Pobjet  principal  ;  elle  doit,  avant  tout,  nous  conduire  dans 
une  sphère  où  les  formes  sensibles  prêtent  un  corps  aux  idées. 
L'esprit,  s'attachant  à  l'image,  à  celte  forme  vivante,  se  trouve 
affranchi  de  la  préoccupation  exclusive  de  l'idée;  il  habite 
deux  mondes  à  la  fois,  le  monde  des  sens  et  celui  de  la 
pensée. 

Dans  les  époques  naïves,  ce  langage,  tout  d'images,  est 
facile;  la  pensée  revêt  naturellement  cette  forme  figurée.  Dans 
les  âges  de  réflexion,  où  dominent  les  habitudes  logiques  et 
prosaïques,  la  poésie  a  besoin  d'une  énergie  préméditée  pour 
se  dégager  des  formules  abstraites,  et  rétablir  l'accord  des 
facultés  de  l'esprit. 

Si  nous  considérons  maintenant  le  langage  poétique  en  lui- 
même  daos  sa  forme  et  sa  $trtbeture  grammaticales f  peu  de 
mois  suffiront  pour  le  caractériser. 

1°  Il  existe,  surtout  dans  certains  idiomes,  tout  un  vocabu- 
laire poétique.  Ce  sont  des  locutions  particulières  à  la  poésie, 
étrangères  à  l'usage  commun,  des  termes  plus  nobles,  des  ex- 
pressions nouvelles  ou  empruntées  au  vieux  Jangage.  Les 
grands  poètes  révèlent  ainsi  la  puissance  de  leur  génie  en 
créant  des  mots  nouveaux,  en  fixant,  en  ennoblissant  la  lan- 
gue vulgaire;  2°  la  disposition  des  mots,  les  signes  du  langage, 
les  tournures  poétiques,  les  inversions  contraires  à  l'arrange- 
ment logique,  les  expressions  brusques,  vives,  off'rent  des 
moyens  pleins  de  ressources  ;  3°  la  période,  avec  sa  conlexlure 
rsimple  ou  compliquée,  abrupte  ou  entrecpupée,  sa  marche 
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paisible  oo  rapide,  ses  transitions  inattendues,  répond  aux 
mouTements  analogues  de  la  pensée. 

On  doit  signaler,  dans  les  époques  du  langage,  la  même 
dilK&renee  que  dans  celles  de  la  pensée  poétique.  Une  manière 
de  s'exprimer  simple,  naturelle,  vive,  originale,  naïve,  dis- 
tingae  les  époques  primitives.  La  parole  du  poète  est  alors 
elle-même  quelque  chose  de  nouveau  qui  éveille  ladmiration; 
c^est  une  création  vivante,  une  espèce  de  révélation.  Là,  pas 
de  ces  formes  usitées  et  banales  dont  s'emparent  la  médiocrité 
et  Tesprit  d'imitation,  espèce  de  monnaie  courante  dont  Fem- 
preinte  s'est  effacée.  On  n'y  trouve  pas  non  plus  de  ces  arti- 
fices de  langage,  de  ces  nuances  délicates,  de  ces  transitions 
adroites  qui  caractérisent  le  développement  de  Fart  et  de  la 
langue  dans  les  âges  postérieurs,  mais  une  diction  simple, 
naïve,  originale  et  forte ,  des  expressions  naturelles ,  énergi- 
ques, pleines  de  fraîcheur  et  d'éclat.  La  distinction  précise 
entre  ce  qui  est  vulgaire  et  ce  qui  est  noble  n'existe  pas  en- 
core. C'est  un  langage  riche,  quoique  simple,  figuré  et  non 
chargé  de  métaphores.  Telle  est  la  langue  d'Homère  et  celle 
de  Dante. 

Plus  tard,  quand  les.  combinaisons  de  la  pensée  se  multi- 
plient, le  langage  affecte  une  marche  plus  calculée  et  plus  ha- 
bile, et  la  poésie  prend  une  position  différente  vis-à-vis  de  la 
prose.  C'est  alors  qu'apparaît  leur  distinction  bien  tranchée. 
Le  poète  doit  s'élever  au-dessus  du  langage  ordinaire.  D'au- 
tres conditions  lui  sont  imposées  :  le  calme  artistique,  le  sen- 
timent de  l'harmonie,  les  exigences  du  bon  goût,  plus  de  tra- 
vail et  d'efforts  dissimulés.  Alors  aussi  la  production  poétique, 
à  cause  de  ces  difficultés  même,  peut  faire  de  la  forme  du 
langage  le  but  principal.  On  recherche  le  poli,  l'élégance,  les 
effets  de  la  rhétorique  du  style.  Partout  se  fait  sentir  le  travail 
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de  la  réûeMon  appliquée  à  la  perfection  de  la  forme.  Ce  ca- 
ractère est  celui  de  certaines  époques  et  de  la  poésie  de  plu- 
sieurs nations.  La  yraie  diction  poétique  évxit  les  deux  ex- 
trêmes. Tout  en  admettant  le  plaisir  d*une  savante  facture  et 
d^une  belle  manière,  elle  s'abstient  de  cette  rhétorique  décla- 
matoire  et  de  cette  fausse  élégance;  elle  observe  une  exacte 
mesure.  Le  fond  n'est  pas  oublié  pour  la  forme,  mais  tous  deux 
travaillés  Tun  pour  Tautre  ne  font  qu'un.  Un  langage  har- 
monieux, vrai,  vivant,  parait  sorti  de  la  chose  même. 

Le  troisième  côté  du  langage  poétique,  distinct  de  l'i- 
mage et  delà  diction  proprement  dite,  c'est  la  v€r$%ficalion. 
Sans  elle,  il  est  vrai,  la  pensée,  le  langage  même  peuvent  être 
poétiques  ;  mais  ils  n'ont  pas  leur  véritable  forme  ;  l'élément 
musical  leur  manque. 

La  nécessité  de  la  versification,  comme  forme  essentielle  du 
langage  poétique,  est  facile  à  démontrer.  La  poésie  est  l'art  de 
la  parole.  La  parole  se  compose  de  sous  ;  elle  a  cela  de  com- 
mun avec  la  musique.  Ces  sons,  sans  doute,  sont  des  signes 
*^  qui  représentent  des  pensées  et  des  images.  Ils  n'en  sont  pas 
moins  les  matériaux  de  Fart.  Comme  tels,  ils  frappent  plus  ou 
moins  harmonieusement  Toreille.  Or,  dès  qu'ils  appartiennent 
à  l'art,  ils  tombent  sous  ses  lois.  Le  beau,  ici,  c'est  Tharmonie. 
Le  mètre  ou  la  rime  sont  donc  absolument  indispensables.  Us 
nous  introduisent  dans  un  monde  oii  nous  ne  pouvons  entrer 
qu'en  abandonnant  les  habitudes  de  la  prose.  Le  poète  est 
obligé  de  se  mouvoir  en  dehors  des  limites  du  langage  ordi- 
naire. 

G* est  donc  une  théorie  superficielle  et  fausse  que  celle  qui  à 
voulu  bannir  la  versification  de  la  poésie,  sous  prétexte  de  lui 
donner  plus  de  naturel  et  de  liberté.  Le  naturelle  vrai,  ici,  c*est 
le  beau,  c'est  l'harmonie  ;  le  faux,  c'est  le  réel,  c'est  la  prose. 
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Sans  doute,  la  facture  des  fers  peut  paraître  une  entrave  pour 
la  pensée  ;  mais  ces  liens  sont  les  lois  mêmes  de  Tart.  Le 
yrai  poète  porte  ce  joug  iacilement  ;  loin  de  gêner  Tessor  de 
sa  pensée,  cette  nécessité  le  soutient,  Télève,  Texcite  ;  elle  fa- 
vorise rinspiration*  Ceux  qui  ne  peuvent  parler  celle  langue 
ne  sont  pas  de  véritables  poètes.  La  prose  poétique  est  un 
genre  bâtard  et  faux.  Le  son  des  mots,  cet  élément  rualériel 
de  la  poésie»  ne  peut  rester  informe  ;  il  doit  être  lui-même  fa- 
çonné selon  les  lois  de  F  harmonie.  Par  là,  ce  langage  tempère 
le  sérieux  de  la  pensée  ;  il  transporte  le  poêle  et  Tauditeur  dans 
une  sphère  supérieure  où  règne  la  grâce  et  la  sérénité.  De 
même  que,  dans  la  musique,  le  rhythroe  et  la  mélodie  doivent 
s*harmoniser  avec  le  sujet,  la  versification  doit  se  conformer 
à  la  marche  et  au  caractère  des  pensées.  La  mesure  du  vers 
doit  reproduire  le  ton  général  et  le  souffle  spirituel  de.iout 
un  poème. 

Après  avoir  ainsi  démontré  la  nécessjié  de  la  versification 
dans  la  poésie,  Hegel  s'attache  à  caractériser  les  deux  grands 
systèmes  de  versification  qui  conviennent  à  la  poésie  ancienne 
et  à  la  poésie  moderne. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans,  le  parallèle  développé  qu'il 
établit  entre  les  deux  systèmes»  dont  Tup  a  pour  base  le 
rhythme,  l'autre  la  rime.  Nous  nous  bornerons  à  marquer  les 
caractères  généraux. 

Le  système  de  la  vtnification  rhythmique  repose  sur  la 
durée  des  sons  et  la  mesure  des  syllabes  longues  ou  brèves. 
L'accentuation,  la  césure, qui  donnent  au  vers  plus  d'anima- 
tion et  de  variété,  s'appuient  également  sur  le  côté  tout  exté- 
rieur du  langage,  non  sur  le  sens  même  des  mots  et  l'intona- 
tion qu'il  détermine.  Les  mots  n'attirent  pas  sur  eux  l'attention 
à  cause  de  leur  signification ,  mais  par  leur  forme  extérieure. 


POÉSIE.  407 

L'accent  et  le  rhythme  sont  indépendants  du  sens  et  de  la 
pensée.  Dans  la  yersiâcation  moderne,  au  contraire,  ce  n'^t 
plus  la  durée  des  sons  ou  la  quantité  qui  est  la  base.  Elles 
conservent  encore  de  l'importance  ;  mais  le  principe  de  la  me- 
sure n'est  plus  la  longueur  ou  là  brièveté  des  syllabes,  c*est 
leur  nombre  et  le  sens  même  qui  s^attache  aux  mots.  L'ex- 
pression se  isoncentre.  sur  la  syllabe  radicale ,  qui  attire  sur 
elle  Tattention.  Lsl pignifUxûion,  voilà,  en  déSnitive,  la  raison 
prépondérante  qui  détermine  la  valeur  des  syllabes.  La  forme 
du  vers  affecte  ainsi  un  caractère  moins  ipatériel,  plus  spi- 
rituel.'    . 

Or  voici  les  conséquences  de  ce  principe. 
"    L'e^fession  venant  à  se  concentrer  sur  la  syllabe  radicale 
des  mots  où  réside  surtout  leur  si^ifieation ,  et  non  sur  la 

« 

form^  générale  des  mots  ,  ainsi  se  trouve  détruite  cette  sa- 
vante combinaison  de  modes  et  de  flexions  qui  caractérise  le 
système  rhythiUique.  Dès  lors ,  toute  cette  ordonnance  ma- 
térielle en  pieds  de  vers,  uniquement  réglée  par  la  quantité, 
disparait,  et  tout  le  système ,  qui  s'appuie  sur  la  mesure  du 
temps,  est  nécessairement  perdu.  Il  ne  s*agit  plus  de  mesurer 
les  syllabes,  mais  de  les  compter ^  de  calculer  leur  nombre, 
comme  dans  la  versification  française  et  italielme. 

La  rime  est  la  seule  compensation  possible  à  la  perte  de  ces 
avantages.  Gomme  ce  n'est  plus  la  durée  qui  se  coordonne  et 
se  régularise,  que,  d'un  autre  côté,  le  sens  spirituel  s'empare 
des  syllabes  radicales ,  il  ne  reste  plus,  comme  dernier  élé- 
méat  matériel,  affranchi  de  la  mesure  du  temps  et  de  Taccen* 
tuatioti  des  syllabes,  que  le  son  même  des  syllabes  également  et 
alternativement  répété. 

Quelles  conditions  la  rime  doit-elle  remplir  pour  répondre 
à  ce  rôle  ? 
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D'abord,  pour  attirer  raltention  et  faire  .compensation  au 
brait  cadencé  des  syllabes  dans  le  discours,  ou  à  la  meaure 
organisée  du  irers,  ce  son  doit  être  beaucoup  plus  fortement 
marqué.  11  faut  qu'il  fasse  aussi  contre-poids  à  Taccentuation  et 
à  la  signiBcation  des  mots.  En  opposition  avec  les  mouvements 
délicats  de  Tharmonie  rhy  thmique,  la  rime  doit  donc  être  un 
accord  grossier,  qui  n*a  aucun  besoin  d'une  oreille  finement 
exercée  comme  Texige  la  versification  grecque. 

La  rime,  sous  ce  rapport,  parait  quelque  chose  de  plus  ma- 
tériel que  le  mètre  dans  la  versification  rbythmique.  Mais, 
d'un  autre  côté,  le  principe  plus  abstrait  de  la  répétition  des 
sons  égaux  et  semblables,  dans  l'accord  rimé  des  mots,  est  plus 
favorable  à  la  pensée  et  invite  mieux  à  la  réflexion.  L'esprit 
n'est  plus  distrait  par  cette  musique  du  langage,  qui  rouje 
uniquement  sur  le  caractère  extérieur  de  la  durée  des  sons  et 
leur  mouvement  cadencé.  L'attention  de  Tesprit  et  de  Foreille 
est  simplement  attirée  sur  le  retour  des  sons  semblables,  re- 
tour dans  lequel  Tàme  se  reconnaît  et  se  satisfait  comme  dans 
un  reflet  de  sa  propre  identité.  Le  système  de  la  versification 
ancienne  a  un  caractère  plus  plastique^  la  rime  un  caractère 
plus  profond  et  plus  s^timentaL  On  y  retrouve  le  caractère 
opposé  de  la  poésie  classique  et  de  la  poésie  romantique. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  par  accident  ni  par  une  invention  arti- 
ficielle que  ce  changement  s'est  opéré  et  que  le  nouveau  sys- 
tème de  versification  a  succédé  à  l'ancien.  La  profondeur  du 
sentiment  et  de  la  pensée  modernes  exigeait  une  forme  de  ver- 
sification analogue.  Sans  doute,  cette  révolution  a  son  principe 
dans  la  nature  des  idiomes  modernes,  mais  ceux-ci  représen- 
tent la  pensée  moderne  elle-même.  Les  langues  du  Nord  se 
distinguent  par  ce  caractère  sentimental  et  spiritualiste.  Leur 
structure  intime,  leurs  lois  en  sont  la  conséquence.  Les  deux 
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systèmes  peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  se  combiner  ;  et 
plusieurs  idiomes,  Tallemand  par  exemple,  se  prêtent  à  cette 
a\1iance.  Mais  Pélément  rhylhmique  s'efface  et  n  est  qu'ac- 
cessoire. La  raison  en  est  facile  à  saisir.  La  versification  rbyth- 
mique ,  reposant  uniquement  sur  la  longueur  et  la  brièveté 
des  syllabes,  a  une  mesure  fixe,  indépendante  de  la  significa- 
tion des  mois. 

Les  idiomes  modernes,  au  contraire,  sont  privés  de  cette 
mesure  naturelle,  parce  que  l'accent  verbal  donné  par  la  si* 
gnification  peut  rendre  longue  une  syllabe  brève  et  récipro- 
quement. Tout  alors  devient  incertain  et  chancelant  :  pen  de 
fixe,  de  compacte,  de  solide.  L'esprit  s'est  affranchi  de  ce  côté 
matériel  et  temporel  de  la  quantité  et  de  ses  lois  mathéma- 
tiques qui  distingue  les  idiomes  anciens,  ou  cet  élément  est 
devenu  purement  accessoire.  Ainsi,  conformément  à  la  na- 
ture de  la  pensée  et  du  langage  modernes,  il  n'est  pas  possible 
d'atteindre  au  plasticisme  du  mètre  antique.  Ceux  qui  l'ont 
cru  Vont  tenté  vainement.  Quand  on  veut  combiner  les  deux 
systèmes,  la  seule  compensation  c'est  l'accent  du  vers  et  la  cé- 
sure, qui,  se  combinant  avec  l'accent  verbal,  ressortent  d'une 
manière  plus  expressive.  Mais  ce  moyen  lui-même  est  im- 
parfait. 


III.  De  l'exposition  des  principes  généraux  de  la  poésie,  He- 
gel passe  à  l'examen  des  différents  genres  qu'elle  comporte  et 
qui  servent  à  classer  ses  œuvres.  Sans  entrer  dans  l'étude  des 
formes  accessoires  et  des  règles  particulières  qui  doivent  figu- 
rer dans  un  cours  de  littérature,  il  s'attache  à" reconnaître  la 
nature  propre  et  les  caractères  essentiels  des  genres  principaux. 


~l 
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de  la  poésie  épique f  de  la  poésie  lyrique  et  de  la  poésie  dra- 
matique. Chacune  de  ces  formes  de  la  poésie  est  Tobjet  d'une 
théorie  approfondie  et  développée,  où  elle  est  étudiée  en  dle- 
méme  et  dans  son  rapport  avec  les  deux  autres.  Il  nous  reste 
à  suivre  Tauteur  dans  cette  partie  de  son  ouvrage  qui  n'ûdé- 
resse  pas  moins  le  littérateur  que  le  philosophe. 

Voici  comment  se  caractérisent  les  trois  genres,  et  se  motive 
la  division  qui  les  comprend. 

La  poésie  nous  offre  d*abord  le  tableau  du  monde  moral 
dans  son  existence  extérieure.  Elle  le  représente  sous  la  forme 
d'une  grande  action  à  laquelle  prennent  part  les  dieux  et  les 
hommes  et  qui  se  déroule  au  milieu  d'une  vaste  complicatioa 
d^incidenls  particuliers.  Ce  genre,  qui  rappelle  les  arts  âgura- 
tils,  nous  révèle  le  côté  objectifs  impersonnel,  de  Texisfence, 
en  ce  sens  que  Taction  qui  en  fait  le  fond  prend  la  forme  d'un 
événement  devant  lequel  le  poëte  s'efface,  et  qui  s'accomplit 
indépendamment  de  la  volonté  des  hommes  par  une  fatalité 
extérieure.  Tel  est  le  caractère  général  de  la  poésie  épique. 

A  répopée  s'oppose  la  poésie  lyrique.  Son  caractère  est  per- 
sonnel ou  eubjectif.  Elle  représente  le  monde  intérieur  de 
l'âme,  ses  sentiments,  ses  conceptions,  ses  joies  et  ses  souf- 
frances. C'est  sa  pensée  personnelle,  dans  ce  qu'elle  a  d'intime 
et  de  vrai,  que  le  poëte  exprime  comme  sa  disposition  propre, 
la  production  vivante  et  inspirée  de  son  esprit. 

La  poésie  dramatique  réunit  les  deux  caractères  précédents. 
Gomme  la  poésie  épique,  elle  représente  une  action  dans  ses 
phases  successives  avec  des  personnages  qui  y  jouent  un  rôle. 
Mais  cette  action ,  au  lieu  d'être  déterminée  par  des  causes 
générales  et  une  fatalité  extérieure,  paraît  sortir  vivante  de  la 
volonté  des  personnages,  qui  «e  créent  eux-mêmes  leur  propre 
destin.  Au  lieu  du  récit  calme  et  uniforme  d'un  événement 
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ipassé,  c  est  un  spectacle  qui  est  offert  à  nos  yeux  avec  les  ef* 
ISbIs  et  les  accessoires  de  la  représentation  scénique. 

Ces  trois  genres  embrassent  toute  la  poésie  ;  les  autres  sont 
ou  des  genres  mixtes  ou  des  modes  des  précédents  ;  ils  ne  s*en 
éloignent  que  pour  se  rapprocher  de  la  prose,  comme  le  genre 
didactique  et  la  poésie  descriptive,  qui  déguisent  un  fond  pro- 
saïque sous  les  ornements  de  la  diction  et  du  mètre. 


PoÉsiB  ÉPIQUE.  A.  La  poésie  épique  doit  d'abord  être  envi-- 
sagée  dans  son  'caractère  géniraL 

Plusieurs  genres  inférieure  peuvent  nous  préparer  à  com- 
prendre l'épopée  proprement  dite  ;  ce  sont  :  Yépigramme^  Y  an- 
cienne élègiej  la  poésie  gnomiquCy  les  poëmes  cosmogoniques 
ou  philosophiques.  Ces  formes  de  la  poésie  peuvent  être  con- 
sidérées comme  appartenant  -  au  genre  épique  en  ce  que  le  ,  .^ 
fait,  l'idée  qui  est  le  fond  du  poëme  sont  exposés  pour  eux- 
mêmes,  sans  que  le  poète  y  mêle  ses  réflexions,  ses  senti- 
ments personnels.  Le  discours  (^ttoç)  et  le  sujet  ne  font  qu'un. 
C'est  tantôt  l'expression  d'un  fait  accompli  (épigramme), 
tantôt  un  enchaînement  de  maximes  et  de  sentences  (poésie 
gnomique)  où  la  vérité  morale  est  fortement  caractérisée, 
tantôt  la  description  des  grandes  scènes  de  la  nature,  le  récit 
de  la  génération  des  êtres  et  des  révolutions  de  la  nature,  ou 
Texposition  poétique  des  lois  de  l'univers  et  des  premières 
spéculations  de  la  science.  Mais  toutes  ces  productions,  quoi- 
que nous  ofirant  le  ton  épique,  ne  constituent  pas  la  véritable 
épopée. 

«  Celle-ci  a  pour  sujet  une  action  passée  ;  un  événement 
a  qui,  dans  la  vaste  étendue  de  ses  circonstances  et  la  richesse 
c<  de  ses  rapports,  embrasse  tout  un  monde,  la  vie  d'une  na- 
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«i  tion  et  rhistoire  d'une  époque  tout  entière.  r>  C^est  le  ïmt 
national  et  comme  la  bible  d'un  peuple  ;  elle  ofifre  le  tablen 
fidèle  et  complet  de  son  génie,  de  ses  mœurs,  de  son  carac- 
tère. 

Comme  exprimant  la  pensée  naïve  d'une  nation  sous  b 
forme  poétique,  le  véritable  poëme  épique  apparaît  à  une  épo- 
que intermédiaire  entre  la  barbarie  et  Fétat  civilisé.  Plus  tard, 
lorsque  l'esprit  individuel  s^est  détaché  de  la  pensée  générale, 
lorsqu'une  organisation  politique  et  des  lois  fixes  se  sont  éta- 
blies, l'âme  se  crée  un  monde  distinct  et  indépendant  ;  elk 
rentre  en  elle-même,  et  conçoit  un  idéal  de  réflexion  et  desan- 
timent.  Le  poète  exprime  lyriquemenî  ses  impressions  per- 
sonnelles. A  mesure  que  cette  force  individuelle  s*accroît  et 
que  le  sentiment  de  la  personnalité  se  prononce  dans  les  carac- 
tères et  les  passions,  le  besoin  de  représenter  ce  principe  con- 
duit à  la  poésie  dramatique. 

Distinguons  toutefois  Tâge  héroïque,  qui  fournit  la  matière 
de  Tépopée,  de  Tépoque  où  prend  naissance  le  poëme  épique. 
Homère  et  ses  poèmes  sont  postérieurs  de  plusieurs  siècles  à 
la  guerre  de  Troie.  Mais,  malgré  cette  distance  qui  sépare  ie 
poète  de  son  sujet,  un  lien  étroit  doit  subsister  entre  eux;  il 
faut  qu'il  vive  encore  dans  des  idées,  des  mœurs  et  des  croyan- 
ces semblables  :  sans  cela,  son  œuvre  offre  une  contradictioo 
choquante  entre  les  idées  présentes  et  celles  du  passé.  Ce  n*est 
plus  qu'une  combinaison  savante,  l'effort  d'une  réflexion  ha- 
bile, sans  sève  ni  vitalité  propres.  L'épopée  savante  remplace 
l'épopée  primitive. 

On  conçoit  dès  lors  les  qualités  et  la  position  du  poète 
épique. 

Quoique  Tépopée  soit  le  tableau  fidèle  de  la  civilisation  d'un 
peuple,  elle  n'en  est  pas  moins  la  production  libre  de  la  pensée 
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adividuelle.  Dans  cette  œuvre  apparaît  toute  la  hardiesse  de 
tréation  d*un  homme  de  génie  qui  s'est  inspiré  des  événe- 
nents,  de  Tesprit  et  du  caractère  de  sa  nation  et  de  cette  épo- 
]ue.  Il  faut  précisément  que  le  poëte,  pour  être  Tinterprète  de 
\s,  pensée  générale,  nécessairement  yague,  lui  donne  une 
forme  plus  précise,  qu'il  prenne  conscience  de  lui-même  et 
de  la  liberté  de  son  génie.  Autrement,  il  ne  peut  réaliser  cette 
grande  œuvre.  Mais,  malgré  Tindépendance  de  ses  créations, 
il  doit  rester  national  par  les  idées,  les  passions,  les  caractères 
de  ses  personnages,  ainsi  que  par  la  couleur  de  ses  tableaux  ; 
il  faut  que  la  nation  se  reconnaisse  en  lui,  que  son  œuvre  soit 
Timage  vivante  de  son  esprit. 

A  cause  de  ce  caractère  objectif  de  l'épopée,  le  poëte  doit 
s^effacer  devant  son  sujet,  s'absorber  complètement  dans  le 
monde  qu'il  développe  à  nos  yeux.  Cette  œuvre  créée  par  son 
imagination,  où  il  a  mis  son  âme  et  son  génie,  nulle  part  sa 
figure  et  sa  main  ne  doivent  s'y  trahir  directement.  Le  poëme 
paraît  se  chanter  de  lui-même.  L'édifice  s'élève,  Tarchitecte 
reste  invisible. 

Mais  le  poëme  épique  n'en  doit  pas  moins  être  l'ouvrage 
d'un  seul  homme.  On  ne  peut  s'élever  trop  fortement  contre 
l'opinion  qui  considère,  par  exemple,  les  poèmes  d'Homère 
comme  une  succession  de  chants  recueillis  et  coordonnés  plus 
tard,  comme  une  collection  de  rapsodies.  Cette  hypothèse  est 
contraire  à  la  notion  même  de  l'art.  Toute  œuvre  d'art,  en  effet» 
ne  s'explique  que  par  la  peqsée  originale  d'un  seul  individu. 
L'esprit  du  siècle,  de  la  nation,  est  la  cause  générale,  la  base 
de  l'œuvre  ;  mais  il  faut  que  cet  esprit  se  concentre  dans  le 
génie  individuel  de  l'artiste  ou  du  poète  qui  s'en  inspire.  Un 
poëme  est  un  tout  organique;  il  n'y  a  qu'un  seul  homme  qui 
puisse  concevoir  et  organiser  un  pareil  tout.  L'unité,  cette  loi 
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suprême  de  Tari,  exige  une  pensée  homogène,  une  intelligence 
qui  la  conçoive  et  la  développe.  L*opinion  contraire  est  bar- 
bare; et  quand  on  la  réduit  à  sa  juste  yaleur,  on  yoH  que  ce 
qu^elle  a  de  vrai  c'est  que  le  poète  s'est  effacé  devant  son  œu- 
vre; ce  qui  est  faire  son  plus  bel  éloge. 

B.  Si  du  caractère  général  nous  passons  à  Texanien  des  ea- 
raetirei  pariieulier$  qui  distinguent  la  poésie  épique,  les 
points  principaux  à  considérer  sont  : 

l»  V état  de  civilisation  propreà  Tépopée;  S^lanafurede 
Vaction  épique»  ses  personnages  et  leur  caractère,  la  marche 
et  le  développement  de  Faction,  les  puissances  supérieures 
qui  la  dirigent  et  déterminent  le  dénoûment;  S*"  enân  Vuniié 
du  poëme  épique  dans  son  ensemble  et  son  développement  gé- 
néral. 

l""  En  ce  qui  concerne  la  forme  sociale  propre  à  Vépopée^ 
ce  sujet  a  déjà  été  traité  dans  la  première  partie,  à  prapos  de 
la  détermination  de  Vidéal  :  il  suf6t  de  rappeler  ce  qui  a  été 
dit  alors,  en  y  ajoutant  quelques  considérations  nouvelles. 

L'état  de  société  propre  à  servir  de  base  à  l'épopée  est  ce 
que  Ton  nomme  Y  âge  héroïque.  C'est  une  époque  où  la  vie 
morale,  l'organisation  de  la  famille  et  de  la  nation  présentent 
déjà  un  certain  degré  de  développement,  mais  non  une  forme 
régulière  et  fixe.  Une  constitution  et  une  législation  positives 
ôteraient  aux  personnages  leur  indépendance  et  la  spontanéité 
de  leur  caractère. 

Une  parfaite  liberté  d'action  et  de  volonté,  jointe  à  un  genre 
de  vie  simple  qui  permette  à  l'homme  de  conserver  ses  rap- 
ports avec  la  nature  et  de  déployer  son  activité  en  jouissant  de 
ses  productions  ou  en  luttant  contre  ses  obstacles,  voilà  ce  qui 
caractérise  l'exûstence  des  héros.  C'est  un  intermédiaire  entre 
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a  vie  barbare  et  ia  prose  de  ia  vie  civilisée,  où  tout  esl  réglé» 
irrangé,  où  chacun  a  sa  fonction  et  sa  place  déterminées.  Là, 
point  de  hiérarchie  fixe  qui  élablisse  de  ces  rapports  de  dépen- 
iance  et  d'obéissance  essentiellement  contraires  à  Tindividna- 
lité  des  figures  épiques. 

Le  tableau  de  cet  état  social  doit,  en  outre,  embrasser  ren- 
semble  des  connaissances  nationales,  la  peinture  la  plus  riche 
et  la  plus  variée  des  mœurs  des  peuples  étrangers.  C'est  ainsi 
qu*Homère  nous  met  sous  les  yeux,  dans  un  cadre  restreint, 
toute  la  terre  et  Tensemble  de  la  vie  humaine,  représentés  sur 
le  bouclier  d'Achille,  avec  les  usages,  la  législation,  les  ma- 
riages, tout  Tabrégé  des  connaissances  humaines. 

Néanmoins  c'est  toujours  le  caractère  national,  Tesprit  par- 
ticulier de  la  nation  qui  doivent  s'y  refléter.  A  cette  condition 
Tépopée  est  la  bible  d'un  peuple,  son  livre,  immortel  comme 
lui.  Telle  est  la  raison  de  Tintérét  durable  qu'elle  excite.  C'est 
qu'elle  est  l'image  vivante  de  ce  peuple;  elle  reproduit  tous  les 
traits  de  sa  physionomie  physique,  morale,  religieuse,  poli- 
tique. C'est  là  ce   qui  fait  l'immortel  intérêt  des  œuvres 
d'Homère,  indépendamment  de  la  beauté  de  la  composition. 
2''  Décrire  cette  forme  de  société  n'est  pourtant  pas  l'objet 
du  poëme  épique.  C'est  là  seulement  la  base  sur  laquelle  se 
développe  un  événement,  c'est-à-dire  l'acaonéptgue.  Cette  ac- 
tion doit  être  déterminée  par  des  causes  morales  de  l'ordre  le 
plus  élevé,  et  accomplie  par  des  personnages.  Le  monde  épi- 
que doit  donc  être  saisi  dans  une  situation  particulière  qui 
donne  naissance  à  l'action,  dans  une  collt^ton. 

De  quelle  nature  doit  être  cette  collision,  comparée  aux  col- 
lisions dramatiques  ? 

La  situation  la  plus  propre  à  l'action  épique,  c'est  Y  état  de 
gt^erre^  c'est-à-dire  un  conflil  entre  des  peuples.  La  guerre 
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montre  une  nation  mise  en  mouvement  tout  entière  ;  c'est 
en  même  temps  la  plus  grande  occasion  qu'elle  ait  de  s'en- 
tendre avec  elle-même,  obligée  qu'elle  est  de  déployer  toutes 
ses  forces  dans  un  effort  héroïque.  Aussi  c'est  le  sujet  de  toutes 
les  grandes  épopées.  Le  courage  guerrier  en  est  Tintérêt  prin- 
cipal. La  bravoure  est  une  qualité  de  Tâme,  qui  a  besoin  d'on 
vaste  champ  d^action  ;  elle  révèle  le  côté  naturel  du  caractère 
plutôt  que  le  pathétique  de  la  passion  ;  et  elle  poursuit  des 
fins  qui  se  laissent  plutôt  raconter  que  représenter.  Dans  l'é- 
popée, les  œuvres  de  la  volonté  et  les  hasards  des  événements 
doivent  se  combiner  ;  tandis  que  dans  le  drame  la  marche  de 
Faction  et  son  dénoûment  s'expliquent  par  les  motifs  et  les 
caractères  des  personnages. 

Ces  situations  ouvrent  un  vaste  champ  à  l'épopée.  11  est  à 
remarquer*  en  outre,  que  les  situations  vraiment  épiques  sont 
les  guerres  des  nations  étrangères  entre  elles.  Les  sujets  em- 
pruntés aux  guerres  civiles,  comme  la  Pharsale  de  Lucain, 
la  Benriade,  n'ont  pas  été  heureux.  La  lutte  des  partis  est  plus 
favorable  au  drame  qu'à  l'épopée.  Les  événements  perdent 
leur  grandeur  et  leur  clarté^  ils  s'embrouillent,  s'entremêlent 
et  laissent  trop  de  place  à  l'intrigue.  Le  combat  pour  le  main- 
tien et  l'intégrité  d'une  nation,  d'une  race,  est  seul  digne  de 
l'épopée. 

Ajoutons-y  la  défense  d'une  cause  juste,  la  revendication 
d'un  droit  universel.  C'est  alors  seulement  que  se  déroule  à 
nos  yeux  le  spectacle  d'une  grande  entreprise ,  non  un  plan 
arbitraire  et  personnel  de  conquête.  Un  événement  d'une 
haute  nécessité  qui  prenne  place  dans  l'ordre  général  du 
monde,  tel  est  le  sujet  de  toutes  les  grandes  épopées. 

Le  fond  de  l'épopée,  c'est  donc  une  entreprise  nationale,  où 
s'empreint  le  caractère  et  le  génie  tout  entier  d'un  peuple. 
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Cette  entreprise  doit  ayoir  un  but  déterminé,  des  motifs,  se 
réaliser  sous  la  forme  d^événements  et  par  des  personnages. 
C'est  là  ce  qui  constitue  Y  action  épique.  Elle  offre  deux  aspects  : 
le  côté  intérieur,  le  but ,  les  motifs  ;  et  le  côté  extérieur,  les 
circonstances  physiques  et  morales  qui  apparaissent  comme 
obstacles  ou  moyens.  Ce  qui  distingue  une  action  proprement 
dite  d'un  événement j  c'est  que  dans  celle-là  le  côté  intérieur 
domine,  tandis  que  dans  un  événement  le  côté  extérieur  con- 
serve son  droit  absolu. 

Or  le  problème  de  la  poésie  épique  consiste  à  représenter 
Taction  principale  comme  un  événement  ou  une  suite  d'évé- 
nements, par  conséquent  à  accorder  aux  circonstances  exté- 
rieures la  même  importance  qu*à  la  volonté  des  personnages. 
Quant  à  la  nature  même  du  but  de  l'action,  ce  but,  dans 
l'épopée ,  ne  peut  être  une  idée  abstrait^ ,  comme  TÉtat ,  la 
patrie,  Aais  quelque  chose  de  vivant  et  d'individuel.  L'entre- 
prise doit  avoir  pour  motif  la  volonté ,  le  malheur,  l'exploit 
d'un  héros  particulier,  une  insulte  à  venger,  un  droit  à  re* 
vendiquer,  l'amour,  elc.  Sans  cela  les  événements  apparais* 
sent  dans  leur  froide  succession,  comme  l'histoire  d'un  peuple. 
Yoilà  pourquoi  les  épopées  où  l'on  a  voulu  représenter  l'his- 
toire du  monde  tout  entière  n'offrent  pas  un  véritable  intérêt. 
11  y  manque  le  caractère  d'individualité  qui  est  essentiel  à 
Tart.  Une  action  dont  la  terre  est  le  théâtre,  et  le  héros  l'hu- 
manilé  n'offre  à  l'imagination  rien  de  précis  :  c'est  une  froide 
allégorie,  une  fantasmagorie  où  les  grandes  figures  histori- 
ques passent  un  instant  devant  les  yeux  pour  disparaître  et 
faire  place  à  d'autres  aue  le  flot  du  temps  emporte  pour  tou- 
jours. 

L'action  épique  ne  peut  donc  atteindre  à  la  vitalité  poétique 
qu'autant  qu'elle  se  concentre  dans  un  seul  héros,  qui  marche 
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à  la  lAte  des  éYéneroeoU ,  et  à  la  iiersonne  duquel  ils  se  rai- 
lâchent. 

Quant  aux  perêonnages  de  V épopée^  dont  les  actions,  les  in- 
fortunes, la  destinée  forment,  comme  dans  le  drame,  Tintérét 
principal,  il  importe  de  marquer  avec  précision  ce  qui  les  dis- 
tingue des  fer$onnagt$  dramaiiqueê. 

Dans  répopée,  les  figures  principales  doivent  offrir  un  en- 
semble de  traits  qui  représentent  la  nature  humaine  et  le  ca- 
ractère national  d'une  manière  complète.  Tels  sont  Achille  et 
le  Cxi.  Les  caractères  tragiques  peuvent  avoir,  au  fond,  une 
égale  richesse  ;  mais,  Faction  étant  renfermée  dans  des  bornes 
plus  étroites,  une  pareille  variété  ne  peut  se  développer  :  elle 
serait  impossible  et  superflue.  Le  héros  épique  représente  tout 
un  peuple,  toute  une  forme  de  civilisation  ;  il  appartient  à  une 
époque  naïve  où  le  caractère  se  montre  tout  entier;  le  na- 
turel y  a  plus  de  place.  La  morale  a  moins  le  droit  de  lui  de- 
mander compte  de  ses  actes  et  de  ses  passions.  Tel  est  Achille. 
Ces  nobles  figures  résument  en  elles,  avec  éclat,  ce  qui  est 
éparsdans  le  caractère  national,  ses  défauts  comme  ses  qualités. 

Les  caractères  dramatiques  ne  sont  ni  aussi  élevés  ni  aussi 
complets  ;  ils  n'atteignent  pas  à  cette  hauteur  où  ce  qui  est  à 
la  base  se  concentre  et  se  résume  au  sommet.  Le  but  est  plus 
personnel,  les  motifs  sont  plus  individuels. 

Une  autre  différence,  c'est  que  le  personnage  dramatique 
concentre  toute  son  énergie  dans  la  poursuite  d'un  même  but. 
Or  cette  préoccupation  constante  d^un  but  unique  est  étran- 
gère aux  héros  du  poème  épique.  Ceux-ci  accomplissent  leur 
destinée  \  mais  les  événements,  les  circonstances  extérieures 
agissent  autant  qu'eux.  Les  obstacles,  les  dangers,  les  aven- 
tures ne  naissent  pas  aussi  directement  de  l'action  mêmeqae 
dans  le  drame.  Ils  se  produisent  plutôt  à  son  occasion. 
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D^autres  différences  se  font  remarqua  dans  U  fofm^  i^. 
événements^  leur  marche^  la  nécessiti  qui  le$  détercoia^  leff. 
puissances  générales  qui  les  gouvernent. 
*   Daas  le  drame,  comme  il  a  été  dit,  la  passion  ou  la  vatmt^ 
des  personnages  est  le  principe  essentiel  qui  détermifi^  lew 
destinée.  Les  événements  paitaisseiU  dépendre  de  leur  carac^. 
tère  et  des  fins  qu  ils  poursuivent.  Aussi  rintérèt  principal  s$, 
concentre  davantage  sur  le  côté  moral  de  Taction..  Lea  cir^ 
constances  extérieures  n'ont  de  valeur  que  parle  parti  qu'en 
tirent  les  personnages  eux-mêmes.  Dans  Tépopée,  les  événe- 
ments, les.accidents  extérieurs  et  les  actions  émanées  de  la 
volonté  des  personnages  ont  une  égale  importance.  Les  actiona 
humaines  ressemblent  elles-mêmes  à  des  événements  qui  se 
déroulant  sous  nos  yeux.  Le  personnage  n'est  pas  aussi  libre  9 
il  est  jeté  au  milieu  d'une  vaste  complication  d'événement  eu 
apparence  livrés  au  hasard»  en  réalité  régis  par  la  nécessité. 

Ici  se  remarque  une  différence  essentielle  sur  ce  point  m-» 
portant  de  la  fatalité  ou  du  destin. 

.  Le  personnage  dramatique  se  crée  son  destin  lui^nném^ 
Le  destin  du  héros  épique  est  le  résultat  de  la  force  d^ 
choses.  C'est  la  puissance  des  circonstances  qoî  imqprioie  à  Tao- 
tion  sa  marche  particulière  et  détermine  l'issue  des  éyéner- 
ments.  Il  ne  reste  à  l'homme  qu'à  suivre  cet  ordre  fatal  «t 
nécessaire,  et  à  subir  son  sort.  Le  spectacle  qui  se  déroule  k 
nos  regards  est  celui  d*une  grande  situation  générale.  Cette 
fatalité  est  aussi  une  justice  providentielle.  Mais  l'homme  ert 
moins  jugé  dans  ses  actes,  comme  personne  morale,  que  dao« 
les  choses  qu'il  personnifie.  La  grandeur  des  événements 
écrase  les  individus  qui ,  eux-mêmes ,  représentent  des  races 
ou  des  peuples.  Aussi  plane  un  ton  de  tristesse  sur  l'ensemble. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  est  condamné  à  périr.  Telle  est  la 
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destinée  d* Achille,  d^Hector,  des  héros  entraînés  dans  la  mine 
de  Troie  on  dispersés  après  sa  chute. 

Cette  nécessité  peut  être  représentée  de  diverses  manières. 
Tantôt  elle  ressort  du  simple  exposé  de  l'action.  Le  ton  général 
dn  récit  Tait  sentir  qu'il  s'agit  d'événements  dont  la  nécessité 
est  Teffet  d'une  puissance  mystérieuse.  Tantôt  le  poète  plaoeau- 
dessus  des  actions  des  hommes  des  divinités  supérieures  qui 
en  règlent  et  dirigent  le  cours  par  leur  volonté  et  leurs  décrets. 

C'est  ici  le  merveilleux  proprement  dit.  Mais  il  faut  aussi 
s'entendre  sur  la  nature  du  merveilleux  dans  l'épopée. 

Une  règle  déjà  établie  ailleurs,  c'est  que  dans  l'action  com- 
binée des  dieux  et  des  hommes  soit  maintenu  le  rapport  poé- 
tique d'indépendance  respective  :  sans  quoi  les  dieux  sont  des 
abstractions,  ou  les  hommes  des  instruments,  des  machines. 
C'est  le  défaut  des  épopées  indiennes.  L'épopée  grecque  a  ré- 
solu le  problème  de  la  manière  la  plus  heureuse  :  elle  oSre 
cette  fusion  harmonieuse  de  la  volonté  humaine  et  de  la  vo- 
lonté divine.  Les  héros  et  les  divinités  conservent  une  force 
inébranlable  et  une  liberté  individuelle  parfaitement  indé- 
pendante. 

On  doit  insister  ici  sur  la  distinction  des  épopées  primitives 
et  des  épopées  artificielles  ou  savantes  :  les  premières,  où  le 
poète  est  encore  en  harmonie  avec  les  croyances  de  Tépoque 
qu'il  retrace  ;  les  secondes,  où  ses  croyances  sont  difiérentes 
de  celles  du  monde  qu'il  veut  représenter.  Ainsi ,  dans  Ho- 
mère ,  les  dieux  flottent  dans  une  lumière  magique  entre  la 
réalité  et  la  fiction.  Le  merveilleux  offre  un  caractère  solide, 
substantiel,  vrai. 

C'est  le  propre  d'une  imagination  fraîche  et  naïve  de  com- 
muniquer au  merveilleux  ce  cachet  de  naturel  et  de  vérité. 
Les  divinités  de  Virgile,  comparées  aux  dieux  d'Homère,  sont 
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des  êtres  imaginaires  froidemeot  inventés  ou  ^imités,  des  noa- 
chines  artistiques.  Le»  merveilleux  dans  les  épopées  modernes, 
dans  le  Paradis  perdu,  la  Henriade^  la  Messiade,  etc.,  est 
aussi  loin  de  cette  vérité.  Le  poème  de  Klopstock ,  en 
particulier,  est  rempli  de  ficlions  abstraites  qui ,  malgré 
les  beautés  de  premier  ordre»  en  rendent  la  lecture  fati- 
gante. 

3^  Après  avoir  considéré  le  poëme  épique  sous  le  rapport  de 
l'action  qui  en  fait  le  fond,  des  personnages  qui  y  jouent  un 
rôle  et  des  puissances  supérieures  qui  en  dirigent  les  événe^ 
ments,  il  reste  à  l'examiner  dans  son  ensemble,  dans  son  mode 
d^ organisation  et  son  unitéj  ainsi  que  dans  sa  marche  et  son 
développement.  C'est  ici,  surtout,  que  se  placent  les  règles 
principales  deTépopée. 

La  hase  de  raction  épique,  c*est  le  monde  national  tout  en-* 
lier;  c^est  là  comme  le  fond  du  tableau,  l'arrière-plan.  Au- 
dessus  apparaissent  les  dieux  qui  dirigent  l'action .  Sur  un  plan 
intermédiaire  se  dessine  l'image  de  la  vie  humaine,  publique  et 
privée.  Sur  Tavant-scène  s'offrent  à  nos  yeux  les  événements 
et  les  personnages,  avec  leurs  sentiments,  leurs  desseins, 
leurs  passions.  Toutes  ces  parties  doivent  se  relier  fortement, 
ne  pas -rester  isolées. 

Or  le  lien  d'tim/é,  le  pentre,  c'est  Vévénement  particulier 
dont  répopée  retrace  le  développement,  l'action  limitée  à  la- 
quelle se  rattachent  tous  les  détails. 

Parla,  le  poëme  offre  de  l'individualité,  de  la  richesse,  de 
la  vie  et  de  l'unité.  Le  récit  n'est  pas  une  simple  description 
d'objets  divers.  L'événement  particulier  n'absorbe  pas  non 
plus  tellement  le  fond  national,  que  celui-ci  paraisse  simple- 
ment au  service  de  l'action. 
La  règle  générale  est  que  les  deux  côtés,  Faction  particu* 
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lière  et  le  tableau  général,  soient  tellement  combinés,  qu'ils 
conseryent,  malgré  leur  réciprocité,  Tindépendance  qui  leur 
permet  de  se  développer  dans  un  libre  accord.  LlHade  et  FO- 
dyssée  nous  fournissent  des  modèles.  La  colère  d^ Achille,  qui 
est  le  centre  de  Tactiont  laisse  les  événements  se  dérouler  li- 
brement. La  naTigation  d*Ulysse  présente  le  même  spectacle 
d*une  variété  d'aventures  rattachées  à  un  même  but  et  qui 
semblent  se  succéder  au  hasard. 

Quant  h  Faction  individuelle  elle-même,  pour  qu'elle  ait  de 
Fnnité,  il  lui  faut  d^abord  un  point  de  départ  déterminé.  Une 
eellisiott  générale  ne  sufGt  pas.  Ainsi,  pour  FUiade  la  guerre 
êe  Troie  est  bien  la  base,  mais  le  poëme  conimence  avec  la  que- 
relle d'Achille  et  d'Agamemnon.  Parla,  Faction  est  enfermée 
dans  un  cercle  clairement  tracé. 

Le  point  de  départ  fixé,  quel  est  le  mode  de  développement 
qm  lui  convient?  Si  l'on  veut  marquer  encore  ici  les  diffé- 
rences entre  la  poésie  épique  et  la  poésie  dramatique,  les  points 
principaux  à  considérer  sont  :  1*  Yétendue  du  poème  épique; 
S*  Y  enchaînement  des  diverses  parties  et  des  épisodes;  3"»  la 
manière  de  motiver  la  marche  des  événements. 

Pbur  résamer  en  général  le  développement  de  Faction 
épique  particulièrement  en  opposition  avec  la  poésie  dra- 
matique, rendre  à  la  fois  compte* de. son  étendue,  de  la 
marche  des  événements  vers  le  but  final ,  on  doit  dire  que 
Fexposition,  dans  le  poëme  épique,  non-seulement  s'arrête  à 
la  description  des  circonstances  extérieures  et  des  situations 
norales,  mais  qu'en  outre  elle  oppose  des  obstacles  au  dé- 
noûment.  Elle  retarde  en  particulier  par  des  épisodes  Fac- 
complissement  du  but  principal,  que  la  poésie  dramatique  ne 
dent  perdre  un  instant  de  vue  dans  les  conflits  qui  se  conti- 
nuent sans  interruption  d'une  manière  logique  et  conséquente. 
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Mais  il  ne  faut  pas  que  de  pareils  obstacles  apparaissent  comme 
des  moyens  employés  pour  un  but  extérieur.  Le  cours  entier 
des  éyénements  doit  naître  de  lui-même  par  le  fait  des  circon- 
stances, et  celui  d'un  destin  originel  sans  qu'on  y  remarque 
les  intentions  personnelles  du  poëte. 

En  terminant,  il  convient  de  préciser  davantage  ce  qui 
constitue  Yunité  d'action  dans  le  poëme  épique. 

On  a  déjà  réfuté  Topinion  qui  prétend  que  le  poëme  épique 
se  forme  par  Taddition  successive  de  plusieurs  chants  qui  peu- 
vent se  continuer  indéfiniment.  Sa  fausseté  devient  plus  ma- 
xiifesti^quaud  on  comprend  bien  la  nature  de  l'unité  qui  fait 
Fessence  de  l'œuvre  épique  comme  de  toute  œuvre  d'art  en 
général. 

L'unité  n'est  pas  un  terme  vague  et  banal.  Chaque  événe- 
ment peut^^ilest  vrai,  se  prolonger  indéfiniment,  s'étendre  à 
la  fois  dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  Si  donc  Ton  n'a  égard 
qu'à  la  succession  ou  même  à  l'enchaînement  des  faits,  l'é- 
popée pourrait  n'avoir  ni  commencement  ni  fin.  L'exemple 
nous  en  est  donné  par  les  poèmes  cycliques,  œuvres  prosaïques 
si  on  les  compare  à  celles* d'Hotnère. 

L'erreur  vient  de  ce  qu'on  ne  s'est  pas  fait  une  idée  nette  de 
la  nature  d'une  action  et  de  la  différence  qu'il  y  a  entre  une 
action  et  un  simple  fait.  Les  faits  s'enchaînent  ou  se  succèdent* 
Pour  une  action  il  faut  autre  chose  qu'une  pareille  liaison 
extérieure;  Faction  suppose  un  but  déternriné  et  des  motifs. 
Ainsi  un  but  nettement  conçu  et  un  motif  également  déter~< 
miné,  qui  pousse  le  personnage  à  Taccomplissement  de  ce 
dessein,  voilà  ce  qui  constitue  une  action.  Dès  lors  la  réalisa- 
tiqp  de  cette  action  a  un  sens,  un  caractère  déterminé,  un 
commencement,  un  milieu  et  une  fin.  Les  passions,  le  carac- 
tère des  personnages,  les  situations,  les  événements  se  ratta- 
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cbent  à  une  idée  commune.  L*action  a  un  centre  vers  lequel 
convergent  toutes  les  parties  du  {K)ëme.  Tout  ce  qui  ne  s'y 
rattache  pas  étroitement  doit  être  exclu. 

La  colère  d'Achille*  dans  riliade,  voilà  le  centre  du  poème, 
le  fait  auquel  se  relient  tous  les  événements. 

Ainsi,  ce  qui  constitue  Funité  de  l'épopée,  c'est  une  action 
individuelle  ayant  un  but  déterminé  et  précis,  un  motif  com- 
pris des  personnages  et  dont  Taccomplissement,  des  lors,  pré^^ 
sente  un  commencement,  un  milieu  et  un  dénoument.         '^ 

En  quoi  donc  diffère  l'unité  de  l'action  épique  et  celle  de 
Faction  dramatique?  Cette  différence  a  été  déjà  marquée  plus 
haut.  Dans  l'épopée.  Faction  se  développe  au  s^in  d*uoe\aste . 
unité  nationale.  Celle-ci  introduit  dans  la  représentation  une 
multiplicité  de  situations  et  d'événements  que  ne  comporte 
pas  le  drame.  C'est  un  tableau  plus  vaste;  tout  un  monde  sY 
reflète.  L'unité,  ici,  n*est  complète  que  quand,  d'une  part, 
Faction  particulière  est  achevée  et  que,  d'un  autre  côté,  le 
monde  entier  où  elle  se  meut  est  représenté  dans  son  parfait 
ensemble,  ce  qui  ouvre  une  carrière  plus  vaste  et  pernîet  une 
grande  variété  d'épisodes. 

C.  Cette  exposition  des  principes  de  Fépopée  se  termine  par 
l'indication  de  quelques  genres  inférieurs  qui  s'y  rattachent, 
tels  que  l'tdylte,  la  pastorale^  le  poème  descriptif,  dont  il  a  été 
déjà  parlé  ailleurs.  Mais  le  genre  qui  s'en  rapproche  le  plus  est 
le  roman,  que  Hegel  caractérise  ainsi  en  quelques  mots. 

l^  roman^  c'est  Vépopée  bourgeoise.  Le  roman  suppose  une 
société  prosaïquement  organisée  ;  son  but  est  de  rendre  à- la 
poésie  ses  droits  perdus.  Le  fond  du  roman  est  le  conflit  entre 
la  poésie  du  cœur  et  la  prose  des  relations  sociales.  C'est  une 
protestation  contre  Forganisation  actuelle  de  la  société,  l'effort 
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pour  substituer  à  cette  prose  de  là  réalité  une  forme  qui  se 
rapproche  davantage  de  la  beauté  de  l'art.  Le  roman  exige, 
comme  Tépopée,  la  peinture  du  monde  tout  entier  et  le  ta- 
bleau de  la  me  réelle.  Quant  à  la  conception  et  à  Texécution, 
la  carrière  du  romancier  est  d'autant  plus  libre,  que  dans 
ses  descriptions  il  ne  peut  manquer  de  faire  entrer  la  prose 
de  la  vie  réelle,  sans  rester  lui-même  dans  le  prosaïque  et  le 
TÙlgaire. 

A  la  suite  de  cette  théorie,  Tauteur,  dans  une  esquisse  ra- 
pide, retrace  le  développement  de  la  poésie  épique;  il  caracté- 
rise en  peu  de  mots  les  grandes  épopées  qui  appartiennent  aux 
principales  époques  et  aux  différents  peuples  de  l'histoire. 


Poésie  LYRIQUE.  A.  «  Ce  qui  donne  naissance  à  la  poésie 
épique,  c'est  le  plaisir  que  nous  éprouvons  au  récit  d*une 
action  qui,  étrangère  à  nous,  se  déroule  sous  nos  yeux  et 
forme  un  tout  complet.  La  poésie  lyrique  satisfait  un  besoin 
tout  opposé,  celui  d'exprimer  ce  que  nous  sentons  et  de  nous 
contempler  nous-mêmes  dans  la  manifestation  de  nos  senti- 
ments, »  • 

Pour  déterminer,  d'une  manière  plus  précise,  sa  nature  et 
son  caractère  général,  il  faut  la  considérer  dans  son  /bnd, 
dans  sa  forme  et  dans  les  divers  modes  de  son  développement. 

i""  Le  fond  de  la  poésie  lyrique,  c'est  Fâme  humaine,  ce 
sont  ses  sentiments,  ses  situations  individuelles,  ses  joies  et  ses 
douleurs.  Les  sujets  qu'elle  traite  ont  beaucoup  moins  d'é-  * 
tendue  que  ceux  de  Tépopée  ;  mais,  si  elle  ne  peut  prétendre 
à  l'ampleur  épique,  elle  a  l'avantage  de  se  produire  à  toutes 
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les  époques  du  déTeloppement  national,  tandis  que  Tépopée 
reste  attachée  aux  époques  primitives. 

Parmi  les  idées  qui  forment  le  fond  de  la  poésie  lyrique, 
nous  trouvons  d^abord  ce  qu*il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  gé- 
néral dans  les  croyances  et  Timagination  d*un  peuple.  Vien- 
nent ensuite  des  sujets  d*un  caractère  plus  particulier,  des 
pensées  individuelles,  mais  profondes  et  mêlées  à  des  intéréis 
généraux  «  à  des  tnaxin^^,  à  des  réflexions  sur  la  marche  du 
monde  et  sur  les  destinées  humaines.  En6n,  nous  voyons  ex- 
primé  le  sentiment  individuel  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime 
et  de  plus  personnel  Les  sujets.de  la  plus  mince  importance, 
pourvu  qu*ils  soient  relevés  par  le  talent  et  la  verve  du  poète, 
les  plus  fugitives  impressions,  le  cri  du  cœur,  les  éclairs  ra- 
pides de  la  joie,  toutes  les  nuances  de  la  douleur,  les  troubles 
de  Tàme,  les  aspirations  et  la  mélancolie ,  tous  les  degrés  de 
l'échelle  du  sentiment  prennent  place  à  leur  tour  dans  la 
poésie  lyrique.  11  y  a  plus  :  la  nouveauté  et  Poriginalité  des 
idées,  les  tours  surprenants  de  la  peifsée»  la  verve  et  Fesprit 
de  saillie,  les  mots  piquants  et  toutes  les  fantaisies  de  Tima- 
gination  sont  autant  de  sources  où  elle  puise  ses  inspirations* 

2^Quant  à  la  forme  qu'elle  affecte  dans  son  opposition  avec  les 
autres  genres  de  la  poésie,  elle  nous  apparaît  aussi,  par  ce  côté, 
comme  essentiellement  personnelle.  C'est  encore  l'homme, 
comme  individu.,  avec  son  imagination  propre  et  sa  sensibi- 
lité, qui  constitue  le  centre  de  ses  productions.  Tout  émane  da 
cœur  et  de  l'âme  du  poêle.  Tout  dépend  de  sa  disposition  et  de 
sa  situation  particulière.  Aussi  Tunité  de  son  œuvre  est-elle 
moins  le  résultat  de  la  matière  qu  il  traite  que  du  point  de  vue 
où  il  se  place.  Sa  pensée  propre  en  est  la  trame  et  le  support. 
Mais  il  faut  que  celle-ci  soit  réellement  poétique,  qu'elle  sorte 
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d'une  imagination  riche  et  d^une  âme  pleine  de  sensibilité. 
Par  là,  le  poème  lyrique  offre  une  unité  toute  différente  de 
celle  de  Tépopée. 

Toutefois,  avant  d'arriver  à  la  forme  véritable  et  définitive 
de  la  poésie  lyrique ,  il  faut  passer  par  plusieurs  degrés  qui 
marquent  la  transition. 

Tels  sont  les  chants  héroïques^  et  le  roman  primitifs  qui 
appartiennent  encore  en  partie  à  l'épopée.  Ici  le  sujet  est 
épique,  la  manière  de  le  traiter  lyrique.  Vépigrammêy  comme 
inscription  simple,  mais  où  s* ajoute  déjà  l'expression  du  sen- 
timent; les'épilaphes,  les  couplets,  présentent  ce  double  ca- 
ractère. On  doit  aussi  mentionner  les  récits  descriptifs^  la  ro^ 
tnance^  qui  retracent  les  diverses  scènes  d'un  événement  en 
traits  isolés  et  pressés  et  où  le  sentiment  est  mêlé  à  la  déscrip^ 
tion';  les  ballades^  qui,  dans  des  proportions  plus  petites  que 
le  poëme  épique,  esquissent  Tima^e  d'un  événement  dans 
ses  traits  essentiels. 

Mais  la  poésie  lyrique  ne  nous  apparaît  sous  sa  forme  véri- 
table, et  avec  le  caractère  personnel  qui  la  distingue,  que  lors- 
que quelque  circonstance  réelle  fournit  au  poëte  l'occasion  de 
développer  sa  propre  pensée,  et  que,  s'inspirant  de  cette  situa- 
tion, il  nous  fait  partager  son  impression  et  son  enthousiasme. 
Tels  sont  les  chants  de  Piridare.  Les  jeux  et  les  vainqueurs 
ne  sont  guère  pour  lui,  en  effet,  que  l'occasion  d'émettre  ses 
pensées,  ses  réflexions  et  tout  ce  qu'il  a  dans  Tàme.  Il  en  est 
de  même  de  la  plupart  des  odes  d'Horace. 

La  condition  principale  consiste  à  s'assimiler  complètement 
le  sujet  et  à  s'en  servir  comme  de  texte  pour  exprimer  sa 
propre  pensée.  Tout  en  mêlant  les  faits  aux  idées,  le  poëte 
montre,  par  la  manière  dont  il  les  expose,  que  c'est  le  mou- 
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Tement  libre  de  sa  pensée  et  Texpression  de  ses  sentiments 
qui  est  l'objet  principal. 

Ainsi,  ce  qui  donne  Funiié  au  poëme  lyrique,  ce  n'est  pas 
la  circonstance  occasionnelle  qui  en  a  formé  le  sujet,  c'est  le 
mouvement  intérieur  de  Tâme  du  poète  et  son  mode  particu- 
lier de  conception. 

Le  yrai  poète  lyrique  n'a  même  pas  besoin  de  chercber  un 
texte  :  il  peut  trouver  en  lui-même  le  principe  et  le  motif  de 
8M  inspirations,  se  renfermer  dans  les  situations  intérieures, 
les  événements  et  les  passions  de  son  propre  cœur.  L'homme 
devient  pour  lui-même  une  œuvre  d'art.  Le  poète  épique  a 
besoin  d'un  béros  étranger  ;  pour  le  poète  lyriqtfe,  ce  héros 
c'est  lui-même. 

Mais  précisément  a  cause  de  cette  liberté  illimitée  qui  carac- 
térise ce  genre  de  poésie,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  soit 
permis  au  poète  de  tout  dire.  Sous  ses  impressions  les  plus 
fugitives  doit  (apparaître  une  pensée  solide  et  vraie,  un  senti- 
ment vif  et  profond.  Autrement  on  tombe  dans  le  genre  &de 
et  ennuyeux.  La  musique  du  langage,  le  chant  pour  le  cbant, 
les  paroles  vides  de  sens  ne  sont  pas  de  la  poésie.  Le  titre 
même  de  poésie  légère  n*est  pas  une  excuse  et  ne  dispense 
pas  d'avoir  des  idées.  Aussi,  rien  de  plus  difficile  que  d'y 
réussir.  Les  grands  poètes  seuls  savent  déguiser  sous  la  lé- 
gèreté de  la  forme  la  profondeur  du  sentiment. 

3®  Si  nous  considérons  maintenant  la  poésie  lyrique  dans 
son  rapport  avec  le  développement  intellectuel  des  peuples,  il 
est  facile  de  voir  que,  si  les  temps  primitifs  sont  Tépoque  flo- 
rissante de  l'épopée,  les  temps  les  plus  favorables  pour  la 
poésie  lyrique  sont  ceux  où  les  rapports  sociaux  ont  reçu  une 
forme  fixe,  parce  qu'alors  seulement  l'homme  est  disposé  à  se 
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replier  sur  ]ui*inème,  sans  toutefois  encore  se  détacher  ^es 
vrais  intérêts  et  des  idées  de  sa  nation.  Plus  tardive  que  l'é- 
popée, la  poésie  lyrique  exige  une  culture  intellectuelle  plus 
avancée  et  des  formes  de  langage  plus  savantes,  plus  travaillées 
dans  le  sens  de  Part.  Elle  est  surtout  appropriée  aux  temps 
modernes,  où  domine  la  réflexion,  où  Thomme  a  pris  Phabi- 
tude  de  se  concentrer  en  lui-même,  d'analyser  les  situations 
de  son  âme  et  ses  sentiments  personnels, 

On  peut  distinguer  trois  degrés  principaux  dans  ce  déve- 
loppement de  la  poésie  lyrique  :  1®  la  période  à  laquelle  ap- 
partiennent les  chants  populaires,  empreints  efncore  d^une 
rudesse  quelquefois  sauvage,  mais  pleins  de  sève  et  d*énergie; 
2^  répoque  où  domine  le  sens  déjà  perfectionné  de  Tart,  mais 
non  la  réflexion  et  l'imitation  :  celles  de  Pi ndare  et  d'Anacréon; 
3^  une  troisième  époque  où  la  poésie  trouve  à  côté  d*elle  l'es« 
prit  prosaïque  et  positif  et  où  elle  est  ohligée  de  lutter  contre 
lui,  de  s'arracher  aux  habitudes  du  raisonnement,  de  retrou- 
ver la  fraîcheur  deTimagination  par  la  force  du  talent  et  du 
génie ,  surtout  de  se  dégager  des  formules  abstraites  du  lan- 
gage :  poésie  plus  ou  moins  réfléchie,  savante  et  philosophique. 
Telle  est  la  poésie  lyrique  de  Goethe  et  de  Schiller. 

B.  Si  de  ces  caractères  généraux  nous  passons  à  Texamén  des 
points  particuliers  que  renferme  Tétude  de  la  poésie  lyrique, 
il  n'y  a  ici  que  peu  de  principes  et  de  règles  à  établir  ;  il  suffit 
d'ajouter  quelques  réflexions  :  1*  sur  Yunité  du  poëme  lyrique, 
2»  sur  sa  marche  et  son  développement  ;  3^  sur  la  diction  exté- 
rieure et  la  mesure  des  vers. 

V  Quoique  le  poëme  lyrique  n'offre  pas  un  tableau  aussi 
vaste  que  Pépopée,  il  peut  néanmoins  embrasser  un  grand 
nombre  d'objets.  Quel  sera  le  principe  d'unité?  L'âme  du 
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poite.  Mais  c  est  là  quelque  chose  de  vague  et  d'abstrait.  Le 
yéritable  centre  d'unilé  doit  être  une  situation  déterminée  de 
l'ànie  avec  laquelle  le  poêle  s*identiGe  et  où  il  doit  ëe  ren* 
fermer.  Il  ne  doit  exprimer  que  ce  qui  sort  de  cette  situation 
et  s'y  rattache.  Par  là,  seulement,  sa  pensée  se  limite,  Tœu- 
yre  offre  un  tout  complet  et  organisé. 

i^  Quant  à  la  marche  du  poème  lyrique,  elle  diffère  es- 
sentiellement de  celle  de  Tépopée.  L'une  est  lente,  l'autre  ra- 
pide. A  Tampleur  épique  et  à  une  exposition  déyeloppée 
s'opposent  la  concentration  lyrique  et  la  profondeur  intime  de 
l'expression.  Le  poète  lyrique  n'évite  pas  les  épisodes,  mais  il 
les  emploie  dans  un  autre  but.  Au  lieu  de  retarder  la  Riarcbe 
du  poème  et  d'en  rendre  les  parties  plus  indépendantes,  ils 
seryent  à  montrer  que  le  poète,  sans  sortir  du  sentiment  prin- 
cipal, sait  déployer  la  liberté  de  son  imagination  en  évoquant 
des  objets  analogues  et  en  les  rattachant  à  son  sujet.  Us  ont 
donc  un  caractère  tout  personnel.  Quant  à  renchainement 
des  idées,  on  sait  que  la  plus  grande  liberté,  encore,  est  ici 
accordée  au  poète.  Il  doit  cependant  tenir  le  milieu  entre  une 
marche  arbitraire  et  l'enchaînement  logique. 

La  succession  des  idées  affecte  les  modes  les  plus  divers. 
Tantôt  elle  est  calme  et  tranquille;  tantôt,  dans  l'essor  lyri- 
que, elle  offre  le  mouvement  en  apparence  déréglé  de  la  pensée. 
Dans  la  fougue  et  l'ivresse  de  la  passion,  dans  le  délire  de  l'en- 
thousiasme ,  le  poète  semble  possédé  par  une  puissance  qui 
l'entraîne  et  le  subjugue.  Ce  désordre  de  la  passion  est  surtout 
propre  à  certains  genres  de  la  poésie  lyrique. 

3°  Sur  la  forme  extérieure^  le  mètre  cl  Taccompagnement 
musical,  il  y  a  peu  de  chose  à  dire  si  l'on  ne  veut  entrer  dana 
les  détails  de  la  prosodie.  La  poésie  lyrique,  par  sa  nature  et  Is 
yariété  de  ses  formes,  exige  la  plus  grande  diversité  de  mètres 
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et  la  structure  la  plus  savamment  combinée.  Le  mouvement 
intérieur  de  la  pensée  du  poêle,  la  nature  des  sentiments  qu'il 
exprime^  doivent  se  manifester  dans  le  mouvemept  extéri(;ur 
de  la  mesure  et  de  l'harmonie  des  mots,  dans  le  rbytbme,  la 
variété  des  stropbes,  etc. 

Aussila  poésie  lyrique,  par  sa  nature,  comme  exprimant  le 
sentimeat,  réclame- t-elle  le  secours  de  la  musique;  elle  est 
elle-même  une  mélodie  réelle  et  un  cbant.  Dans  cette  alliance 
de  la  musique  et  de  la  poésie,  cependant,  celle-ci  ne  perd  pas 
ses  droits  et  son  rang.  Quand  le  sentiment  et  la  pensée  sont 
arrivés  à  leur  parfaite  expression,  elle  reste  plus  indépendante. 
Plus  le  sentiment  est  concentré,  plus  elle  a  besoin  du  secours 
de  la  mélodie. 

C.  Il  reste  maintenant  à  considérer  la  poésie  lyrique  dans 
ses  diverses  espèces  et  à  caractériser  cbacun  de  ses  genres. 

L'auteur,  en  effet,  passe  successivement  en  revue  les  prin- 
cipales formes  de  la  poésie  lyrique.  Au  premier  rang  se  place 
la  poésie  religieuse,  les  hymnes^  les  psaumes^  le  dithyrambe. 
Leur  caractère  est  Télévation  ,  Télan  de  Tâme  vers  Dieu  ;  la 
sublimité  est  surtout  le  trait  caractéristique  des  psaumes  et  des 
prophètes. 

Â  un  second  degré,  nous  trouvons  les  espèces  de  la  poésie 
lyrique  qui  se  rattachent  au  genre  de  ïode.  Ici,  apparaît 
comme  caractère  dominant  la  personnalité.  Le  poète,  il  est 
vrai,  est  pénétré  et  rempli  de  l'importance  et  de  la  grandeur 
de  son  sujet  ;  mais  il  s'en  rend  maître  et  le  modifie  profondé- 
ment par  la  manière  bardie  dont  il  le  traite,  y  mêle  sa  pensée 
et  ses  propres  sentiments.  La  puissance  entraînante  du  sujet  et 
la  liberté  du  poêle  qui  lutte  contre  lui,  voilà  précisément  le 
spectacle  que  nous  donne  l'ode.  Cet  effort  et  ce  combat  rendent 
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nécessaire  la  hardiesse  du  langage  et  des  images,  nous  réTè- 
lent  la  grandeur  et  rélévation  da  génie.  C'est  le  genre  d'in- 
spiration lyrique  qui  caractérise  les  odes  de  Pindare.  Le  soufOe 
Tictorieuz  qui  les  pénètre  anime  aussi  le  rhytbme  et  en  déter- 
mine la  nature. 

Un  troisième  genre,  qui  embrasse  une  infinie  yariété  de  su- 
jets et  de  nuances,  est  celui  de  la  chanson.  D'abord  apparaît 
la  chanson  proprement  dite.  Elle  se  distingue  des  genres  pré- 
cédents par  la  simplicité  du  fond  et  de  la  forme,  du  mètre  et 
du  langage.  Destinée  à  être  chantée,  à  exprimer  quelque  sen- 
timent passager  de  Tâme,  elle  est  elle-même  passagère  et  s'ou- 
blie vile  ;  mais  elle  renaît  sans  cesse  sous  des  formes  Douvelles 
qui  la  rajeunissent. 

Quant  aux  espèces  particulières  de  la  chanson,  on  doit  citer, 
comme  les  principales,  les  chansons  populaires,  qui  renferment 
les  exploits  et  les  érénements  nationaux,  dans  lesquels  le  peuple 
conserve  ses  souvenirs,  ou  qui  expriment  les  sentiments,  les  si- 
tuations des  diverses  classes  de  la  société,  etc;  les  chansons  qui 
appartiennent  à  une  culture  plus  riche  et  plus  variée.  Tantôt 
expression  d'une  gaieté  joyeuse,  tantôt  plus  sentimentales, 
elles  rappellent  les  scènes  de  la  nature  et  les  diverses  situations 
de  la  vie  humaine. 

Viennent  ensuite  d'autres  genres  plus  étendus,  les  sonnels^ 
les  élégies^  les  èpîtres ,  etc. ,  qui  sortent  déjà  du  cercle  de  la 
chanson.  Ici,  en  effet,  l'expression  du  sentiment  fait  place  à  la 
réflexion  et  à  la  pensée.  Le  poète  jette  un  regard  plus  calme 
sur  les  dispositions  de  Tâme;  il  y  joint  la  description  de  di- 
vers objets,  l'histoire  du  passé,  du  présent  ;  mais  on  n'y  trouve 
ni  la  simplicité  de  la  chanson,  ni  l'élévation  de  l'ode.  Le  chant 
disparaît  pour  faire  place  à  Tharmonie  du  langage. 

On  doit  mentionner,  en  terminant,  une  dernière  forme  de 
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la  poésie  lyrique  dont  le  caractère  est  particulièrement  pAtlo- 
sophique.  Ce  qu'elle  exprime,  c'est  quelque  grande  pensée,  non 
plus  avec  l'essor  dithyrambique,  mais  en  joignant  au  calme 
d'une  pensée  maîtresse  d'elle-même  une  riche  sensibilité,  une 
force  entraînante  d'images,  un  style  plein  de  magnificence  et 
d'harmonie.  Les  poésies  lyriques  de  Schiller  sont  les  modèles 
dans  ce  genre. 

Après  cette  exposition  des  principes  de  la  poésie  lyrique , 
Hegel  jette  un  coup  d'œil  sur  son  développement  historique. 
Celte  esquisse,  d'ailleurs  incomplète,  se  termine  par  une  ap- 
préciation remarquable  des  poésies  lyriques  de  Klopstock. 


Poésie  dramatique.  Le  besoin  de  voir  les  actions  et  les  re- 
lations de  la  vie  humaine  représentées  par  des  personnages 
qui  les  expriment  dans  leurs  discours,  est  l'origine  de  la  poésie 
dramatique.  Au  lieu  de  se  borner,  comme  l'épopée,  au  récit 
d'une  action  passée,  elle  met  sous  nos  yeux  les  personnages 
qui  l'accomplissent,  avec  tous  les  accessoires  de  la  représen- 
tation scénique. 

Trois  points  principaux  sont  à  considérer  dans  l'étude  de  ce 
genre  de  poésie  :  1"*  la  nature  de  V œuvre  dramatique  en 
elle-même,  et  les  caractères^  soit  généraux^  soit  particuliers ^ 
qui  la  distinguent;  2""  l'ar^  théâtral  ou  la  représentation 
scénique;  S""  les  différents  genres  de  la  poésie  dramatique 
et  son  développement  historique. 

I.  Considéré  d'une  manière  générale,  le  drame  réunit  le 
principe  de  la  poésie  épique  et  celui  de  la  poésie  lyrique. 

Comme  Tépopée,  le  drame  expo^  une  action,  un  fait,  un 
événement.  Mais  cette  action,  qui  suivait  un  cours  fatal  et  en* 

V.  28 
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Inlnait  awc  elle  la  deetinée  des  persesHtges,  se  dépouille 
îcide  ee  earaelère.  Comme  faase  de  l'action  apparaît  la  per— 
tonne  humaine,  avec  sa  liberté.  Les  ér énements  naissent  de 
la  volenté  des  personnages»  de  lear  caractère  et  de  lenrs  pas- 
sion. D\ia  antre  cAté,  les  sentimwts  de  l'âme  prennent  le 
earaclère  de  mobiles  internes,  de  passions  qui  se  déyeioppeDi 
dans  une  complication  de  circonstances.  L'action  est  cette  to* 
lonlé  dle««n6me  pomrsnîraat  son  but,  et  ses  conséquences 
rqailUsseat  snr  elle.  Le  héros  dramatiqne  porte  hiî«méme  les 
fruits  de  ses  prcfNres  aeles. 

De  là  les  différences  qui  distmgaent  la  poésie  dramatique 
des  deux  autres  genres  et  ses  conditions  spéciales. 

D'abord,  comme  Tintérèt  se  porte  uniquement  sur  Taction, 
et  que»  d*aiUears  »  ce  n'est  plus  tout  un  peuple  qui  est  en 
scène j  mais  T homme  individuel,  Faction  dramatique  est  plus 
simple  que  l'épopée  ;  die  se  resserre  et  offre  un  tsèleau  moins 
taste.  Ensuite,  le  héros  principal  ne  réunit  pas  le  même 
ensemble  de  qualités  que  le  héros  épique  et  ne  saurait  les  dé* 
vdapper.  Les  intérêts,  ks  passions,  qui  sont  en  lutte,  se  par*- 
ticularisent  aussi  davantage  et  s'opposent  plus  directement. 

Quant  au  /Md  même  du  drame,  il  doit  rouler  sur  les 
prineipee éternels  del^eafistencebumaioe,  les  grandes  passions, 
les  idées  el  les  mérités  morries;  Le  dinn  formé  ainsi  l'essence 
intime  et  cachée  de  Paclion  dramatique.  Et,  dès  lors,  lecoor^ 
décisif  des  éyénements ,  Taetion  et  le  dénoûment  dépendent 
non-seulement  des  personnages,  mais  aussi  du  principe  divin 
et  de  la  puissance  générale  qui  les  domine.  Le  drame  doit  nous 
révéler  Taetion  vivante  d'une  nécessité  absolue  qui  termine  la 
lutte. 

Aussi,  Itpe'eêe  d^amatifue  qui  crée  une  pareiUe  œuvre  doit 
avoir  la  pteme  întelligeace  de  ee  qui  fait  le  feoé  général  des 
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l)tâ!$sio«iis  et  des  destkïées  humaines.  Il  doit  surtout  reconnaître 
les  pufôsâttices  inorales  qw  r^ïent  le  sort  dt  rhomme  suivant 
^s  actions,  démêler  feur  présence  et  leur  action  au  milieu  de 
la  complication  des  événements.  Car  ces  puissances  morales 
qui,  dans  l'épopée,  prahent  sur  Faction  totale,  se  précisent 
«t  s'opposent  dans  le  drame  ;  elles  forment  le  fond  du  carac- 
tère des  personnages  et  s'individualisent  en  eux.  Il  faut  que, 
malgré  leur  opposition, le  poète  reconnaisse  et  maintienne  leur 
accord  et  leur  harmonie. 

CS'est  là  ce  qui  ferme  le  véritable  intérêt  du  drame,  son 
principe  et  sa  base  essentielle. 

Si  de  là  nous  passons  à  l'examen  des  différentes  parties  de 
YiBuvre  ûmmatique,  nous  avons  à  considérer  principalement  : 
1*  son  nniti;  2*  son  mode  d" crgûnisntian  ;  3"  la  formt  du 
lanffagB  ou  le  côté  extérieur  de  la  dwtian  et  de  la  mesure  des 
vers. 

1**  Comparé  à  répopeé,  le  drame,  comme  il  a  été  dit,  doit 
offrir  tiûe  unité  plus  ferme,  plus  compacte,  et  renfermée  dans 
des  bbrne^  plus  étrmtes.  Elle  exige  une  action  moins  étendue, 
plu9  resserrée  dans  l'espace  et  le  temps,  un  nœud  plus  étroit, 
une  oppositimi  plus  directe  de  bots  et  d'intérêts,  une  plus 
étroite  coordination  des  parties. 

Ici  s 'Offre  la  question  des  trois  unités  de  lieu^  de  temps  et 
d'tfcfikm. 

Relativement  aux  deux  premiers,  les  règles  étroites  que 
l\m  a  era  {iouvoir  tirer  dti  théâtre  ancien  et  de  la  poétique 
d'Aristote  sont  conventionnelles  >  au  moins  n'onl-elles  rien 
d^absolu.  Aristote  ne  dit  rieû  de  la  première;  elled  n'ont 
même  pai^  été  toujours  observées  dans  le  théâtre  ancien.  Dans 
tous  lès  cas,  elles  ne  peuvent  eoavenir  au  théâtre  moderne,  où 
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raction,  moins  simple,  plus  complexe,  contient  une  plus  riche 
succession  de  caractères,  de  collisions  et  de  personnages.  Lear 
obseryation  stricte  conduirait  souvent  à  yioler  les  règles  de  la 
yraisemblance,  pour  sauver  la  vérité  prosaïque. 

11  ne  faut  pourtant  pas  se  jeter  dilns  Texcès  opposé.  Outre 
que  les  unités  de  temp$  et  de  lieu  se  recommandent  par  la 
clarté  qu^elles  introduisent  dans  Faction  quand  elles  sont  pos- 
sibles, on  ne  doit  pas  oublier  qu'il  est  de  Tessence  du  drame 
de  se  resserrer,  comme  de  Tépopée  de  s'étendre;  que,  dans  un 
spectacle  qui  s'adresse  aux  yeux,  on  ne  peut  facilement  en- 
jamber les  années,  et  que  le  changement  continuel  du  lieu  de 
la  scène  doit  nous  choquer.  Mais  vouloir  enfermer  une  action 
compliquée  dans  Tespace  de  quelques  heures  et  dans  Teo- 
ceinte  d*un  appartement  ou  d*un  palais,  c'est  établir  une  r^le 
conventionnelle,  et  substituer  à  la  vérité  poétique  les  condi- 
tions de  la  réalité  prosaïque.  Un  juste  milieu  est  à  garder;  la 
vraie  mesure  dépend  de  la  nature  des  sujets. 

La  seule  règle  inviolable  est  rtinttéd'aca'on,  parce  qu'elle 
est  la  loi  même  de  l'art.  En  quoi  consiste  cette  unité?  dansun 
but  unique  que  poursuivent  les  personnages  au  milieu  de  cir- 
constances les  plus  diverses,  dans  une  collision  principale,  ou 
un  nœud  auquel  se  rattachent  les  caractères  et  les  entreprises, 
et  qui  obtient  un  dénoûment  naturel.  Cette  unité  est  plus  on 
moins  étroite  selon  les  genres  et  les  sujets,  moins  dans  la  co- 
médie que  dans  la  tragédie,  dans  le  drame  moderne  que  dans 
la  tragédie  ancienne. 

2"  Sur  V organisation  et  le  développement  de  Poeuvre  dra- 
matique, il  suffit  de  rappeler  ce  que  chacun  sait  au  sujet  de 
ï étendue,  de  la  marche  et  de  la  division  d'une  pièce  de 
théâtre.  Nous  avons  déjà  mis  en  regard ,  sous  le  rapport  de 
l'étendue,  le  drame  et  l'épopée,  et  assigné  la  raison  de  leo^ 
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différence.  Comparé  au  poëme  lyrique ,  le  drame,  à  son 
tour,  prend  plus  d'extension  et  acquiert  des  proportions  plus 
grandes.  La  poésie  dramatique  tient  en  quelque  sorte  le  milieu 
entre  l'ampleur  épique  et  la  concentration  lyrique. 

La  marche  du  drame  est  plus  rapide  que  celle  de  l'épopée. 
Dans  le  drame»les  courts  épisodes,  au  lieu  de  retarder  l'action 
doivent  Taccélérer.  La  marche  dramatique,  à  proprement 
parler,  c'est  la  précipitation  continuelle  vers  la  catastrophe 
finale.  Le  poète  doit  cependant  se  donner  le  temps  de  déve- 
lopper chaque  situation  avec  les  motifs  qu'elle  renferme. 

La  division  de  l'œuvre  dramatique  repose  sur  l'idée  même 
d'une  action  et  de  ses  moments  essentiels.  Toute  action  a  un 
commencement,  un  milieu  et  une  fin.  La  dénomination 
d'^ actes  convient  donc  parfaitement  à  chacune  de  ces  divisions. 
Numériquement,  il  ne  devrait  y  en  avoir  que  trois.  Les  mo- 
dernes en  admettent  cinq.  L'exposition  répond  au  premier. 
Les  trois  actes  moyens  représentent  les  différentes  actions, 
réactions  ou  péripéties  que  renferme  le  nœud  ou  le  conflit 
total.  Dans  le  cinquième,  la  collision  arrive  à  son  dénoûment. 
3^  Quant  à  h  forme  extérieure^  elle  consiste  dans  la  diction^ 
le  dialogue  et  la  r^aiure  des  vers, 

La  'diciion  doit  être  pathétique.  Mais  il  y  a  deux  sortes  de 
^aihètique.  L'un  est  simplement  l'expression  passionnée  des 
sentiments  de  l'âme  ;  l'autre,  plus  en  rapport  avec  l'action,  en 
reproduit  le  mouvement  et  le  caractère.  Pour  être  naturel  et 
vrai,  il  faut  éviter,  à  la  fois,  le  genre  conventionnel  et  décla- 
matoire, et  le  naturel  trivial,  grossier,  prosaïque.  Là  vérité 
du  langage  poétique  consiste  dans  une  diction  noble,  élevée, 
originale,  expression  parfaite  de  la  situation,  du  caractère  et 
des  sentiments  des  personnages. 
Les  principales  formes  du  discours  sont  les  chmirs,  le  mo- 
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fiologiie  et  le  di0logu$.  Les  deux  premièfe^  Gepréseotent  W 
c6té  lyrique,  lie  dialogiÊê  e6t  la  forme  vcaimeot  dramatique» 
Ou  y  relrouye  les  deux  genres  de  palhétiqMe«  Le  pathétique 
sentimental,  où  la  passion  s*analyse  et  se  répand  en  loi^ 
discours,  et  qui  a  coauneocé  avec  Euripide^  est  plus  particu- 
lier aux  modernes.  L'autre»  plus  solide»  plus,  vxai,  dont 
Teffet  est  plus  profond  et  plus  durable,  se  borne  ii  être  Tex- 
pcession  simple  de  la  situation.  Sophocle  en  est  le  modèle. 

Pour  ce  qui  est  de  la  mesure  des  vers^  si  Talexandrin  oon- 
Tient  mieux  à  la  marche  lente  et  majestueuse  dé  Tépopée,  le 
mètre  iambique,  qui  tient  le  milieu  entre  rhexamètre  et  les 
mesures  lyriques  abruptes  et  entrecwpées»  est  celui  qui, 
comme  lobserve  Aristote»  convient  le  mieux  au  mauvement 
de  Tactîon  dramatique  et  à  la  vivacité  du  dialogue. 

Après  avoir  étudié  Tœuvre  dramatique  daus  des  principes 
et  dans  ses  difiérentes  parties,  Hegel  la  considère  dans  ss^ 
ropports  avee  le  public.  Cette  question,  déjà  traij^  ailleurs 
d'une  manière  générale,  office  ici  un  intérêt  spécial  et  ui^ 
plus  haute  importance. 

Les  œuvres  scientifiques  et  lyriques  ont  un  pubUc  spécial 
ou  accidentel,  indéternuiné.  L'aut^r  n'est  pa/$  en  rapp<{rl,  di- 
rect avec  lui.  l\  çn  est  aptreme^t  des  productions  dramatt-* 
ques  ;  elles  s'adressent  à  um  public  déterminé*  présent^  à  dea 
spectateurs  qui  ont  leurs  iid^,  leurs  gràta»  leurs  habitudes. 
Gomment  doit  se  comporter  le  poiëte  draïQatiqpue  à  l'^gsffd 
de  ce  public?  S'il  dédaigiii^  son  jugem^,,  il  loanqu^^,  le. 
succès;  s'il  cherche,  uniquement  à  lui  pleii^e  ot  àft^l^  ^ 
goûts^  il  peui  maxviue^  le  but  de  V<9;rt< 

Avant  tout,  posons  en  principe  que  le  poète  doit  se  sou^ 
mettre  aux  exigences  et  aux  règles  de  siou  ai^tt  ^  dfi  Sh  ai- 
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surer,  noa  un  succès  passager^  mais  uae  répvtatkm  on  une 
gloire  durable. 

Voki)  à  ce  sujet,  les  conditiofls  qu'il  doit  remplir  t 

1*  Les  fins  et  les  entreprises  que  poursuivent  ses  person- 
nages doivent  offrir  un  intérêt  général.  Ce  qui  est  goulé  d*une 
nation  peut  ne  Têtre  pas  par  une  autre.  Les  tragédies  de 
Shakespeare  ont  été  longtemps  sans  pouvoir  être  représen- 
tées sur  la  scène  française.  Les  anciens  tragiques  sont  de 
tous  les  temps,  parce  qu'ils  représentent  le  côté  durable,  éter- 
nel, général  de  la  nature  humaine.  Aussi  peut-on  poser  en 
principe,  que  plus  une  œuvre  dramatique  contient  de  ces 
traits  généraux  empruntés  à  la  nature  humaine,  plus  elle  est 
à  Tabri  de  la  diversité  des  moeurs  et  des  époques. 

2°  Une  seconde  condition  est  l'individualité  des  caractères, 

ou^  pour  mieux  dire,  c'est  la  condition  suprême  de  Ficitérêt 

dramatique.  Les  personnages  ne  doivent  pas  être  s^ul^fpept 

-des  idées,  des  passions  personnifiées,  comme  il  arrive  chp9 

beaucoup  de  modernes.  Les  grandes  pensées,  les  prpfonds 

sentiments,  les  grands  mots  ne  peuvent  coinp^ns^r  cq  défaut 

de  vitalité.  C'est  le  don  d&créer  qui  fait  le  véritable  poëlp.  On 

doit  donc  reconnaître  ici  la  création  vivante  d'une  riolie  et 

léconde  imagins^tion.  Le  nombre  des  traits  ps^rticuliera  p*est 

cas  |a  chose  essenli^lle.  Sop.^Qf]e^  c^nssî  h\en  que  S^k^- 

peare,  a  su  créer  des  caractères  pleins  de  vie  et  d'individualité 

mç^l^é  leuf^  sinpiplieité^ 

3^  Là  géaéf alité  et  YiaAMà^alîié  des  Gârodères  né'salfi^^ 
sent  fm^ûeuib'f  il  fiauit  qne  ee^^tamctires  8&  fondent  parfais 
iemetit  aivôc.une  acticHi  animée  ei  intéressante  pa?  eile^fii^ne- 
lie  bot  de  Taotton  n'est  pas  I-tsxposhion  des  caractères»  Garn 
4^mme  le  dit  Aristote,  les  personnages  B*agissenè  pfts'  potif 
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repréfenter  des  caractères,  mais  ceux-ci  sont  conçus  et 
présentés  en  vue  de  l'action. 

L'œuvre  dramatique  qui  remplit  toutes  ces  conditions  ne 
peut  manquer  d'obtenir  un  succès  durable,  indépendant  des 
dispositions  du  public  auquel  il  s'adresse. 

La  position  du  poète  dramatique,  du  reste,  n'est  pas  la 
même  que  celle  du  poète  épique.  Celui-ci  doit  s'effacer  de* 
Tant  son  œuvre.  L'œuvre  dramatique  n'a  pas  besoin  de 
paraître  sortie  de  la  pensée  populaire.  Nous  voulons,  au  con- 
traire, y  reconnaître  la  création  d'un  talent  original.  Toute- 
fois» le  public  ne  veut  pas  voir  représenter  dans  un  drame 
les  caprices  et  les  situations  personnelles  du  poète.  C'est  là  le 
privilège  du  poète  lyrique.  Le  public  a  le  droit  d'exiger  que, 
dans  le  cours  de  l'action,  soit  tragique,  soit  coniique,  la  rai- 
son et  la  vérité  soient  toujours  observées.  Car,  ce  qui  doit  être 
représenté,  c'est  l'essence  de  la  nature  humaine  et  le  gouver- 
nement divin  du  monde,  les  idées  éternelles  qui  résident  au 
fond  des  passions  et  des  destinées  humaines.  Le  poète,  de  son 
côté,  lorsqu'il  a  conscience  de  la  haute  mission  de  l'art,  ne 
craint  pas  de  se  mettre  en  opposition  avec  les  idées  étroites  et 
le  mauvais  goûl  du  public,  sûr  que  la  victoire  ne  lui  manquera 
pas  et  qu'il  gagnera  sa  cause  en  dernière  instance.  Si  donc 
au  but  artistique  il  joint  des  intentions  étrangères,  il  doit  les 
subordonner  à  la  6n  suprême  de  l'art.  La  poésie  dramatique 
est  un  puissant  moyen  de  propager  les  idées  morales,  poli- 
tiques, religieuses;  mais  il  faut  que  fes  intentions  du  poète 
portent  un  caractère  élevé ,  qu'ensuite  elles  ne  se  détachent 
pas  de  l'action  principale,  qu'elles  en  sortent  naturellement,  et 
ne  paraissent  pas  un  moyen  pour  produire  cet  effet .  Si  la  liberté 
poétique  doit  en  souffrir,  l'intérêt  est  d'un  genre  grossier  et 
différent  de  celui  de  l'art.  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  le 
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poète,  sérieusement  et  de  dessein  prémédité,  cherche  à  flatter 
une  fausse  tendance  qui  domine  le  public,  et  cela  uniquement 
pour  lui  plaire;  car  alors  il  pèche  à  la  fois  contre  la  vérité  et 
contre  Tart. 

Les  pages  consacrées  à  l'art  théâtral  ou  à  Vexéculion  ex^ 
térieure  de  Vœuvre  dramatique  sont  peu  susceptibles  d*ana- 
lyse.  Elles  contiennent  une  foule  de  remarques  intéressantes 
et  judicieuses  sur  la  lecture  des  ouvrages  dramatiques,  sur  le 
jeu  des  acteurs  et  Y  art  du  comédien,  sur  les  accessoires  et  les 
effets  de  la  représentation  scénique. 

Après  avoir  étudié  la  poésie  dramatique  dans  son  principe 
général,  dans  Torganisation  de  ses  œuvres  et  dans  les  formes 
extérieures  de  la  représentation,  Hegel  passe  à  Texamen  des 
genres  qu^elle  comporte,  et  dont  les  principaux  sont  la  tragé- 
die, la  comédie  et  le  drame. 

Le  principe  de  la  division  des  genres,  dans  la  poésie  drama- 
tique, se  tire  dn  rapport  différent^'des  personnages  avec  le  but 
qu'ils  poursuivent  ou  l'idée  qu'ils  représentent.  Or,  de  deux 
choses  Tune  :  ou  cette  idée  est  quelque  chose  de  bon,  de  grand, 
de  noble,  comme  constituant  le  fond  vrai  et  éternel  de  la  vo- 
lonté humaine  ;  ou  c'est  la  personnalité  humaine  avec  ses  ca- 
prices, ses  fantaisies,  ses  ridicules,  qui  est  mise  en  scène. 

De  là  les  deux  genres  principaux,  la  tragédie  et  la  comédie, 
entre  lesquels  se  place  le  drame,  comme  terme  moyen,  qui 
réunit  les  deux  caractères. 

l""  De  laTragédie.  —  Le  fond  de  Y blcHou  tragique,  quant 
au  but  que  poursuivent  les  personnages,  ce  sont,  en  effet,  les 
principes,  les  idées  légitimes  et  vraies  qui  déterminent  la  vo- 
lonté humaine,  les  grandes  passions,  les  intérêts  élevés  qui  s'y 
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rattadient.  C'aM  là  ee  qui  tail  fat  bmiU  morale  des  cancfèiw, 
l'étoOe  des  véritabies  héros  trag^pies.  Ainsi,  le  thtoie  de  la 
haute  iragédte»  «'est  le  dttnn,  oa  sool  las  idées  divines  qui  afH 
paraissent  comme  motifs  de  la  volonté  et  comme  base  de  Tac- 
tion«  c*est,  en  un  mot,  la  vérité  morale. 

Les  puissanees  maralea  qui  conitiUieBt  le  caractère  des 
personna^s  et  le  fend  de  Tactioii  sont  harmoniques  dans  lenr 
aaseoce.  Mais,  des  qu'elles  tombent  dans  le  aaonde  de  Faction 
et  se  mêlent  aux  passions  humaines,  elles  paraissent  ex- 
dusivess  et  alors  elles  s'opposent,  deviennent  hostiles.  Leur 
opposition  éclate  de  diverses  inanières^  surtout  parce  qu'elles 
prennent  le  caractère  des  passions  humaines.  Un  conflit  s'en- 
gage, un  nœud  se  forme,  le  héros  prineipal  soulève  contre 
hii  des  passions  contraires,  et  de  là  naissent  d 'isiplacables 
discordas. 

Le  vxai  tragique  consiste  donc  dans  Vopfiosition  de  deux 
principes  également  légitimes,  également  sacrés,  mais  exclu- 
sifs et  mêlés  à.  des  paissions  humaines  qui  altèrent  lemr  pureté 
et  €Diratneiit  les  pecsonnages  dans  des  défauts  on  des  crimes, 
sonnée  de  knrs  infortuflMM,. 

Voilà  le  fend,  le  nœud  de  Taclioa  tragique;  quel  en  sera 
le^lénDÛmcttt? 

Ce  dénoûment  doit  rétablir  l'accord  rompu  euh»,  les  puis- 
sances morales.  Pour  produire  cette  impression,  il  <ieit  lais- 
ser entrevoir  uns  justice  éternelle  qui  s^exeecei  «Ir^Ies  motifs 
individuels  et  les  passictts  des  hommes. 

La  Némésis  tragique  est  cependant  distiiicteidè  la  justice 
nnmie,  Grile^  obâiie  et  râeonbpetise^,  iaifedisiqiiô4»Me-Ièse 
naanifesde  sionf^ment  par  la  ruine  dss  pemannages  qui  sa 
combattent,  par  le  rei^versement  de  leurs  desseins  et  de  lavrs 
prétentions,  par  une  calastrof^  fiarie  qoi^  venant  à  lestn- 
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veUipfter,  fifiit  éclater  1q  Jiéant  de  C6$  p^^ssjiofts  fit  d^  cos  iqté- 
rôtfi^  eA  l^isse,$^in^i  44n&  l'àpua  dy.  9pei:tatçur  une  impjr^sioii) 
de  religieuse  terreur  e(  de  pitié*, 

En  Q^et»  qtiw<iufi  les  per^tmnagf;;^  pou^MÎi^ent  i|n  bat  lé- 
gîilin^t  ils  lfpub{eii{t  Taccord  des  puisçauces  mors^f^i,  en  mê- 
lant à  des  iatfuitions.  élevées,  leurs  passions  et  leurs  vues 
particulièir^Sf.  de^  fau^çset  sov^vei^t  nièoie  des  crimes.  Ce  qui 
dQuç  ^t  4é|iruU  ^si  le,  4épOiun^ent|  ce  ne  i^opt  pas  ces  prin* 
cipe$  éterB^l^.epx-meqE^S,,  maiS)  les  p^csom^g^  et  leur^  fins 
bondées  ;  c'e$^  qe  qu'il  y  ^  en  eux  d'exclusif,  '  de  passionné, 
d'hums^in.  ^e  poij\vant  renoncer  à  leurs  de^çeins  et  ^  leurs 
passions  persp^elles,  ils  sont  entraii^ési  à  upe  ruine  totale  on 
forcés  de  se  résigxier  à  leur  sort.. 

Le  fond  de  Taçtif^^  ^ t  d^  la  ^epnéseqtalÎQp  tr^^^e,  c'est 
donc  le  vratn,  le  dmt^  Voppeisition  et.rbsirmon^  dçs  puis- 
sances ét^rjii^elles  de  h  vie,  ou  des  idée^  morales. 

Quelle  impr^s^iç^  doit  produire  un  pareil  spectacle  sur 
Vâme  du  S{i|ectateui:?  qe^t^quiQ  déftuK  si  bien  Àristoi^c;  çi;i  di- 
sant, de  la  triifgédiei  qu'elle  dojt  exciter  la  Urreur  et  la,  pifié^ 
en  les  purifiant. 

Lia  ie|f;r§^r  trof^iquef  en  effet,  ce  n,'est  pas  la  frayeur  oi^di- 
naire  qu'excite  ]^  v^e  du  malheur  ou  du  danger.  C'est  l|à  ub« 
sentjxaeçt  v,ulgaij:e,  égoïste»,  étroit. 

Pour  qjue  b.  sp^c^çlie  41ève  ei  purifia  ijiotre  àoiei  U  ifautj 
qu'il  ^i^  ,yn  ,cfi|raclère  ^el^gie^x,  que  la  terr^ui:  mj^  ^Hé^ 
nop,  par  la  ïwe,  d'^joe  pui^sawfe  physique.  q,w  ^nen^ce,  npjtça 
ei^i^teflWi.W^Wri^i  ïï^^^  9^^  Iç  i^)eïctaçle,des  piuissan^S 
mo^ajes  s^vx  pri/$|ds  les  unesj  <9vec  lesi  autres.  La  lu^t^e,  l'apUrr 
gcmisijne  d^  ces  puis^nçes»  voiljà  ça  cp,  r^pUt  l'^nw  d'upe, 
r^gieusç  frayeui^».  nous  enlève  à  la,  spl^^ra  babitt^l^  dç^  n^ 
pe9^^.  Notre.  ân>a  est  saisie.  d'épQ^vanjtç  en  voyant  m&imi 
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ce  qai  loi  parait  inviolable  et  sacré.  Son  trouble  ne  peut  cesser 
que  quand  elle  voit  reparaître  rhannonie  par  un  dénoûment 
qui  détruit  les  causes  de  cette  opposition. 

Il  y  a  de  même  deux  sortes  àepitU.  L*une  n'est  autre  que 
la  sympathie  qu*excite  le  malheur  d'autrui,  sentiment  naturel 
et  bon,  mais  également  vulgaire.  L'autre  est  la  sympathie 
pour  une  noble  infortunci  relevée  par  le  principe  moral  que 
représente  le  personnage  et  le  caractère  qu'il  déploie  dans  le 
malheur  au  service  d'une  grande  cause.  C'est  donc  le  motif 
de  la  passion,  l'idée  morale  qui  s'y  joint,  qui  détermine  la 
nature  du  sentiment  que  nous  éprouvons  à  la  vue  des  souf- 
frances ou  des  malheursd'un  personnage.  Le  tableau  des  souf- 
frances et  des  malheurs  n'est  que  déchirant.  La  vraie  com- 
passion tragique  ne  s'attache  qu'aux  personnages  dignes  d'in- 
térêt,  c'est-à-dire  qui  mêlent  à  de  grandes  qualités  des  fautes 
et  des  faiblesses  humaines.  Mais,  au-dessus  de  la  terreur  et  de 
la  sympathie  tragiques,  plane  le  sentiment  de  l'harmonie  des 
puissances  morales.  On  doit  entrevoir  la  justice  éternelle  qui 
brise  la  justice  relative  des  fins  et  des  passions  exclusives  des 
personnages  mis  en  scène. 

La  tragédie  est  le  spectacle  d'un  pareil  conflit  et  d'un  tel 
dénoûment.  De  là  son  eïïei  religieux  et  moral. 

2°  De  la  Comédie.  —  La  comédie  est  Topposé  de  la  tragé- 
die. Le  fond  de  l'action  tragique  est  la  lutte  des  puissances 
morales,  des  idées  éternelles,  des  grands  mobiles  du  cœur 
humain  représentés  par  des  personnages  nobles,  d'un  ca- 
ractère élevé,  mais  exclusif  et  passionné.  Dans  la  comédie,  ce  ^^ 
n'est  plus  ce  côté  solide,  éternel,  divin  de  la  nature  humaine, 
qui  est  la  base  de  l'action;  c'est,  au  contraire,  le  côté  person- 
nel, subjectif,  arbitraire,  capricieux  ou  même  pervers  de  la 
volonté,  qui  est  mis  en  scène  et  qui  occupe  la  première  place 
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airec  les  ridicules,  les  fontaisies,  les  dé&uts  et  les  vices  qui  y 
sont  attachés. 

NéaBmoins,  pour  que  nous  puissions  rire  des  personnages 
lorsque  nous  les  voyons  échouer  dans  leurs  desseins,  il  faut 
qu'ils  ne  prennent  pas  trop  au  sérieux  eux-mêmes  le  but 
qu'ils  poursuivent,  qu'ils  ne  s^y  absorbent  pas  tout  entiers, 
qu'ils  conservent  leur  sécurité  et  leur  sérénité;  que  la  liberté 
et  rindépendance  de  la  personnalité  se  révèlent  comme  le 
fond  du  spectacle.  Tel  est  la  nature  du  vrai  comique. 

Toujours  est-il  qu'il  y  a  absence  de  base  solide.  C'est  une 
action  vaine  et  fausse,  une  contradiction  entre  le  but  et  les 
moyens,  la  sottise  qui  se  détruit  de  ses  propres  mains,  et  ce- 
pendant reste  calme  et  imperturbable.  La  ruine  totale,  le  sé- 
rieu:x  complet  exciteraient  en  nous,  au  lieu  du  rire,  un  senti- 
ment pénible  4 

Il  faut  donc  distinguer  entre  le  risible  et  le  comique^  et 
entre  les  divers  genres  de  comique.  Tout  contraste  entre  le 
fond  et  la  forme,  le  but  et  les  moyens  peut  être  risible.  Le 
comique  exige  une  condition  plus  profonde.  Le  vice  en  soi 
n'est  pas  comique  ;  la  sottise,  l'extravagance,  l'ineptie,  ne  le 
sont  pas  davantage.  Us  sont  l'objet  de  la  satire,  qui  est  sé- 
rieuse et  s'exerce  souvent  sur  les  choses  les  plus  graves. 

Ce  qui  caractérise  le  comique  c'est  la  satisfaction  intime  et 
profonde  du  personnage  mis  en  scène,  et  qui,  ne  courant  au- 
cun danger  réel,  sûr  de  lui-même,  pçut  supporter  de  voir 
échouer  ses  projets  et  ses  entreprises,  ou  se  sent  élevé  au- 
dessus  de  ses  propres  contradictions.  L'absence  de  sérieux  en 
est  la  condition  essentielle. 

Ainsi  le  comique,  en  général,  s'appuie  sur  une  contra- 
diction, sur  des  contrastes,  soit  entre  des  buis  opposés,  soit 
entre  la  fin  et  les  moyens,  soit  entre  le  vrai  en  soi  et  les  ca- 
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ractëres  ou  les  moyens.  Cette  contradiction  dp|[)ellé  encore 
plus  un  dénoûment  que  dans  la  tragédie. 

Or,  ce  qui  8e  détruit  dans  le  dénMment,  ce  n*é^\  m  le 
Trai  en  soi,  ni  la  traie  personnalité;  (SVsl  la  déraistfn,  Ik  sot- 
tite*  ce  sont  lëurâ  cdtif  radictions  qui  sont  mises  sous  nos  ^%ttx. 
Ce  qui  est  élernéHement  vrai  dans  la  lie  des  inditfdQs  ou  des 
peuples  ne  peut  être  tourné  eil  ridicule,  L*art  sblîdëd'uri  Aris- 
tophane, par  exemple,  ne-  tourne  en  ridicule  que  lèft  éibès  de 
ladémocratié^la  sophistique  et  le  mauvais  goût  de§on  époque, 
non  la  religion,  TÉtat,  i'art  en  soi  et  la  vérilé  morale. 

Si  donc  la  comédie  nous  otTre  une  fausse  image  delà  vértié, 
si  ce  qui  est  mauvais,  petit,  ridicuTe,  est  le  c6té  saillaiit  de 
la  représentation,  cependant  tîi  le  vrai  en  soinilaperédntialité 
forte,  solide,  ne  doivent  périr.  Oê  qui  b^t  &iii  se  détiruit  de  ses 
propres  mains.  Mais  la  vraie  personnalité  triomphe  de  cette 
destruction  ;  elle  est  inviolable. 

3"*  Du  Prame.— Hegel  dit  peu  de  chose  du  drame.  Le  dràtne 
offre  iine  combinaison  du  tragique  et  du  comique.  C*est  un 
genre  intermédiaire  et  flottant,  peu  siisceptihle  de  réglés  pré- 
cises. Uintérèt  bbnsiste  dans  une  cortiplication  d'évéfaements 
extraordinaires  propres  à  frapper  Tihiaginalion.  On  vise  stri*- 
tout  à  Teffel  théâtral.  Le  but  fesl  ramuscmènl  ou  Tëhibtion, 
lin  faux  pathétique.  Soiiverit  11  pièce  est  conçue  dans  un  but 
moral,  politique,  étranger  à  Fart. 

Cette  théorie  de  l'art  dramatique  se  termine  par  la  compa- 
raison du  Tîiiàtre  ancien  et  du  Théâtre  moderne^  parallèle  qui 
fourfait  à  Fauteur  Toccasion  de  développer  les  principes  pré^ 
cédents.  Cette  partie  originale  et  intéi-essantë  de  la  poétique  de 
Hegel  doit  fixer  toute  notre  attention  ; 

Voici  d'abord  les  différences  générales  qui,  selon  lui;  dis- 
tinguent le  théâtre  ancien  du  théâtre  moderne. 
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<c  Ce  dont  il  s'agit  j^riocifaleinclnt  dans  hthèùêre  anciBn^ 
tragédie  où  comédie,  c'est  le  edradtèw  général,  élevé,  dii  but 
que  peu? suivent  les  personnages^  [Mê»»e  dans  la  comédie^ 
ce  sont  encore  les  intérêts  généraïux  et  publics  qui  sont  re- 
présentés, les  hommes  d'Etat,  les  affaires  publiques,  la  paixi 
la  goerre)  etc.  Bès  lobs^  «1  np  peut  y  avdr  place  pour  le  ta- 
bleau Tarie  du  ccM^r  humain»  du  caractère  des  individiis,  pour 
les  détails  4k  lairiOi  et  le  développeamit  d'uiie  ihtrigue.  De 
même,  Fintérét  n'est  pas  uniquement  excité  par  le  sort  des 
personnages.  L'attention  se  porte  plutôt  sur  la  lutte  des  puis- 
sances mofales  et  sur  le  dénoûment  de  cette  lutte.  De  là  le 
caractère  élevé  et  la  siinplicité  du  tàéètre  atitique;  De  même, 
les  figures  comiqueBitianifiBSt^t  plutôt  la  corruption  générale 
et  les  causes  qui  ont 'pei^ertiies. institutions  sociale»  et  (amo* 
raie  publique^  )»        .  •   <. 

Dans  le  drëmèmoé^me^  avcontiiûre,  Pe^Djet  principal  c'est 

la  passion  personneHe  pdursaiyaÉt  an  biit  per&onnéL  G*est 

aussi  te  sort  des  pereoBtiages  el  le  déveloffenient  des  earae* 

tères  dans  deb  sîlbatîaôs  plus  spéciales;  Qmiint  au  fond  même 

de  l'aetiop;  éd  n'esl  plus  là  reTendication  des  droits  moraux 

qui  esusite  notice  iniérèt,  maïs  le  personnage  lui^ifaàiiie  et  sa 

destiiiée.  Les  nsotils  sont  de  gratidès  passions  personndies» 

Tamoùr^  l'ambition^  l'facHtùearv  eta  ki  la  {grandeur  et  Té- 

nergie  soQ|!d^aatantplus<  nécessaires^  que  la  met alilé  des  fins 

et  des  moyens  est  plus  faible,  et  que  le  crime,  commis  dans 

un  but  penwneU  ii*est  pas  exclu;  Néanmoinl^  tes  intérêts  de 

la  patriSi  db  la  famille,  de  rhumanité,donFentt!oil jours  faire 

la  base  essentielle  de  l'action,  expliquer  le  caractèpe  et  la  lutte 

des  persdfiftu^s,  donner  le  dernier  mot  de  leurs  actions  et  de 

leur  tehmlé.  A  ces  conditioDs  sedies,  te  théâtre  conterve  son 

caractère  életé  eftm<»ral. 
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D'un  autre  côté,  le  déyeloppement  de  la  personnalité  per- 
met davantage  de  représenter  le  côté  particulier  de  rexistence, 
d'entrer  pins  avant  dans  )es  détails  et  les  complications  de  h 
vie  intérieure,  et  d'offrir  le  tableau  des  circonstances  exté- 
rieures. 

La  multiplicité  des  personnages  et  des  incidents  extraordi- 
nairesy  le  labyrinthe  des  intrigues  et  Timprévu  des  éyéne- 
mentSy  contrastent  avec  la  simplicité  du  théâtre  antique,  qui 
ne  renferme  qu'un  petit  nombre  de  situations  et  de  carac- 
tères. 

Malgré  cette  foule  de  particularités,  en  apparence  sans  règle 
fixe,  Fensemble  doit  rester  clair  et  poétique.  Ensuite,  dans  la 
marche  et  le  dénoûment  de  Taclion,  doit  se  révéler  claire- 
ment la  domination  d'une  puissance  supérieure  qui  dirige  les 
événements  de  ce  monde.  Ces  deux  règles  peuvent  servir  a 
juger  presque  toutes  les  pièces  du  théâtre  moderne. 

Ainsi  Hegel  maintient  le  caractère  élevé  et  moral  de  sa 
critique  dans  l'histoire  comme  dans  la  théorie.  Mais  il  ne  se 
borne  pas  à  signaler  ces  différences  générales.  Il  continue  et 
développe  le  parallèle  par  une  analyse  détaillée  des  parties  es- 
sentielles du  théâtre  ancien  et  du  théâtre  moderne^  dans  les 
deux  genres  principax,  la  tragédie  et  la  comédie,  quMl  con- 
sidère sousle  rapport  de  l'action,  des  personnages,  des  dénoû- 
ments,  etc.  Tâchons  de  préciser  sa  pensée  sur  chacun  de  ces 
points  : 

l""  Le  fond  de  la  tragédie  ancienne  c'est  la  manifestation 
des  idées  et  des  principes  éternels  qui  servent  de  base  à  la  vie 
humaine  et  à  la  société. 

Or ,  deux  choses  sont  ici  à  considérer  :  Fopposition  qui 
éclate  entre  les  principes,  les  personnages  qui  les  représen- 
tent, les  passions  diverses  qui  les  animent;  et,  en  présence  de 
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cette  lutte,  la  conscience  humaine  qui  reste  calme,  qui  main- 
tient l'harmonie  des  puissances  morales,  et  garde  la  neutralité. 
Inactive,  mais  non  indifférente,  elle  assiste  en  simple  specta- 
trice à  cette  lutte,  et  s'y  mêle  uniquement  pour  représenter 
cet  accord.  Elle  oppose  donc  à*  l'énergie  et  à  la  violence  des 
passions  des  maximes  de  sagesse,  des  conseils  ;  elle  représente 
aux  personnages  la  grandeur  de  leurs  motifs,  l'harmonie  des 
vérités  morales  qu'ils  invoquent. 

Ainsi,  ces  deux  principes,  la  conscience  calme  de  l'harmo- 
nie des  idées  morales  d'une  part ,  et  de  l'autre  la  passion  qui  met 
aux  prises  les  personnages,  voilà  les  deux  principes  constitutifs 
de  la  tragédie  ancienne  :  le  chœur  et  les  héros  tragiques. 

Le  rôle  du  chœur  n'est  qu'imparfaitement  expliqué  quand 
on  a  dit  qu'il  consiste  à  faire  des  réflexions  sur  l'ensemble  de 
l'action,  et  qu'il  représente  en  particulier  le  public,  le  peuple 
sur  la  scène,  prenant  part  à  l'action  et  la  jugeant.  Le  chœur 
a  un  rôle  plus  élevé  et  plus  intimement  lié  à  l'action  elle- 
même.  Il  représente  l'accord  des  puissances  morales,  qui  se 
combattent  sur  la  scène,  et  le  sentiment  de  cet  accord  dans  la 
conscience  humaine.  C'est  l'élément  moral  de  l'action  tragi- 
que. Or,  cet  élément  n'étant  pas  fixé  d'une  manière  positive, 
soit  dans  le  dogme  de  la  religion  ancienne,  soit  dans  la  légis- 
lation, apparaît  ici  d'une  manière  distincte  comme  résidant 
dans  les  mœurs.  C'est  là  ce  qui  explique  pourquoi  le  chœur, 
qui  fait  partie  essentielle  du  théâtre  antique,  ne  peut  être  in- 
troduit dans  le  théâtre  moderne . 

Chez  nous,  d'ailleurs,  l'action  et  les  personnages  ne  s'ap- 
puient pas  sur  une  base  aussi  solide  et  aussi  élevée.  Le  but  que 
poursuit  la  volonté  des  personnages  est  plus  personnel,  moins 
moral,  moins  général.  Cette  manifestation  de  la  conscience  et 
de  l'accord  fondamental  des  puissances  morales  n'est  donc  pas 
v.  î» 
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nécessaire.  Le  chœur,  avec  son  caractère  lyrique,  n*a  plus  sa 
place  là  où  s'agitent  les  passions  et  les  collisions  individuelles, 
là  où  se  déploie  le  jeu  varié  de  Tintrigue. 

i"  Quant  aux  personnages  et  aux  conflits  qui  s'engagent 
entre  eux,  on  a  vu  que  ce  qui  forme  le  fond  du  caractère  des 
héros  tragiques,  c*est  un  motif  moral,  la  revendication  d*nn 
droit  solide  et  vrai,  et  non  pas  seulement  quelques  traits  mo- 
raux propres  à  ennoblir  et  à  relever  la  passion. 

Tels  sont  les  caractères  dans  les  pièces  A' Eschyle  et  de  So- 
phocle, Agamemnon,  Electre,  Oreste,  OEidipe,  d'Antigone, 
etc.,  sujets  d*une  haute  valeur  poétique,  et  en  mâme  temps 
d*un  intérêt  éternel  au  point  de  vue  moral. 

Dans  les  conflits  où  ils  sont  engagés,  ces  personnages  tom- 
bent  dans  des  fautes  et  commettent  des  crimes.  Mais  ils  ne 
montrent  aucune  indécision,  aucune  hésitation.  La  passicm 
qui  les  fait  agir  repose  sur  une  hase  trop  solide  pour  être  in- 
décise. De  là  la  force,  la  grandeur  de  leur  caractère  et  de  leur 
langage.  Leur  culpabilité  et  leur  innocence  offrent  aussi  un  ca- 
ractère tout  particulier,  ils  ne  sont  pas  coupables  ou  innocents 
à  la  manière  moderne  ;  ils  jacceptent  leur  culpabilité  comme 
conséquence  de  leurs  actes  ;  ils  ne  distinguent  pas  entre  les 
actes  et  la  volonté  ;  ils  sont  tout  d*une  pièce.  De  même,  ils  ne 
veulent  pas  exciter  la  compassion  ou  la  pitié.  Le  pathétique 
qui  s'attache  à  eux  est  d'un  genre  supérieur.  Tel  est  le  carac- 
tère des  personnages  antiques. 

3"  Le  dénoûment  d'une  pareille  action  ne  peut  être  la  des- 
truction des  puissances  opposées.  Au  terme  de  Taction  doit 
reparaître  leur  harmonie.  C'est  ce  qui  a  lieu  de  plusieurs  ma- 
nières. Quel  que  soit  le  mode  de  dénoûment,  Tâm^,  d'abord 
fortement  ébranlée  par  le  spectacle  de  la  lutte  et  de  la  destinée 
des  héros,  retrouve  le  calme  çt  la  paix  dans  un  sentiment  re- 
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gîeux  et  moral.  Ce  n^est  pourtant  pas  l'effet  produit  par 
î  spectacle  de  la  vertu  récompensée  et  du  crime  puni.  LMdéé 
le  cbâtîment  et  de  récompense  n^est  pas  tragique;  mais  le 
pectateur  emporte  le  sentiment  profond  de  Faccord  des  puis- 
ances  morales  qui  se  sont  opposées  sur  la  scène. 

Ce  n^est  pas  non  plus,  comme  on  Ta  dit,  Tidéedu  destin, 
l'une  fatalité  ayeugle,  qui  est  le  fond  du  théâtre  grec.  Ce  qui 
rait  le  caractère  moral  et  religieux  du  dénoûment,  c'est  l'idée 
l'une  puissance  absolue  qui  brise  et  renverse  les  projets  des 
homnies,  refoule  la  passion  et  la  volonté  individuelles  dans 
leurs  limites^  fait  éclater  leur  insuffisance  et  le  néant  de  leurs 
efforts.  Mais  Thomme  n*est  pas  écrasé  par  une  force  aveugle 
et  déraisonnable  ;  ce  qui,  au  lieu  d'eiciter  utie  impression  mo« 
raie,  ne  ferait  que  soulever  l'indignation  dans  Tâme  du  spec- 
tateur. 

Ce  dénoûment  général  a  lieu  de  différentes  manières.  Si 
le  personnage  s'est  trop  identifié  avec  sa  passion  au  point  de 
ne  pouvoir  s'en  détacher,  il  est  nécessaire  qu'il  périsse  et  soit 
sacrifié.  Le  dénoûment  est  malheureux,  comme  dans  VAnti" 
gone.  Quelquefois  l'accord  et  la  réconciliation  est  possible. 
Tel  est  le  dénoûment  des  Euménides,  Tantôt,  enfin,  là  con- 
ciliation se  fait  dans  Tâme  même  du  héros,  comme  dans  le 
Philocièle,  mais  ici  par  une  cause  extérieure,  par  la  volonté 
des  dieux.  Tantôt,  enfin,  elle  se  fait  d'une  manière  plus  pro- 
fonde, par  un  changement  intérieur  et  une  transformation 
morale,  par  la  purification  et  la  glorification  du  héros,  comme 
dans  Œdipe  à  Colonne. 

Sur  tous  ces  points,  la  tragédie  moderne  diffère  essentielle- 
ment de  la  tragédie  ancienne. 

Si  la  représentation  des  puissances  morales  est  la  base  de  la 
tragédie  ancienne,  dans  la  tragédie  moderne  ce  sont  les  senti- 
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mmts  personnels,  tels  que  Tamour,  l'honneur,  Tambition,  la 
gloire»  qui  forment  le  fond  de  Faction  et  sont  les  motifs  qui 
font  agir  les  personnages.  Ces  motifs  peuvent  avoir  un  carac- 
tère élevé  ;  ils  doivent  même,  pour  ne  pas  être  faux,  s'appuyer 
sur  une  base  solide,  se  combiner  avec  les  idées,  les  intérêts  gé- 
néraux, de  l'homme,  de  la  famille,  de  la  religion,  de  FEtat  ; 
mais  ils  n*en  offrent  pas  moins  un  caractère  profondément 
personnel  et  individuel* 

11  en  résulte  d*abord  que  ciss  principes  sont  moins  simples, 
qu'ils  se  particularisent  et  se  diversifient  davantage;  ensuite, 
qu'ils  sont  moins  purs  ou  sont  plus  exposés  à  s'altérer  et  à  se 
corrompre.  Tout  ce  qui  fait  obstacle  à  la  passion  personnelle 
sera  écarté.  L'injustice  et  le  crime  occuperont  plus  de  place, 
prendront  surtout  un  caractère  de  perversité  réfléchie,  incon- 
nue aux  personnages  antiques ,  quoique  le  crime  pour  le 
crime,  la  perversité  pour  la  perversité,  doivent  être  bannis  de 
la  représentation. 

En  opposition  avec  ce  caractère  personnel  des  motifs  et  des 
actes,  le  but  de  l'action  peut  néanmoins  s'agrandir;  il  peut 
même  se  développer  sous  la  forme  d'une  vérité  morale,  d'une 
idée  philosophique,  comme  dans  Faust;  afifecter  le  caractère 
d'un  grand  intérêt  général^  comme  dans  la  tragédie  de  Wai- 
lenstein.  Mais  on  voit  que  ce  n'est  pas  le  côté  moral  et  général 
qui  domine.  La  passion  personnelle,  Famour,  Thonneur 
jouent  le  premier  rôle.  Les  caractères  qui  représentent  ces  in- 
térêts généraux  ou  ces  idées  sont  surtout  préoccupés  d'eux- 
mêmes  et  de  ces  sentiments  comme  s' identifiant  avec  leur 
propre  existence.  Que  l'on  compare,  sous  ce  rapport,  Hamlety 
par  exemple,  et  Oresle.  Au  fond,  la  situation  est  la  même; 
on  verra  combien  les  motifs  et  les  caractères  sont  dif- 
férents. Oreste  s'oublie  pour  ne  songer  qu'à  son  père  et  à 
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l'oracle  qui  lui  ordonne  de  le  venger.  Aussi  est-il  ferme,  dé- 
cidé, inébranlable  dans  sa  résolution.  Hamlet^avec  son  carac- 
tère mélancolique,  tout  absorbé  en  lui-même,  est  irrésolu  ou 
faible,  chancelant,  il  se  laisse  décider  par  les  circonstances. 
C'est  surtout,  en  efiTet,  quand  on  vient  à  étudier  les  caractirei 
et  les  sitiuLtions  des  personnages  que  la  difierence  se  fait  sentir. 
Les  héros  antiques  étant  déterminés  à  agir  par  un  principe 
moral ,  sont  fermes,  arrêtés  dans  leur  dessein  :  ils  sont  opposés 
à  d'autres  caractères  également  simples  et  fermes,  placés  dans 
wne  situation  simple.  Les  personnages  modernes,  au  contraire, 
sont  jetés,  dès  le  début,  dans  une  foule  de  rapports  et  de 
complications  qui  ne  leur  permettent  pas  de  se  décider  sur-le- 
champ.  Le  conflit,  dès  lors,  et  la  résolution  dépendent  davan- 
tage du  caractère  individuel.  Celui-ci  se  développe  non  en 
^ertu  de  principes  donnés,  mais  pour  rester  fidèle  à  lui- 
même.  Le  héros  grec,  à  la  hauteur  où  il  est  placé,  reste  aussi 
fidèle  à  lui-même  ;  mais  c'est  qu'il  s*est  identifié  avec  sa  cause 
et  avec  le  principe  moral  qu'elle  représente.  Le  héros  mo- 
derne se  décide  davantage  d'après  ses  désirs  et  ses  dispositions 
personnelles,  ou  d'après  les  circonstances  extérieures.  La 
moralité  du  but  et  celle  du  caractère  sont  accidentelles. 

Hegel  revient  ici  sur  un  point  déjà  traité  ailleurs,  sur  la  fai- 
blesse des  caractères.  Ces  réflexions  sur  le  théâtre  moderne 
sont  conformes  à  sa  manière  élevée  et  sévère  de  juger  l'art  eu 
généi^l. 

C'est  ici,  en  effet,  le  grand  écueil  du  théâtre  moderne.  Les 
contradictions,  sans  doute,  sont  dans  la  nature  humaine,  et 
le  drame  en  offre  le  spectacle;  mais  ce  que  le  poète  ne  doit 
jamais  oublier,  c'est  que  l'irrésolution,  comme  fond  même 
du  caractère,  est  l'absence  même  de  caractère.  L'action  tra- 
gique roule  sur  une  collision  ;  or,  si  l'on  introduit  le  débat  dans 
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Tàme  même  da  personnage,  rien  d*abord  de  plus  hasardeux. 
Cette  perplexité,  en  effet,  peut  indiquer  la  faiblesse,  Fabsence, 
robacorité  ou  la  confusion  des  idées,  une  nature  double  ou 
incomplète*  U  en  est  autrement  quand  un  caractère,  d'ailleurs 
ferme  et  résolu,  se  trouTO  placé  entre  deux  devoirs,  deux 
principes  également  sacrés,  et  entre  lesquels  il  est  forcé  de 
choinr.  L*irrésolution»  alors,  n'est  pas  dans  le  caractère,  mais 
dans  la  situation.  11  est  permis  encore  à  un  personnage  de 
s'égaoer  momentanément  dans  une  passion  opposée  à  son  iré- 
jitable  rôle,  pourvu  qu  il  se  relève  de  cette  scission  ou  qu'il 
•y  périsse.  C*est  là  une  source  de  pathétique,  quoique  souvent 
d'un  fâcheux  et  pénible  effet.  Mais  prendre  Tincertitude 
même,  la  contradiction,  l'hésitation,  la  faiblesse,  pour  sujet 
et  fond  de  la  représentation,  en  faire  un  idéal,  de  sorte  que  la 
vérité  morale  consiste  à  montrer  qu'aucun  caractère  n'est 
sûr  de  soi,  et  à  communiquer  celte  impression,  cette  maladie 
a  rame  du  spectateur,  c'est  corrompre  l'art.  Et  le  poète  qui 
donne  cette  leçon  est  Un  sophiste  sur  la  scène. 

Dans  la  vie  réelle,  les  obstacles  que  rencontre  la  volonté 
humaine,  et  la  résistance  qu'il  faut  leur  opposer,  sont  un  té- 
moignage suffisant  de  la  faiblesse  humaine.  L'irrésolution, 
donnée  comme  but  de  la  représentation,  comme  l'idéal  d'un 
caractère  qui  ne  sait  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  fait,  ne  peut  être 
que  d'un  pitoyable  et  dangereux  etfet. 

Le  seul  moyen  ici  de  donner  un  sens  moral  à  ce  spectacle, 
c'est  de  montrer  tous  les  changements  et  ces  irrésolutions, 
comme  conduisant  à  la  folie  ou  à  la  mort.  Telle  est  la  ma- 
nière dont  Shakespeare  nous  montre  ses  caractères  faibles  et 
irrésolus:  la  folie,  comme  naissant  de  la  faiblesse,  dans  le 
Roi  Lear 9  et  la  mort,  comme  suite  des  irrésolutions,  dans 
Eamlet. 


•s. 


POÉSIE.  455 

Ses  autres  personnages,  au  contraire,  même  lorsqu'ils  sont 
criminels  et  pervers,  se  relèvent  par  une  inébranlable  énergie 
de  volonté  :  Macbeth,  Othello,  Richard  III.  La  lutte  d'une 
grande  âme,  le  tableau  de  cette  lutte  du  héros  travaillant  à  sa 
propre  ruine  est  alors  d'un  efifet  tragique  et  moral. 

La  tragédie  moderne  ne  diflere  pas  moins  de  la  tragédie 
ancienne  par  le  mode  de  dénoûment  que  par  la  nature  de 
Faction  et  le  caractère  des  personnages.  Dans  la  tragédie  an- 
tique, c'est  la  justice  absolue  qui,  sous  la  forme  du  Destin, 
maintient  l'accord  des  idées  morales.  Les  personnages  ne  pé- 
rissent que  parce  que  leurs  motifs  sont  exclusifs.  C'est  là  la 
haute  moralité  de  ce  spectacle.  Dans  les  pièces  modernes, 
cette  pensée,  quand  elle  existe,  est  plus  vaguement  indiquée, 
parce  que  les  personnages  agissent  par  des  motifs  intéressés 
ou  personnels.  En  outre,  comme  la  perversUé  est  plus  grande, 
et  que  les  crimes  que  commettent  les  personnages  sont  plus 
réfléchis,  l'idée  du  châliment  apparaît  davantage  dans  le  dé- 
noûment, ce  qui  semble  plus  moral,  mais  est  moins  poé- 
tique et  plus  froid.  Souvent  la  catastrophe  consiste  en  ce  que 
les  personnages  viennent  se  briser  coâtre  une  puissance  plus 
forte,  la  société,  l'ordre  établi,  et  se  préparent  eux-mêmes  leur 
propre  ruine  {Charles  Moore,  Wallenstein).  Il  faut  qu'alors 
ils  conservent  le  sentiment  de  leur  force  et  de  leur  grandeur, 
et  que  la  liberté  écrasée  par  la  fatalité  ait  le  sentiment  de  sa 
^dignité,  de  sa  supériorité,  que  le  caractère  conserve  sans  fléchir 
jusqu'à  la  mort  son  imperturbable  énergie. C'est  alors  le  spec- 
tacle de  la  liberté  humaine  en  elle-même  qui  nous  est  offert. 

Enfin,  si  le  malheur  paraît  uniquement  dépendre  du  hasard 
des  circonstances,  si  le  spectacle  qui  nous  est  donné  est  celui 
des  vicissitudes  humaines,  il  faut  que  le  sentiment  de  tris- 
tesse mélancolique  qu'il  nous  inspire  né  naisse  pas  de  l'idée 
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d*une  fatalité  purement  matérieUe  et  terrible.  Ce  dénoûment 
peut  nous  émouvoir;  il  nous  trouble,  mais  il  ne  produit  pas 
la  vraie  terreur  trag:ique  qui  suppose  une  idée  morale.  Pour 
qoe  la  paix  se  rétablisse  dans  Tâme,  il  est  nécessaire  que  les 
accidents  extérieurs  et  la  catastrophe  s*accordent  avec  le  fond 
du  caractère  même  du  héros.  Tel  est  le  sens  moral  de  la  tra- 
gédie à'Hamlety  où  Ton  sent  partout  que  le  destin  du  héros 
est  écrit  dans  son  caractère.  De  même,  dans  Roméo  et  Juliette^ 
le  dénoûment  natt  de  la  contradiction  entre  ces  natures  et 
le  monde  où  elles  sont  placées.  Le  résultat  est  alors  une  îm- 
[Hression  de  tristesse  mélancolique  dans  Pâme  du  spectateur. 

Le  parallèle  entre  la  Comédie  ancienne  et  la  Comédie  mo- 
derne est  beaucoup  moins  développé.  Selon  Hegel,  le  comique 
en  général,  «  c*est  la  personnalité  qui  met  en  contradiction  ses 
propres  actes,  et  qui,  lors-méme  qu'elle  détruit  sa  volonté 
par  les  moyens  qu^elle  emploie,  ne  perd  pas  sa  bonne  humeur 
pour  avoir  manifesté  le  contraire  de  son  but.» 

C'est  là,  dit-il,  le  vrai  comique,  et  Fidée  qui  sert  de  base  à 
la  comédie  ancienne.  A  ce  titre,  un  personnage  n*est  comiqae 
qu'autant  qu'il  ne  prend  pas  lui-même  au  sérieux  le  but  que 
poursuit  sa  volonté.  Aussi,  quand  il  échoue  dans  ses  entre- 
prises, il  abandonne  son  but  et  se  retrouve  lui-même  ;  il  reste 
supérieur  aux  événements;  de  sorte  qu*en  définitive,  c'est 
l'insignifiant  seul,  l'indifférent,  le  faux  qui  est  détruit.  La^ 
personnalité  reste  debout  et  ne  se  laisse  pas  ébranler. 

Tel  est,  suivant  Hegel,  le  caractère  principal  de  la  comédie 
ancienne,  c'est  le  comique  d'Aristophane.  Ce  qui  distingue  ses 
personnages,  c'est  qu'ils  sont  comiques  pour  eux-mêmes  et  ne 
se  prennent  jamais  tout  à  fait  au  sérieux. 

Déjà  Plaute  et  Térence  s'écartent  de  ce  caractère.  La  ten- 
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dance  opposée  consiste  en  ce  que  le  personnage  comique 
prend  son  but  au  sérieux,  il  est  plaisant  pour  le  spectateur, 
non  pour  lui-même  ;  c^est  une  plaisanterie  plus  prosaïque  qui 
offre  un  ton  acre  et  satisfait  la  malignité  de  Fesprit.  Hegel 
partant  de  ce  principe,  l'applique  à  l'appréciation  de  la  comédie 
moderne,  qu'il  juge  plus  que  sévèrement. 

En  moraliste,  il  en  signale  avec  force  les  abus.  Il  n'est  que 

trop  vrai  que  souvent,  au  lieu  de  corriger  les  mœurs  en 

faisant  justice  des  ridicules,  la  comédie  est  l'école  du  vice  et 

du  mensonge.  Souvent  elle  n'offre  qu  un  tissu  d'intrigues  et 

de  fourberies,  dirigées  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de 

plus  respectable  au  monde.  Sa  conclusion  est,  que  la  comédie 

moderne  représente  des  intérêts  privés  et  des  caractères  per- 

sopnels»  avec  leurs  ruses,  leurs  ridicules,  leurs  originalités 

et  leurs  sottises  ;  mais  elle  manque  de  cette  franche  gaieté  qui 

caractérise  la  comédie  d'Aristophane.  Il  ne  retrouve  cette 

gaieté,  cet  humour  profond  que  dans  les  comédies  de  Shakes- 

peare. 
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CONCLUSION. 


1.  «.  C^up  d^cell  sur  le*  oavrage»  et  les  trawaux  aat 
ont  précédé,  en  Allemai^e,  l'EstliéCiaue  de  Hegrel. 


Le  but  de  cet  essai  a  été  surtout  de  compléter  notre  tra- 
duction, et  de  faciliter  l'intelligence  du  livre  de  Hegel,  après 
nous  être  efforcé  de  le  faire  passer  dans  notre  langue.  Nous 
n*aYons  pas  cru  trop  faire  en  faveur  d'un  ouvrage  qui,  de 
Taveu  des  écrivains  les  plus  distingués  et  les  moins  suspects 
de  partialité  (1),  tient  le  premier  rang  parmi  les  nombreux 
écrits  publiés  en  Allemagne  sur  la  philosophie  des  beaux-arts. 

En  comblant  une  lacune  importante  de  notre  littérature, 

(i)  Voici  comment  s'exprime  M.  Staudenmaier,  un  des  adversaires 
de  Hegel ,  qui  a  réfuté  son  système  au  point  de  vue  catholique  : 
«  Nous  reconnaissons  avec  plaisir  que  V Esthétique  de  Hegel  ren- 
ferme beaucoup  de  choses,  non-seulement  vraies,  profondes,  bel- 
les, excellentes,  niais  même  classiques,  qui,  comme  telles,  ne  seront 
peut-être  jamais  surpassées.  Mais  nous  ne  décernons  pas  cet  éloge  à  ce 
qu'il  expose  en  général  et  sur  les  principes Néanmoins,  nous  main- 
tenons notre  jugement,  et  nous  croyons  que  beaucoup  de  personnes 
partagent  notre  opinion,  quand  nous  disons  que  V Esthétique  de  Hegel 
est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  ce  maître.  »  (Exposition  et  critique 
du  système  de  Hegel,  par  Staudenmaier,  p.  665,  ail.)  Le  même  juge- 
ment est  porté  par  AL  F.  Thiersch,  dans  son  Esthétique  générale, 
p.  33,  ail. 
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nous  avons  jugé  utile  de  propager  les  idées  neuves,  pro- 
fondes et  vraies»  que  ce  livre  renferme  en  abondance,  et  qui 
sont  propres  à  donner  aux  arts  une  direction  élevée  et  morale, 
à  la  critique  contemporaine  une  base  plus  large  et  plus  solide. 
Pénétré  de  cett^  pensée,  nous  avons  été  moins  pressé  de 
porter  notre  jugement  que  de  mettre  le  lecteur  à  même  d'as- 
seoir le  sien  sur  une  connaissance  complète  de  cet  ouvrage, 
dans  toutes  ses  parties  comme  dans  son  ensemble.  Que  ce  soit 
là  notre  excuse  pour  la  longueur  de  l'analyse  que  Ton  vient 
de  lire. 

Le  même  motif  nous  engage,  avant  de  conclure  par  une 
appréciation  générale,  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  suite  des 
travaux  qui  ont  précédé  et  préparé  l'apparition  de  ce  livre  en 
Allemagne.  11  est  impossible,  sans  cela,  de  comprendre  le 
mérite  spécial  qui  le  distingue,  le  progrès  quMl  a  fait  faire  à 
la  science,  comme  aussi  d'apercevoir  ses  lacunes  et  ce  qu'il 
laisse  à  désirer. 

La  science  du  beau  et  l'étude  philosophique  des  œuvres  de 
l'art  étaient  trop  conformes  à  la  nature  du  génie  allemand,  à 
la  fois  poétique  et  spéculatif,  enthousiaste  et  méditatif,  pour 
ne  pas  être  cultivées  de  bonne  heure  et  avec  ardeur  chez  une 
nation  qui,  depuis  un  siècle,  a  remué  en  tout  sens  le  vaste 
champ  de  la  pensée. 

Presque  tous  les  esprits  distingués  de  l'Allemagne,  philo- 
sophes, poètes,  artistes,  critiques,  archéologues,  historiens^ 
ont  agité  les  questions  relatives  à  la  nature  du  beau  et  de 
Fart,  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans  leur  rapport  avec  les 
questions  religieuses,  morales  et  littéraires  auxquelles  elles 
tiennent  si  étroitement.  11  en  est  résulté  une  foule  d'ouvrages 
et  d'écrits  de  mérite  divers  et  composés  dans  un  esprit  diffé- 
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rent,  comme  celui  de  leurs  auteurs  et  des  systèmes  qui  les 
ont  inspirés.  Nous  ne  pouvons,  dans  cette  revue  rapide,  que 
mentionner  les  principaux. 

Il  est  facile  de  reoonnattrct  dans  ces  recherches  et  ces  ou- 
vrages, deux  tendances  opposées  et  Tapplication  de  deux  mé- 
thodes différentes.  Chez  les  uns,  dominent  la  spéculation 
abstraite  et  la  méthode  métaphysique  ou  psychologique.  D'au- 
tres sont  principalement  dus  à  l'étude  immédiate  des  œuvres 
de  l'art  et  à  la  méthode  historique.  La  partie  descriptive,  les 
aperçus  détachés  et  la  critique  de  détail  en  font  le  principal 
mérite.  Mais  la  théorie  y  est  faible  ;  elle  n*a  pas  toujours  con- 
science d'elle-même ,  ou  elle  manque  de  profondeur  et  de 
portée. 

Un  disciple  de  Wolf,  Baumgarten^  est  le  premier  qui  ait 
conçu  les  recherches  sur  le  beau,  comme  devant  former  l'ob- 
jet d'une  science  à  part,  et  lui  ait  donné  le  nom  A^ Esthétique. 
Sous  TinQuence  du  dogmatisme  superficiel  qui  dominait 
alors,  et  de  Taride  formalbme  qui  caractérise  les  écrits  des 
continuateurs  sans  génie  de  la  philosophie  de  Leibnitz , 
la  nouvelle  science  ne  pouvait  guère  fleurir  et  prospérer. 
Suivant  Baumgarten,  le  beau,  c'est  la  perfection  perçue  d'une 
manière  confuse.  La  beauté  ainsi  n'est  pas  dans  les  objets, 
elle  n'est  que  dans  notre  esprit.  L'idée  du  beau  est  un  senti- 
ment^ et  elle  est  du  ressort  des  facultés  de  l'esprit  inférieures 
à  l'entendement.  Dès  lors,  l'esthétique,  proclamée  si  haut  une 
science  indépendante,  retombe  au-dessous  de  la  morale  et  de 
la  logique,  ou  se  confond  avec  elles. 

En  précisant  un  principe  aussi  mal  déterminé,  les  suc-* 
cesseurs  de  Baumgarten  firent  en  effet  rentrer  la  notion  du 
beau  dans  la  classe  des  idées  logiques  ou  dans  le  point  de 
vue  moral  de  la  perfection  et  de  la  conformité  au  bien. 
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I>'autres,  s'attachant  à  l'élément  sensible,  ne  virent  plus  dans 
la  beauté  que  le  côté  physique.  Le  caractère  commun  des 
ouvrages  de  cette  époque  et  de  cette  école,  malgré  beaucoup 
d'observations  justes,  est  de  déguiser  un  fond  pauvre  et  dénué 
de  véritable  intérêt  sous  des  généralités  abstraites  et  vagues, 
ou  d'offrir  un  compendium  des  idées  reçues  avec  des  détails 
techniques.  Tels  sont  les  ouvrages  de  MendeUsohn,  de  Sulzefy 
de  Meier,  etc. 

Un  homme  doué  du  sens  du  beau  à  un  degré  où  le  goût 
devient  du  génie,  vint  faire  sortir  la  science  de  l'art  des  voies 
arides,  et  stériles  où  elle  était  engagée.  Winckelmann^  par 
Tétude  et  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture 
grecque,  parvint  à  comprendre  la  nature  de  Fidéal  antique 
dans  sa  belle  et  pure  simplicité.  Le  résultat  de  ses  recher- 
ches ,  consignées  principalement  dans  VHistoire  de  VArt^ 
fut  d'éveiller  un  enthousiasme  général  pour  la  beauté  grec- 
que el  d'inspirer  le  goût  des  recherches  historiques  et  ar~ 
chéologiques. 

Mais  Winckelmann  était  peu  philosophe,  et,  quelque 
aversion  que  l'on  ait  pour  la  spéculation  appliquée  à  l'é- 
tude des  œuvres  de  l'imagination,  on  ne  peut  nier  que  la 
faiblesse  de  ses  vues  théoriques  n'ait  gravement  contribué 
à  égarer  ses  successeurs  et  à  faire  rentrer  la  science  dans 
la  voie  d't)ù  il  l'avait  fait  sortir.  Lui-même  ne  se  ren- 
dit qu'imparfaitement  compte  de  cette  beauté  idéale  qu'il 
avait  appris  à  admirer  dans  les  œuvres  de  l'antiquité,  et  dont 
il  avait  si  bien  décrit  les  caractères  et  les  conditions.  Il  devait 
être  encore  bien  moins  compris  de  ses  imitateurs.  Ceux-ci  ne 
virent,  pour  la  plupart,  dans  l'idéal,  qu'une  abstraction  vague, 
uue  certaine  forme  générale,  un  type  invariable  de  beauté 
sans  expression  et  sans  vie;  l'élément  vital  et  individuel  leur 
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échappa.  En  même  temps,  ils  donnèrent  pour  bat  à  Part  mo- 
derne r  imitation  de  Fart  antiqne,  détruisant  par  là  toute  ori- 
ginalité. 

Cette  fausse  tendance  amena  une  réaction  dont  Lessing  fut 
le  principal  promoteur.  S*attaquant  à  Winckelmann  lui-même 
et  surtout  à  ses  admirateurs,  cet  ingénieui  et  sfHrituel  écrirain 
s'efforça  de  réintégrer  le  côté  indiTiduel,  le  naturel,  et  comme 
il  rappelle,  le  caractéristique  dans  Fart.  Sa  polémique,  si  vive 
et  si  nette,  eut  principalement  pour  but  de  débarrasser  Tart  et 
la  poésie  des  règles  conventionnelles  ou  de  Tétiqueftedu  théâ- 
tre français,  et  de  secouer  le  joug  de  notre  littérature.  Il  est, 
après  KIopstock,  un  des  écrivains  qui  ont  le  plus  contribué  à  la 
révolution  littéraire  qui  a  eu  pour  résultat  Témancipation  da 
génie  allemand. 

Mais,  dans  son  théâtre  et  dans  sa  critique,  il  poussa  son 
principe  du  naturel  à  l'excès.  En  même  temps,  par  une  in- 
conséquence dont  il  ne  s'aperçut  pas,  il  replaçait  la  littéra- 
ture sous  un  autre  joug,  en  proclamant  la  poétique  d^Aristote 
mieux  comprise;  et  dans  son  admiration  passionnée,  il  va 
jusqu'à  la  comparer  aux  éléments  d'Euclide,  la  règle  inva- 
riable du  goût  et  le  code  de  l'art  dramatique. 

Dans  son  Laocoon^  il  marque  avec  netteté  la  différence  des 
arts  du  dessin  et  de  la  poésie  ;  mais  il  confond  perpétuellement 
la  sculpture  et  la  peinture,  et  ne  paraît  pas  soupçonner  les  dif- 
férences de  ces  deux  arts.  Sa  critique,  pleine  d'aperçus  ingé- 
nieux, exprimée  dans  un  style  vif  et  clair,  manque  d'ampleur, 
de  force  et  de  portée.  Lessing  était  né  pour  la  polémique.  En 
théorie,  ses  idées  sont  incertaines,  chancelantes,  souvent  con- 
tradictoires, elles  ne  peuvent  former  un  ensemble  et  un  corps 
de  doctrine. 

Quoi  qu*  il  en  soit,  par  la  manière  vive  et  intéressante  dont  il 
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aborde  toutes  les  questions,  il  a  su  maintenir  et  étendre  en 
Allemagne  le  goût  de  la  haute  critique. 

Tous  ces  essais  n'étaient  qu  une  préparation  à  de  plus  hau- 
tes spéculations  et  à  de  plus  vastes  recherches.  Une  seconde 
période  s'ouvre  pour  l'esthétique  avec  l'avènement  de  la  phi- 
losophie kantienne.  Le  puissant  penseur  qui  devrait  régénérer 
ou  plutôt  fonder  la  philosophie  allemande,  porta  dans  la  ques- 
tion du  beau  sa  puissante  analyse  et  sa  critique  sévère.  Dans 
sa  Critique  de  la  faculté  déjuger^  Kant  s'attache  à  déterminer 
les  caractères  de  lidée  du  beau^  et  à  la  séparer  des  autres  no- 
tions de  l'esprit  humain,  telles  que  celles  de  l'utile,  du  bien, 
du  parfait.  Puis  il  soumet  à  la  même  analyse  le  jugement  du 
sublime.  Enfin,  il  essaye  de  déterminer  la  nature  et  le  but  de 
Vart,  et  de  donner  une  classification  des  arts.  Ce  travail  n'est 
pas  une  des  parties  les  moins  belles  du  système  de  Kant.  Mais 
il  est  fort  incomplet,  et  reproduit  les  vices  et  les  défauts  de  sa 
philosophie.  Si  Kant  a  reconnu  plusieurs  des  caractères  du 
beau  et  du  sublime,  il  n'en  détermine  pas  la  véritable  nature. 
11  ramène  le  sublime  et  le  beau  au  point  de  vue  subjectifs  il 
nie  leur  réalité  objective.  Le  beau  est  relatif  aux  facultés  de 
Vesprit,  à  la  sensibilité,  à  l'imagination  et  au  goût  ;  il  est  pro- 
duit par  le  libre  jeu  de  F  imagination,  et  est  l'objet  d'une  sorte 
de  sens  commun.  Dès  lors,  à  la  rigueur,  il  n*y  a  pas  non  plus 
de  science  du  beau.  L'esthétique  devient  une  des  branches  de 
la  psychologie  et  de  la  logique.  Quant  à  l'art,  sa  nature  aussi 
est  méconnue.  Il  est  la  création  du  génie  ;  maïs  celui-ci  agit  se- 
lon des  lois  qui  n'ont  rien  d'absolu. 

La  classification  des  arts  que  donne  Kant  est  bizarre  et  tra- 
hit la  faiblesse  de  sa  doctrine.  Sadescription  des  sentiments  qui 
accompagnent  le  beau  abonde  en  observations  justes  et  fines. 
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Les  idées  de  Kanl  sur  le  beau  et  l'art  furent  yivement  com- 
battues par  Herdefy  qui  8*était  déjà  posé  en  adversaire  de  sa 
métaphysique.  Mais  celte  protestation  fut  impuissante;  pour 
résister  à  Tascendant  du  nouveau  système,  il  fallait  autre 
chose  que  des  idées  vagues,  revêtues  d'un  style  riche  et  plein 
d'images. 

L*estbétique  fut  cultivée  dans  Técole  de  Kant  selon  Tesprif, 
la  méthode  et  les  principes  du  maître,  sans  sa  profondeur  et 
son  originalité.  Le  mérite  psychologique  des  analyses  ne  peut 
compenser  la  sécheresse  de  la  doctrine  et  la  fausseté  du  point 
de  vue  métaphysique.  Tel  est  le  caractère  des  ouvrages  de 
Bendarid,  Heydenrieh^  Krug^  Heusinger.,  Delbruk  et  de  tous 
les  écrits  du  même  genre  qui  sortirent  de  cette  école. 

Parmi  les  divers  travaux  sur  l'esthétique  inspirés  par  la 
philosophie  de  Kant,  on  doit  accorder  une  place  à  part  aux 
essais  de  Schiller.  Quoique  retenu  dans  les  liens  de  Fidéalisme 
kantien,  le  génie  profondément  philosophique   du  grand 
poète  lui  fit  deviner  la  solution  du  problème  de  l'art,  c'est-à- 
dire  la  conciliation  des  deux  éléments  du  beau  et  des  deux 
grandes  facultés  qui  le  perçoivent,  la  sensibilité  et  la  raison. 
Déjà  Kant  avait  mis  sur  la  voie.  Schiller  s'inspira  de  cette  pen  - 
sée  ;  il  la  développa  avec  force  et  originalité,  particulièrement 
dans  ses  lettres  sur  réducation  esthétique.  Mais  il  ne  sut  pas 
se  dégager  entièrement  du  point  de  vue  subjectif  ni  s'élever  à 
une  théorie  générale  et  complète.  Dans  d*autres  écrits  qui  mé- 
riteraient mieux  d'être  connus,  il  traite  plusieurs  questions 
d'un  haut  intérêt  psychologique,  sur  le  sublime,  le  pathétique, 
le  naïf  et  le  sentimental^  sur  les  rapports  de  Tart  et  de  la  mo- 
rale. 11  est  à  regretter  que  son  style,  plein  d'énergie  et  d'éclat, 
soit  trop  fréquemment  empreint  des  formes  delà  terminolo- 
gie kantienne. 
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On  sait  que,  de  son  côté,  Goethe  fit  toute  sa  yie  des  œuvres 
de  l'art  comme  de  celles  de  la  nature,  un  objet  d'observation 
et  d'étude.  Les  résultats  de  ses  recherches  et  de  ses  réflexions 
sont  disséminés  et  consignés  dans  ses  nombreux  écrits.  La 
partie  historique  et  descriptive  y  domine.  Il  y  mêle  des  aper- 
çus profonds,  ingénieux  et  vrais.  Ce  qui  le  distingue,  en  effet, 
c'est  le  sens  profond  de  Tart  et  Tintelligence  du  beau  sous 
toutes  ses  formes.  On  voit  qu'il  envisage  les  questions  du  point 
de  vue  opposé  à  celui  de  Kant  et.de  Schiller,  du  point  de  vue 
objectif,  comme  disent  les  Allemands,  qui  va  mieux  à  la  na- 
ture de  son  génie  panthéiste  et  réaliste.  Toutefois,  la  théo- 
rie est  faible  ou  nulle.  Goethe  se  sent  lui-même  peu  fait  pour 
la  spéculation.  Ses  idées  générales  sur  Fart  et  le  beau  sont  peu 
d'accord  avec  elles-mêmes  et  puisées  à  des  sources  différentes. 
Il  se  prononce  d'abord  pour  le  caractéristique.  Plus  tard  il 
parait  incliner  vers  la  nouvelle  philosophie.  Habituellement 
il  est  dégagé  de  tout  système. 

A  la  philosophie  de  Kant  succéda  celle  de  Fichte,  qui  n'est 
que  le  système  de  Kant  poussé  à  ses  dernières  conséquences. 
Elle  devait  être  encore  moins  favorable  aux  progrès  de  Tes- 
thétique  et  à  l'étude  de  Part.  Dans  cette  métaphysique  abs- 
traite, audacieuse  négation  de  la  réalité ,  Tidée  du  beau  ne 
pouvait  avoir  une  place  distincte  et  indépendante.  Pour  ce 
qui  est  de  Tart,  il  est  comme  étouffé  dans  ce  système  qui  con- 
centre l'univers  dans  le  mot,  fait  de  la  nature  une  limite  de 
la  liberté  humaine,  et  du  monde  sa  création.  Le  côté  par  le- 
quel cette  philosophie  se  relève  et  commande  le  respect,  c'est  sa 
morale.  Mais  ce  moderne  stoïcisme,  qui  exalte  outre  mesure 
la  puissance  de  la  volonté ,  ne  peut  souffrir  à  côté  de  lui  le 
culte  du  beau  et  de  Fart  dans  sa  libre  sérénité.  Fichte  subor- 
donne et  asservit  l'art  à  la  morale.  La  vertu,  pour  lui,  consiste 
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dans  le  combat  de  Vbomme  contre  la  nature,  dans  le  main- 
tien  et  le  triomphe  de  la  liberté,  qui  doit  transformer  celle-ci 
à  son  image.  L*art  reproduit  cette  lutte  et  en  donne  le  spec- 
tacle. Il  est  donc  une  préparation  à  la  morale,  et  son  but  est 
de  révéler  la  force  créatrice  du  moi.  Du  reste,  ce  philosophe 
ne  conçoit  même  pas  nettement  ce  principe, et,  dans  le  vague 
qui  caractérise  sur  ce  point  sa  pensée,  il  fait  presque  de  Fart 
une  affaire  de  sentiment. 

Quoique  ce  système  fût  incapable  d'imprimer  à  la  science 
du  beau  une  impulsion  féconde,  il  a  provoqué  un  développe- 
ment original  dans  une  direction  particulière;  il  a  donné 
naissance  à  ce  qu^on  appelle  le  système  de  Yironie  dans 
Tart  (1),  système  qui  répond  assez  bien  au  genre. Autii or tsh- 
que  en  littérature,  donl  Jean-Paul  est,  en  Allemagne,  comme 
on  sait,  le  représentant  le  plus  célèbre. 

Jean-Paul  a  composé  lui-même,  sur  Feslbétique,  un  ou- 
vrage fort  spirituel,  remarquable  par  les  vues  originales  et 
fines  dont  il  est  parsemé.  La  théorie  du  comique  et  de  Yhth 
mour  ne  pouvait  être  mieux  exposée  que  par  l'écrivain  qui 
en  offre  le  modèle  dans  ses  écrits;  Aussi,  elle  est  esquissée  de 
la  manière  la  plus  ingénieuse  et  avec  une  verve  de  style  qu'il 
n'a  pas  surpassée  dans  ses  autres  ouvrages.  Le  livre,  malgré 
ses  mérites,  est  faible  dans  son  ensemble  et  dans  ses  principes. 
Jean-Paul  est  un  écrivain,  non  un  métaphysicien;  il  s'ap- 
puie sur  les  autorités  les  plus  médiocres,  et  ne  sait  ni  discu- 
ter ni  coordonner  leurs  idées. 

Le  principe  de  Yironie,  esquissé  superficiellement  par  la 
verve  humoristique  de  Jean- Paul,  fut  élevé  à  la  hauteur  d'une 


(i)  Voyez  le  passage  remarquable  de  la  préface  de  Hegel  où  il  ca- 
ractérise cette  écùle,  T.  I,  p.  60  et  suiv. 
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théorie  métaphysique  par  Solger.  SuiTant  la  doctrine  de  ce 
penseur  peu  connu  en  France,  mais  estimé  en  Allemagne,  le 
but  de  Fart  est  de  révéler  à  la  conscience  humaine  le  néant 
des  choses  finies  et  des  événements  du  monde  réel.  Le  génie 
consiste  donc  à  se  placer  à  ce  point  de  vue  supérieur  de  riro- 
nie  divine,  qui  se  joue  des  choses  créées,  se  rit  des  intérêts, 
des  luîtes  et  des  passions  de  la  vie  humaine,  de  nos  joies  et 
de  nos  souffrances,  et  fait  planer  sur  cette  tragi-comédie  la 
puissance  immuable  de  Pabsolu. 

Solger  a  tieailé  la  question  du  beau  d'une  manière  remar* 
quable  dans  un  ouvrage  spécial  (1).  Ailleurs,  il  a  essayé  d'em- 
brasser Tensemble  de  la  science  esthétique  (2).  Il  a  aussi  déve- 
loppé avec  une  rare  intelligence  de  Part  plusieurs  questipns 
particulières  (3)  d^histoire  et  de  critique;  fnais  c'est  surtout 
un  métaphysicien,  et  son  point  de  vue  est  insuffisant. 

Tels  sont  les  principaux  développements  que  prit  l'esthéti- 
que en  Allemagne  sous  l'influence  des  doctrines  de  Kant  et 
de  Fichte.  Une  troisième  période  s'ouvrit  pour  elle,  lorsque 
commença  une  nouvelle  phase  de  la  philosophie  allemande, 
celle  précisément  à  laquelle  Schelling-  et  Hegel  out  attaché 
leur  nom. 

C'est  alors  que  l'art  acquit  enfin  la  conscience  de  lui-même, 
et  que  la  science  dont  il  est  l'objet  prit  véritablement  son  es- 
sor. La  philosophie  de  Schelling  n' eût-elle  eu  d'autre  résul- 
tat que  l'émancipation  définitive  de  l'art  et  de  la  seience  du 
beau,  un  pareil  service  aurait  suffi  pour  lui  assigner  une  place 
éminente  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 

(i)  Erwin. 

(2)  Yorlesungen  ûber  Aesthetik. 

(3)  Nachgelàssene  Schriften  und  BrLefwechsel,  herausgegeben  von 
L.  Tieck  und  F.  von  Raamer. 
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Tout  d'ailleurs  élail  fayorable  à  ce  progrès  nouyeau  et 
avait  préparé  cet  affranchissement.  Les  recherches  sur  les  re- 
ligions, les  langues  et  la  littérature  orientales,  sur  la  littérature 
du  moyen  âge;  la  réhabilitation  de  Tart  chrétien;  l'admira- 
tion excitée  pour  les  œuvres  de  Dante  et  de  Shakespeare  ;  Té- 
tude  du  théâtre  espagnol  et  le  goût  des  poésies  populaires, 
avaient  agrandi  considérablement  le  cercle  de  la  critique  et 
de  r histoire.  Les  classifications  anciennes  et  les  règles  consa- 
crées devenaient  trop  étroites  pour  embrasser  ou  expliquer 
des  productions  si  diverses  du  génie  des  peuples  à  toutes  les 
époques.  Une  ère  nouvelle  commençait  où  Fart  allait  être 
envisagé  comme  une  des  formes  fondamentales  du  développe- 
ment de  Tesprit  humain. 

Parmi  les  écrivains  qui  contribuèrent  le  plus  à  cette  révo- 
lution, déjà  préparée  de  longue  main  par  les  ouvrages  de 
Kbpstock,  de  Lessing,  de  Herder,  de  Goethe,  etc.,  une  place 
éminente  appartient  aux  deux  SchlegeL  Les  travaux  variés 
d'érudition,  de  philologie,  d'histoire  et  de  critique  auxquels 
ils  se  livrèrent  ;  la  verve  et  l'esprit  qu'ils  déployèrent  dans 
leur  polémique;  leur  manière  originale  et  neuve  de  traiter 
les  questions  d'art  et  de  littérature,  servirent  puissamment  à 
renverser  les  anciennes  barrières  et  à  jeter  les  bases  d'une 
critique  plus  large  et  plus  intelligente. 

Malgré,  toutefois,  le  talent|qu'ils  montrèrent,  soit  comme 
critiques,  soit  comme  écrivains,  et  Tuniversalité  de  leur  sa- 
voir, on  ne  peut  nier,  sans  parler  des  autres  défauts  qu'on  est 
en  droit  de  leur  reprocher,  que  leurs  prétentions  philoso- 
phiques, en  particulier,  ne  soient  mal  fondées.  La  théorie, 
chez  eux,  est  superficielle  et  sans  vérilable  originalité.  Tantôt 
c'est  le  principe  de  l'ironie  que  Fr.  Schlegel  applique  et  dé- 
veloppe dans  sa  Lucinde^  sauf  à  l'abandonner  ensuite;  tantôt, 
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comme  dans  les  œuvres  de  W.  Schlegel,  on  reconnaît  un 
mélange  des  idées  de  Técole  humoristique  et  de  Novalis ,  ou 
un  irague  reflet,  vainement  désavoué,  de  la  philosophie  de 
Schelling. 

Ce  qui  domine,  c'est  le  côté  négatif  particulier  à  la  critique. 
Pour  embrasser  tous  ces  travaux,  expliquer  toutes  ces  formes  de 
Ta  r  t  et  de  la  littérature,  il  fallait  non-seulement  un  esprit  d'une 
autre  portée,  mais  un  nouveau  mouvement  dans  Tordre  spé- 
culatif. La  philosophie  de  Schelling  \ini  répondre  à  ce  besoin. 
On  sait  quelle  est  la  conception  fondamentale  de  cette  phi- 
losophie. G^est  la  tentative  de  concilier  les  principes  opposés 
en  les  faisant  rentrer  dans  yn  principe  supérieur.  L'infini 
et  le  fini ,  l'idéal  et  le  réel,  le  subjectif  et  Tobjectif,  tous  les 
ternies  de  l'existence  et  de  la  pensée ,  isolés  ou  opposés  dans 
les  systèmes  précédents,  s'unissent  et  se  confondent  au  sein 
d'une  unité  suprême,  dont  ils  sont  la  manifestation  et  le  dé- 
veloppement. De  là,  le  nom  de  système  de  l'identité  ,  donné 
à  cette  philosophie.  Son  but  est'de  saisir  et  de  montrer  par- 
tout les  analogies  secrètes  et  Tbarmonie  des  choses  dans  les 
différentes  parties  de  l'univers  physique  et  moral.  Nous  n'a- 
vons pas  à  la  juger  en  soi,  mais  uniquement  dans  son  rapport 
avec  le  sujet  qui  nous  occupe.  Or,  on  ne  peut  nier  que  cette 
conception  ne  soit  très-favorable  au  point  de  vue  du  beau  et 
aux  recherches  sur  Tart;  car,  le  beau,  c'est  précisément  l'har- 
monie des  deux  principes  de  l'existence,  de  Fidée  et  la  forme, 
de  l'essence  et  la  réalité,  de  l'invisible  et  du  visible.  Ce  sys- 
tème, d'ailleurs,  qui  place  la  vie  et  la  pensée  à  tous  les  degrés 
de  l'échelle  des  êtres,  qui  anime  la  nature  et  la  considère 
comme  une  manifestation  de  la  pensée  divine ,  était  dans  les 
conditions  les  plus  heureuses  pour  comprendre  l'art  et  sa 
haute  mission.  L'art  n'est  plus  une  imitation  de  la  nature  ni 
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la  réalisation  d*uii  idéal  abstrait  conçu  par  la  pensée  pure^ 
e*e8t  la  représentation  du  principe  caché  qui  anime  les  choses. 
La  nature  elle-même  imite  les  idées;  Tart  rivalise  avec  elle. 
Il  représente  la  vie,  la  pensée,  l'esprit  dans  un  plus  étroit 
espace,  mais  avec  des  symboles  plus  clairs ,  plus  transpa- 
rents (1).  La  nature  est  un  miroir  de  l'esprit  universel  ;  Fart 
en  est  une  image  plus  haute  et  plus  claire.  La  nature  est  un 
poëme  divin,  Thistoire  une  épopée  divine.  L'art  les  surpasse 
toutes  deux ,  en  ce  que  ce  qui  est  séparé  dans  le  monde  phy- 
sique et  dans  le  monde  moral  est  réuni  et  concilié  dans  les 
CBUvres  du  génie.  Dans  Tinspiration  de  Tariiste  se  rencontrent 
Factivité  fatale  et  Tactivité  libre,  la  spontanéité  et  la  réflexion, 
la  conscience  et  la  liberté.  Ces  deux  activités,  inconsciente  et 
€on«cten(e,  constituent  le  génie  (2).  L'œuvre  d'art,  fruit  de 
l'inspiration ,  nous  fait  contempler  cet  accord  ,  et  en  général 
l'harmonie  des  choses  rétablie  au  sein  de  leur  principe  ou  dans 
la  nature  divine. 

L'art ,  dès  lors,  a  une  mission  particulière  et  distincte  ;  son 
indépendance  est  proclamée.  Son  but  n*est  plus  simplement 
de  copier  la  nature,  mais  de  rivaliser  avec  elle,  de  nous  révé- 
ler cette  force  divine  qui  agit  dans  le  monde  et  son  dévelop- 
pement, de  nous  faire  contempler  cet  accord  harmonieux  qui 
est  son  essence,  et  qui  est  aussi  au  fond  des  êtres  et  des  oppo- 
sitions apparentes  du  monde  réel.  Il  a  ainsi  le  pouvoir  de  nous 
transporter  dans  un  monde  idéal,  ou  de  faire  en  quelque  sorte 
descendre  le  ciel  sur  la  terre.  L'art  est  une  langue  divine,  un 


(i)  Voyez  le  discours  sur  les  arts  du  dessin  daus  notre  traduction 
des  Écrits  philosophiques  de  Scbelling,  1847. 

(2)  Idéalisme  transcendantal.  Voyez  aussi  notre  traduction  des  Écrits 
fhilosopkiques  de  Schelling,  p.  375  et  suiv. 
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interprète  et  nn  révélateur  des  mystères  divins  (1).  Il  vient  se 
placer  à  côté  de  la  religion.  Il  est  lui-même  essentiellement  re- 
ligieux ;  il  y  a  plus,  il  est  V organe  de  la  religion,  qui  lui  em- 
prunte ses  symboles  et  ses  images.  En  un  mot,  Tart  est  la  plus 
haute  manifestation  de  Fesprit. 

Que  Schelling  ait  dépassé  le  but  dans  cette  apothéose  de 
Fart,  nous  sommes  loin  de  le  contester.  Il  va  jusqu'à  prétendre 
que,  la  forme  artistique  étant  la  plus  parfaite  expression  delà 
vérité,  la  philosophie  elle-même  doit  retourner  à  la  poésie  et 
au  mythe  (2).  Malgré  cette  exagération,  il  n'en  a  pas  moins  le 
premier  émancipé  Fart  et  fixé  irrévocablement  les  bases  de  la 
science  du  beau.  Il  a,  en  même  temps,  provoqué  un  immense 
mouvement  dans  cette  direction.  Son  enthousiasme  s'est  com- 
muniqué à  ses  disciples.  La  philosophie  de  Schelling  n'a  pas 
été  étrangère  à  tous  ces  travaux  qui  ont  eu  pour  but  la  con- 
naissance de  l'art  sous  toutes  ses  formes  et  dans  tous  ses  grands 
monuments.  Mais  l'écueil  n'était  pas  loin ,  savoir  :  la  confu- 
sion des  sphères  difiérentes  de  la  pensée ,  Tidentification  de 
Fart,  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  des  procédés  et  des 
formes  qui  leur  sont  propres.  La  religion  est  devenue  une  es- 
pèce de  poésie.  De  ce  moment  date  la  dévotion  à  Fart.  Le  sen- 
timentalisme, le  mysticisme  et  le  symbolisme  ont  fait  irrup- 
tion partout  dans  la  science  et  dans  Fhistoire.  Nous  ne  sommes 
pas  restés  en  France  étrangers  à  cette  influence. 

D'un  autre  côté,  Schelling  n'a  nulle  part  développé  ses 
principes  de  manière  à  former  un  système  homogène  et  com- 
plet. Dans  Y  Idéalisme  iran$cendanîaU  dans  ses  Leçons  sur 
la  méthode  des  éludes  académiques,  dans  son  éloquent  discours 

(i)  Leçons  sur  la  méthode  des  Éludes  académiques,  14^  leçon,  p.  215 
des  Écrits  philosophiques, 
(2)  IdécUisme  transcendantal. 
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8ur  les  Arl$  du  de$$in^  dans  un  morceau  sur  Dante  considéré 
$ou$  le  rapport  philoiophique  (1),  et  dans  des  notes  savantes 
sur  les  marbres  d'Égyne,  il  a  émis  des  idées  générales  et  fé- 
condes, indiqué  la  méthode,  tracé  quelques  divisions  ou  traité 
des  points  particuliers,  mais  il  n*a  pas  essayé  d'embrasser  la 
science  dans  son  ensemble.  11  a  laissé  le  système  à  faire  à  ses 
successeurs. 

Parmi  ses  disciples,  Ast  est  à  peu  près  le  seul  qui  ait  tenté  de 
donner  une  théorie  complète  de  Tart.  Son  travail  n'est  qu'une 
esquisse,  où  la  forme  souvent  déclamatoire  ne  peut  cacher  la 
médiocrité  du  fond.  De  pareils  ouvrages,  bons  pour  résumer 
une  science  qui  a  déjà  fait  des  progrès,  sont  plus  propres  à 
l'arrêter  au  début  qu'à  la  faire  avancer.  On  peut  en  dire  autant 
des  aphorismes  de  Gœrrès  sur  l'art. 

Nous  ne  confondons  pas  dans  cette  catégorie  des  écrits  de 
transition  qui,  comme  ceux  de  Novalis  (lequel  tient  de  Fichte 
et  se  rapproche  de  Schelling),  contiennent  des  vues  profondes 
exprimées  dans  un  beau  style,  ou  des  ouvrages  comme  l'Es- 
thétique de  Schleiermacher ,  qui  par  la  manière  élégantje  et 
claire  dont  sont  développées  la  plupart  des  questions  d'art ,  peu-* 
vent  servir  efficacement  à  en  propager  le  goût.  On  doit  aussi 
mentionner  quelques  traités  particuliers  qui,  comme  celui  de 
Bobrikj  sont  sortis  d'une  autre  école,  celle  de  Herbari,  et  qui 
se  recommandent  par  un  mérite  spécial  d'analyse  phycbolo- 
gique,  par  la  finesse  des  remarques  et  le  talent  du  style,  enfiix 
des  publications  moins  sérieuses,  comme  celles  de  Weber, 
destinées  à  la  conversation  et  aux  gens  du  monde. 

Mais  ce  qui  manque  à  ces  travaux,  comme  à  tous  ceux  que 

(1)  Tous  ces  morceaux  et  ces  écrits  ont  été  recueillis  dans  le  volume 
que  nous  avons  publié  sous  le  titre  de  :  Écrits  philosophiques  de  Schel^ 
ling,  1847:  Ladrange,  rue  Saint-André-des-Arts.  , 
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nous  avons  passés  en  revue,  c'est  la  réunion  des  deux  condi- 
tions nécessaires  à  la  philosophie  de  Tart.  Ce  sont  ou  des 
spéculations  abstraites  et  de  simples  analyses  psychologiques^ 
^ou  des  recherches  historiques  et  critiques,  où  se  fait  sentir  la 
faiblesse  de  la  théorie.  Il  reste  donc  à  combiner  les  deux  points 
de   vue,  et,  par  Talliance  des  deux  méthodes,  à  élever  un 
système  qui  embrasse  la  science  de  l'art  dans  toutes  ses  dîvi- 
sionSy  où  les  principes  et  les  règles  soient  vivifiés  par  la 
connaissance  positive,  et  rintelïigence  des  œuvres  de  Part. 

L'accomplissement  d'une  pareille  tâche  était  d'autant  plus 
difficile,  qu'elle  exige  dans  le  même  homme  des  qualités  rare- 
ment réunies  et  qui  semblent  s'exclure.  Il  fallait  un  philo- 
sophe qui  possédât,  au  même  degré,  le  génie  métaphysique  et 
le  sens  artistique;  chez  lequel,  en  outre,  cette  dernière  faculté 
eût  été  développée  de  longue  main  par  une  étude  sérieuse  et 
variée  des  arts  et  de  leurs  productions  à  toutes  les  époques. 
Ajoutez  d'autres  qualités  accessoires  et  néanmoins  ici  néces- 
saires, une  forte  et  vive  imagination  jointe  à  un  goût  sûr  et 
à  un  tact  exercé,  afin  de  pouvoir  décrire  et  caractériser  les 
formes  de  l'art  et  les  œuvres  principales  de  la  littérature. 

Personne,  plus  que  Hegel,  ne  possédait  toutes  ces  qualités. 
Et  voilà  pourquoi  le  cours  d'Esthétique,  malgré  ses  lacunes  et 
ses  imperfections,  est  jusqu'ici  un  ouvrage  à  part,  qui  n'a 
pas  été  et  ne  sera  peut-être  pas  de  longtemps  surpassé. 

Hegel  a  cela  de  commun  avec  Arislote,  auquel  il  ressemble 
par  plus  d'un  côté,  d'être  un  esprit  à  la  fois  synthétique  et 
analytique,  spéculatif  et  positif.  Personne  n'a  possédé  à  un 
plus  haut  degré,  le  génie  systématique  et  n'a  poussé  plus  loin 
l'efibrt  de  la  spéculation . 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  l'emploi  qu'il  a  fait  de  cette 
faculté  dans  son  système,  mais  simplement  à  la  constater. 
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Venu  après  lant  d'autres  et  en  possession  d'un  principe  su- 
périeur, elle  le  rendait  capable  d'élever  à  la  science  de  Tari  un 
monument  qui  jusque-là  avait  reposé  sur  une  base  trop  étroite, 
et  que  Ton  avait  tenté  de  construire  avec  des  matériaux  insuf-^ 
fisants  ;  il  était  en  état  d*en  concevoir  le  plan,  d'en  coordon- 
ner les  parties,  de  former  un  ensemble  régulier  et  complet. 

D'un  autre  côté,  ce  qui  distingue  éminemment  ce  puissant 
esprit,  et  ce  qui  a  manqué,  en  particulier,  à  son  prédécesseur 
Schelling,  génie  tout  d'intuition,  intelligence  à  grandes  vues, 
mais  incapable  de  descendre  aux  détails  et  aux  applications 
de  son  principe,  c'est  la  faculté  de  suivre  le  développement 
d'une  idée  dans  toutes  ses  formes  et  dans  ses  plus  lointaines 
conséquences;  l'habileté  à  décomposer  les  questions  dans  tou- 
tes leurs  parties  ;  la  patience  et  la  sagacité  qui  ne  les  abandonne 
qu'après  les  avoir  considérées  sous  toutes  les  faces  ;  en  un  mo^ 
la  iaeulté  de  s'intéresser  au  côté  particulier,  spécial,  concret 
des  choses,  presque  autant  qu'à  leur  côté  général  et  abstraie: 
c'est,  en  même  temps,  la  fécondité  jointe  à  la  pénétration,  qui 
lui  fait  répandre  sur  les  points  de  détail  une  foule  de  vues  in- 
génieuses, d'aperçus  neufs  et  profonds  qui  étonnent  les  hommes 
les  plus  spéciaux  et  les  plus  positifs:  c'est,  enfin,  l'originalité 
d'un  esprit  compréhensif,  qui,  lorsqu'il  s'approprie  les  idées 
d'autrui,  sait  les  présenter  sous  un  jour  nouveau  et  les  rajeu- 
nir par  une  nouvelle  explication.  Nous  croyons  n'être  pas  dé- 
menti en  disant  qu'il  est  impossible  de  n'être  pas  frappe  de  la 
réunion  de  toutes  ces  qualités  en  lisant  l'ouvrage  que  nous 
avons  analysé  et  traduit,et  que  nous  essayons  maintenantd'ap- 
précier. 

On  sait  qu*une  des  parties  les  plus  intéressantes  des  ouvra- 
ges de  Hegel,  ce  sont  ses  vues  sur  l'histoire  en  général,  et  la 
manière  dont  il  explique  les  événements  ou  les  idées  dont  elle 
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retrace  le  développement.  On  lui  a  reproché  d'avoir  souvent 
fait  plier  les  faits  à  ses  vues  systématiquef^  de  les  avoir  altérés 
ou  défigurés  pour  les  faire  rentrer  dans  ses  théories. 

Quelque  fondé  que  soit  ce  reproche,  toujours  est-il  qn'une 
foule  d'explications  vraies,  profondes  ou  ingénieuses  et  fé- 
condes, conservent  leur  valeur  indépendamment  du  système 
général.  Nulle  part  ce  sens  historique  ne  s*est  plus  révélé  que 
dans  tout  ce  que  Hegel  a  écrit  sur  l'histoire  de  l'art. 

Pour  ce  qui  est  de  la  connaissance  des  œuvres  de  l'art  elles- 
mênies,  il  est  facile  de  reconnaître  qu'elle  est  chez  lui  le  fruit 
d'une  observation  immédiate  et  personnelle,  non  d'une  éru- 
dition apprise  et  de  renseignements  puisés  dans  les  livres.  La 
manière  dont  il  caractérise  les  monuments  de  Fart  et  les  œuvres 
littéraires  prouve  qu'il  parle  non  en  érudit,  mais  en  homme  qui 
en  a  fait  une  longue  et  patiente  étude  ;  on  voit  qu'ils  ont  excité 
en  lui  un  vif  et  durable  intérêt.  Nous  citerons  ici  quelques 
mots  empruntés  à  son  biographe.  «Certes,  la  vie  de  Hegel  était 
d'autant  plus  favorable  pour  la  composition  d'une  Esthétique, 
qu'elle  embrassait  toutes  les  périodes  que  le  développement 
de  cette  science  a  parcourues  parmi  nous  depuis  quelques  an- 
nées...))  «Hegel  n'était  indifférent  à  aucune  production;  mais, 
comme  on  peut  le  voir  principalement  par  ses  œuvres  mêlées, 
il  s'identifiait  avec  la  vie  des  peuples  et  leur  littérature  dans 
toute  leur  étendue  et  jusque  dans  leurs  manifestations  les  plus 
insignifiantes.  Dans  un  commerce  aussi  varié  et  avec  cette 
attention  à  laquelle  rien  n'échappait,  il  conservait  sa  force 
intérieure.  Jamais  il  ne  restait  un  miroir  passif  (1)....  » 

«  Les  trésors  artistiques  de  Berlin,  les  expositions  de  totit 
genre,  excitèrent  son  amour  pour  les  arts  au  plushaut  degré. .. 

(i)  Rosenkrantz,  Kritische  Erlœuterungen  des  HegeVschen  System^ 
8.  i82. 
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Hegel  se  jeta  avec  une  joie  juvénile  et  avec  délices  sur  les 
objets  variés  que  Berlin  offrait  comme  aliments  à  son  sens  de 
Tart.  11  recherchait,  avec  un  agrément  insatiable  et  sans  se 
lasser»  les  conoertSt  les  théâtres,  les  galeries,  les  expositions. 
H  faisait  des  extraits  et  des  remarques  pour  Thistoire  des 
beaux-arts  (1).  i> 

Ce  qu*on  ne  peut  également  lui  refuser,  à  un  très-haut 
degré,  c*est  la  faculté  de  comprendre  et  de  sentir  le  beau  sous 
les  formes  diverses  qn*il  appartient  à  chacun  des  arts  de 
nous  présenter. 

a  11  aimait  passionnément  la  musique  ;  il  possédait  pour 
«  la  peinture  un  coup  d'œil  inné.  Dans  la  poésie,  il  était  par- 
ce tout  chez  lui.  Il  avait  pour  la  sculpture  la  capacité  la  plus 
«  évidente,  qu^il  cherchait  constamment  à  perfectionner  (2) .» 

Quant  à  sa  faculté  d'apprécier  les  ouvrages  d'art  et  de 
littérature,  ses  adversaires  eux-mêmes  n  ont  jamais  refusé  de 
reconnaître  en  lui  un  grand  critique.  Et,  en  effet,  on  ne  peut 
qu'admirer  la  profondeur  avec  laquelle  il  pénètre  le  sens  des 
grandes  compositions  de  Fart,  les  idées  qui  en  forment  le  fond 
et  les  formes  dont  le  génie  a  su  les  revêtir.  C'est*  surtout  ({uand 
il  s*agit  des  grands  maîtres  et  de  leurs  chefs-d'œuvre,  d'Ho- 
mère, de  Dante,  de  Raphaël  ou  de  Shakespeare,  que  se  ré- 
vèle la  supériorité  de  sa  critique.  Ailleurs  on  ne  peut  nier 
la  solidité  el  la  finesse  de  ses  jugements,  une  fécondité  d'aper- 
çus qui  donne  de  Finiérêt  aux  choses  les  plus  communes.  Un 
des  mérites  de  cet  homme  supérieur  est  de  fuir  Toriginalité 
en  restant  parfaitement  original  ;  de  savoir  adopter,  quand  il 
faut,  l'opinion  commune,  qu'il  défend  alors  avec  une  rigueur 

(1)  Rosenkranlz,  Hegel'Sj  Leben,  s.  350. 

(2)  /6td.,s.  347. 
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impitoyable  contre  la  fausse  originalité  et  les  hypothèses  ha- 
sardées. La  manière  dont  il  fait  justice  de  Topinion  de  Wolf 
sur  r unité  dans  les  poëmes  d'Homère  en  est  un  exemple. 
Beaucoup  de  ses  jugements  sur  les  auteurs  et  leurs  ouvrages 
sont  contestables  sans  doute ,  exclusifs  ou  d'une  sévérité  ex- 
cessive. Il  n'est  pas  exempt  des  préjugés  de  ses  compatriotes. 
Quelquefois  il  peut  paraître  subtil;  mais  même  alors  il  est 
encore  ingénieux ,  il  ouvre  une  voie  et  trace  un  sillon  à  la 
critique. 

Il  est  une  autre  qualité  que  Ton  ne  s'attendrait  guère  à 
trouver  dans  un  métaphysicien  et  un  esprit  aussi  sévère,  quoi- 
qu'elle n'ait  jamais  manqué  complètement  à  aucun  homme  de 
génie,  je  veux  dire  une  féconde  et  riche  imagination.  Le  nom 
seul  de  Hegel,  en  Allemagne  comme  en  France ,  rappelle  ce 
qu'il  y  a  de  plus  abstrait  et  de  plus  obscur  dans  le  langage  et 
la  terminologie  philosophiques.  On   se  figure  donc   aussi 
que  ses  idées  sur  l'art  doivent  être  exprimées  dans  une 
langue  hérisspe  de  formules  et  de  termes  techniques  propres  à 
faire  fuir  les  Muses.  Or,  il  se  trouve  qu'en  conservant  le  ca- 
ractère de  la  langue  qui  lui  est  propre,  ce  logicien,  qui  a  créé 
tant  de  termes  bizarres,  qui  souvent  voilent  ses  idées  et  les 
rendent  inaccessibles  même  aux  initiés,  sait,  quand  il  s'agit  de 
questions  moins  ardues  et  de  sujets  moins  arides,  colorer  sa 
pensée  des  images  les  plus  vives  et  trouver  les  expressions  les 
plus  heureuses.  11  est  alors  à  la  fois  logicien  et  poëte.  La 
formule  et  l'image,  l'abstraction  et  la  métaphore,  se  donnent 
la  main .  Sa  pensée ,  pleine  de  sève  et  luxuriante ,  se  déroule 
péniblement ,  mais  dans  un  style  pittoresque ,  plein  d'éner- 
gie, de  grandeur,  de  richesse  et  d'éclat  (1),  qui  atteint  au  fond 

(1)  Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet,  dans  sa  préface,  réditeur  du  Cours 
à  Esthétique  de  Hegel  :  «  Quiconque  a  suivi  avec  intelligence  et  amour 
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el  à  la  racine  des  choses.  De  là»  les  difficultés  et  les  impossi- 
bilités d*une  traduction  littérale  à  laquelle  nous  avons  dû  re- 
noncer pour  suivre  un  procédé  plus  libre.  Mais  nous  devons 
BOUS  hâter  de  rassurer  le  lecteur,  en  ajoutant  que  notre  préoc- 
cupation constante  a  été  précisément  de  conserver  et  de  re^ 
produire  la  couleur  de  ce  style.  Les  légers  changeaients  que 
nous  nous  sommes  permis ,  et  qui  étaient  commandés  par  la 
langue  dans  laquelle  nous  écrivions,  n'allèrent  pas  plus  la 
forme  générale  et  la  diction  particulière  à  Tauteur  que  le  fond 
de  sa  pensée  (1). 

renseignement  oral  de  Hegel,  reconnaîtra  que  sa  supériorité  consistait 
principalement,  outre  la  force  et  Tabondance  des  pensées,  dans  la 
chaleur  invisible  qui  rayonnait  dans  l'ensemble^  ainsi  que  dans  Tà- 
propos  et  la  soudaineté  de  son  improvisation,  d*où  s^engendraient  les 
plus  sagaces  distinctions,  les  rapprochements  les  plus  ingénieux,  les 
images  les  plus  grandioses,  les  détails  les  plus  riches  et  les  aperçus  les 
plus  larges. 

«  Dans  ce  haut  entretien  de  Tesprit  avec  lui--mèmè  et  avec  la  vérité 
intérieure,  il  trouvait',  pour  incorporer  sa  pensée,  les  mots  les  plus 
énergiques,  toujours  nouveaux  dans  leur  familiarité,  toujours  nobles 
et  antiques  dans  leur  singularité.  Mais,  ce  qu'il  fallait  admirer,  c'é- 
taient ces  éclairs  qui  jaillissaient  soudainement,  ces  étincelles  du 
génie,  dans  lesquels  la  pensée  la  plus  personnelle  et  la  plus  complète 
de  Hegel  se  concentrait  tout  entière  d'une  manière  inattendue.  Ce  qu'il 
y  avait  alors  de  plus  profond  et  de  meilleur  dans  l'intérieur  de  son 
âme  s'exprimait  avec  une  grande  clarté  d'images  et  de  pensées,  et 
produisait  un  indescriptible  effet  sur  ceux  qui  étaient  tout  à  fait  ca- 
pables de  le  comprendre.  Au  contraire,  quant  au  côté  extérieur  de 
l'enseignement,  il  n'y  avait  que  pour  ceux-là  seuls  qui  s'y  étaient 
d'autant  plus  familiarisés  par  une  longue  habitude  d'entendre  le 
professeur,  qu'il  ne  parût  pas  embarrassé.  Ceux-ci  se  seraient  trouvés 
plutôt  distraits  el  troublés  par  la  facilité,  le  poli  et  l'élégance  du  dis- 
cours.» (Hegel's  ^erke,  T.  X.  I,  p.  27.) 

(1)  Un  grand  critique  et  un  illustre  écrivain,  que  nous  voudrions 
pouvoir  ici  nommer,  dans  ses  observations,  du  reste  Irès-bienveil- 
lantes,  sur  notre  travail,  nous  a,  plus  d'une  fois,  manifesté  ses  craintes 
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Sans  dou^  Tœuvre  de  Hegel,  telle  qu^elieest,  est  loin  d'être 
parfaite^  elle  Jaisse  de  grandes  lacunes  et  des  irrégularités. 
Mais  c'est  un  monument  plein  de  grandeur,  digne  de  son 
objet  comme  de  celui  qui  Ta  élevé.  Et,  encore  aujourd'hui, 

au  sujet  du  système  de  traduction  que  nous  avons  suivi.  —  Nous  croyons 
devoir  formuler  ici  noire  réponse.  1°  Sauf  pour  le  premier  volume 
qui  est  analysé  et  traduit  en  partie,  c'est  bien  une  véritable  tra- 
dtAction,  et  non  une  transformation,  que  nous. avons  faite  et  voulu 
faire.  Mais  une  traduction  littérale  était  impossible  ;  ce  qui  est  évident 
pour  quiconque  a  lu,  en  allemand,  une  demi-page  de  Hegel.  2°  Nous 
n'avions  pas  à  traduire  un  ouvrage  sorti  de  la  plume  de  Hegel,  publié 
par  lui  ou  d*après  ses  manuscrits,  mais  un  livre  rédigé  d'après  les  ca- 
hiers de  ses  disciples  et  les  rédactions  de  ses  leçons  improvisées. 
M.  Hotho,  qui  s'est  chargé  de  cette  lâche  difficile  et  délicate,  et,  qui 
s^en  est  acquitté  avec  le  plus  grand  talent,  pour  arriver  à  former  un 
livre  des  matériaux  qu''il  avait  enire  les  mains,  s'est  vu  forcé  à  bien 
d'autres  changements,  comme  ou  peut  le  voir  dans  sa  préface,  p.  7  et 
suiv.  Quant  à  nous,  nous  nous  sommes  interdit  toutes  les  libertés  de 
l'éditeur  de  Hegel.  Les  nôtres  sont  uniquement  celles  d'un  traducteur 
qui  se  voit,  contraint,  par  le  génie  et  les  règles  de  sa  langue,  à  des 
changements  dans  la  forme  et  la  construction  des  phrases,  à  des  re- 
tranchements ou  substitutions  de  termes  qui  n'altèrent  ni  la  pensée 
de  l'auteur  ni  la  couleur  de  son  style,  mais  le  rendent  plus  clair.  Or, 
sur  ce  point,  si  M.  Hotho  a  cru  devoir  au  public  allemand  d'en  agir 
ainsi,  à.plus  forte  raison  y  étions-nous  autorisés,  nous,  qui  écrivons 
pour  un  public  français  et  dans  une  langue  tout  autrement  sévère  que 
la  langue  allemande.  Nous  ne  pouvons  ici  mieux  faire  que  de  nous 
approprier  les  propres  paroles  de  l'éditeur  allemand.  «  Lire  et  entendre 
sont  deux  choses  différentes,  et  Hegel  lui-même,  comme  on  le  voit  par 
ses  manuscrits,  n'a  pas  écrit  comme  il  a  parlé.  Je  ne  me  suis  donc  pas  in^ 
terdit  souvent  un  changement  dans  la  division,  Vordre  et  la  structure 
des  différentes  propositions,  tournures,  périodes;  au  contraire,  c'est  avec 
une  fidélité  scrupuleuse  que  je  me  suis  efforcé  de  reproduire  complète- 
ment, dans  leur  coloration  propre,  les  expressions  spécifiques,  les  pen- 
sées et  les  images,  et  de  conserver,  autant  que  je  le  pouvais,  le  coloris 
de  sa  diction,  qui  s'y  empreint  d'une  manière  vivante,  et  qui  s'est  fait 
reconnaître  d'une  manière  durable  dans  Iqs  écrits  et  les  cours  de 
Hegel.  »  {Ibid.) 
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c'est  elle  qui  représente  le  mieux  Tétat  actuel  de  la  science 
eslhétique.  Tout  ce  qui  s^est  écrit  depuis  en  Allemagne  sur 
le  t)eau  et  Fart  a  été  inspiré  par  Schelling  ou  Hegel.  On  a 
approfondi  ou  développé  plusieurs  points  de  détail,  rectifié 
quelques  vues  erronées,  discuté  des  questions  accessoires, 
exécuté  des  travaux  plus  ou  moins  estimables  d*érudition  et 
de  critique.  Mais  la  science  du  beau  et  la  philosophie  de  Fart 
n*ont  pas  fait  un  pas  de  plus,  un  progrès  réel  (1). 


II.  —  Appréciation  ipénérale  de  l^Bstliétlq[ae  de 

Heyel* 


Nous  n^avons  pas  la  prétention  de  juger  ici  à  fond ,  encore 
moins  de  discuter  en  quelques  pages,  les  principes  et  les 
idées  que  renferme  TEsthétique  de  Hegel.  Nous  devons  nous 
borner  à  une  appréciation  sommaire  et  à  quelques  observa- 
tions critiques. 

D'abord,  le  titre  à' Esthétique  y  donné  à  cet  ouvrage,  ne  lui 
convient  qu'imparfaitement,  c'est  une  Philosophie  dé  Vart. 
L'analyse  de  Tidée  du  beau,  des  jugements  et  des  sentiments 
quiFaccompagnent,  des  autres  idées  qui  s'y  rattachent,  comme 
celle  du  sublime,  toutes  ces  questions  et  d'autres  qui  sont 
Fobjet  de  Festhétique  générale,  sont,  sinon  totalement  omises, 
uniquement  traitées  dans  leur  rapport  avec  Fart,  ou  mêlées  à 

(1)  Parmi  ces  ouTrages,  on  doit  distinguer  ceux  de  Wèisze,  Système 
de  V Esthétique,  comme  science  de  la  beauté,  Leipsig,  1830  ;  de  Thiersch, 
Esthétique  générale  y  Berlin,  1846,  et  surtout  celui  de  Vischer,  Esthé- 
tique ou  science  du  beau^  dont  les  deux  premières  parties,  qui  ont  paru 
en  (  846  et  1847  (Leipsig),  font  ylvement  désirer  la  suite. 
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des  considérations  historiques  et  critiques.  Dira-t-on  quMl 
était  inutile  de  reprendre  un  sujet  si  longuement  débattu  et 
développé  par  les  philosophes  antérieurs,  nous  répondrons 
que  ce  n'est  pas  là  une  excuse.  La  métaphysique  du  beau  fait 
partie  intégrante  de  la  science  du  beau.  Dans  Texposition  de 
la  science,  les  questions  doivent  occuper  une  place  distincte 
et  proportionnée  à  leur  importance.  Nous  signalons  cette 
lacune  parce  qu'elle  a  été  l'objet  d'un  reproche  qui  nous  pa- 
raît fondé. 

Nous  regrettons  aussi  de  voir  traité,  dans  une  introduction, 
un  sujet  comme  celui  de  la  nature  et  du  but  de  fart.  Quelque 
supériorité  que  montre  Hegel  dans  la  discussion  des  opi- 
nions communes,  la  solution  du  problème  de  Part  est  à  peine 
indiquée  et  laisse  le  lecteur  en  suspens.  Le  point  de  théorie 
devait  être  abordé  d'une  manière  directe  et  d(^matiquement 
exposé. 

La  division  générale  de  l'ouvrage  ne  nous  parait  pas  non 
plus  à  Tabri  de  toute  objection.  N'eût-il  pas  mieux  valu  placer 
rhisloire  des  formes  de  l'art  après  la  théorie  des  arts?  Sans 
doute,  le  système  des  arts,  tel  que  le  conçoit  Hegel,  repose 
en  partie  sur  leur  développeihent  historique,  et  nous  ne  nions 
pas  qu'il  n'ait  su  tirer  de  cette  méthode  des  rapprodbements 
ingénieux  et  féconds  ;  mais  nous  persistons  à  croire  que  ce 
parallélisme  de  l'histoire  et  de  la  théorie  est  forcé,  et  que  ce 
mélange  n'est  propre  qu'à  jeter  de  la  confusion  dans  le  sys- 
tème. L'économie  et  la  clarté  de  l'ouvrage  eussent  gagné  à  une 
autre  disposition.  Hegel,  comme  en  conviennent  ses  disciples 
et  ses  admirateurs,  a  abusé  de  la  méthode  historique,  qu'il 
afifeclionne  et  où  il  excelle,  mais  qui  nuit  souvent  à  l'exposi- 
tion théorique  de  ses  idées. 
On  a^vu  le  plan  que  T  auteur  assigne  à  l'art  dans  son  rap-- 
V.  3r 
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pari  a? ec  la  vie  réelle  et  avec  la  religion  et  la  philosophie. 
L*art  est  une  des  formes  de  la  vérité  absolue,  une  manifesta- 
tion de  ridéal.  Ainsi  déjà  l'avait  déOni  Schelling  ;  Hegel 
dtflêre  de  son  prédécesseur  en  ce  qu^au  lieu  de  confondre  ces 
trois  formes  il  les  distingue.  L'art  s'adresse  à  Tesprit  par  Tin- 
térmédiaire  des  sens  ;  r-ftme  est  en  rapport  avec  la  religion 
par  la  foi  et  la  méditation  ;  la  philosophie  est  l'objet  de  la 
pensée  pure.  — -  Celte  distinction  est  fondée.  Mais  si  la  raison, 
comme  faculté  de  comprendre  le  vrai,  conserve  le  premier 
rang  parmi  les  facultés  humaines,  cela  n'entraîne  pas  néces- 
sairement la  supériorité  de  la  forme  qui  lui  correspond .  La 
religion  agit  sur  Tàme  avc^  une  tout  autre  universalité  et 
une  tout  autre  puissance.  A  ce  point  de  vue  on  pourrait 
même  soutenir,  comme  Ta  foit  Schelling,  la  t)rééminence  de 
Tart  sur  la  philosophie.  Cette  erreur  reparaîtra  plus  loin  quand 
il  s*agira  de  déterminer  le  rôle  de  Tart  dans  l'histoire  et  son 
avenir; 

Hëgei  eonsaere  un  court  chapitre  à  l'idée  abstraite  du  beau. 
Placée  ici,  comme  simple  préliminaire  à  l'étude  de  Tidéal  dans 
Tart,  cette  question,  comme  on  devait  s*y  attendre,  manque 
de  développement' el*  de  clarté.  Ce  chapitre  ne  justifie  que 
trop  le  reproche  adressé  plus  haut. 

Hegel  a  é«!iarté  dé  la  science  du  beau  Tétude  tIu  beau  dans 
la  nature.  Que  la  science  du  beau  renonce  à  décrire  les  beautés 
de  la  nature  et  abandonne  cette  tâche  au  poète,  cela  se  con- 
çoit. Elle  doit,  au  moins,  constater  ses  caractères  et  définir 
ses  formes  principales.  Aussi  Hegel  se  voit-il  obligé  de  traiter 
ce  sujet  comme  préambule  à  la  question  du  beau  dans  l'art. 
Le  chapitre -sur  le  beau  ions  ta  nature  ne  manque  pas  d'in- 
térêt, surtout  en  ce  qui  concerne  la  description  et  la  gradation 
des  formées  du  beau  phyrique.  Nulle  part  ces  formes  où  do- 
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minent  la  régularUé,  la  m/métrie,  etc.,  n'avaient  élé  définies 
avec  cette  précision ,  et  personne  n'avait  aussi  bien  marqué 
leur  progression.  Mais  si  Ton  considère  Tensemble,  il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnattre  Tinsuffisance  et  la  fausseté 
du  point  de  vue  général.  Ceux  qui  connaissent  la  philosophie 
de  H^l  n'en  sont  pas  surpris.  Qu'est-ce  que  la  nature  dans 
ce  système?  Elle  n'est  pas  l'œuvre  d'une  intelligence  per- 
sonnelle qui  l'a  créée  par  un  acte  éternel  de  sa  volonlé,  qui 
lui  a  donné  des  lois,  et  a  déposé  en  elle  ses  propres  idées. 
Elle  est  le  développement  de  ce  principe  universel,  de  cette 
force  aveugle  qui  s'appelle  l'idée,  et  qui  n'arrive  à  la  conscience 
d'elle-même  qu'à  la  suite  d'une  série  d'évolutions,  à  travers 
les  divers  règnes.  D'abord  confondue  avec  la  matière,  dans  le 
minéral,  s'élevant  à  la  vie  dans  la  plante,  à  l'instinct  et  à  la 
sensibilité  dans  l'animal ,  elle  n'acquiert  l'intelligence  et  la 
liberté  que  dans  l'homme  et  dans  l'humanité.  Il  est  clair  que 
ce  système,  lotii  d'être  favorable  à  la  contemplation  du  beau 
dans  la  nature,  tarit  la  S!wrce  dé  l'admiration  et  de  l'enthou- 
siasme à  la  vue  des  beautés  qu'elle  offre  à  nos  regards.  La 
magnificence  de  la  création,  la  richesse  de  ses  productions, 
ses  harmonies  visibles  et  cachées,  ses  beautés  de  détail  et 
d'ensemble,  le  soin  infini  et  la  perfection  qui  se  révèlent  dans 
les  plus  petits  objets  :  tout  cela  échappe  au  philosophe  ou  le 
laisse  froid.  Au  Keu  d'admirer  la  sagesse  cle  l'ouvrier  qui  a 
façonné  de  telles  œuvres  et  conçu  l'ordonnance  générale  de 
l'univars,  il  n'y  voit  que  les  ébauches  d'un  artiste  qui  tra- 
vaille à  l'aveugle  et  ne  sait  ce  qu'il  fait,  ou  pfocède  par  tâton- 
nements. Le  monde  ne  lui  offre  que  des  irrégularités  cho- 
quantes ;  sa  beauté  n'est  qu'un  reflet  du  règne  supérieur  où 
l'esprit  se  manifeste  avec  intelligence  et  liberté. 

Ausà,  après  la  description  des  formes  particulières  du  beau 
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physique,  ce  qu*il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ce  chapitre, 
c'est  la  manière  dont  Hegel  caractérise  les  imperfections  do 
beau  réel.  Partout  ailleurs  il  exalte  les  œuvres  de  Tart  aa 
préjudice  de  celles  de  la  nature.  Mais  le  sentiment  de  la  ^ie, 
de  la  fraîcheur  qui  anime  les  scènes  de  la  nature,  cet  attrait 
irrésistible  qu*exercent  sur  Tâme  les  beautés  naturelles,  la 
magnificence  et  la  richesse  de  ses  tableaux,  tout  ce  qui  fait  la 
supériorité  de  ses  œuvres  sur  celles  de  Tart  et  du  génie  de 
rhomme,  est  oublié ,  méconnu  ou  à  peine  pris  en  considé- 
ration. 

C'est  lorsque  Hegel  arrive  à  traiter  du  beau  dans  Varl  ou  de 
ï idéal  que«  se  dégageant  de  ses  idées  systématiques,  il  déploie 
les  qualités  que  nous  lui  avons  reconnues  plus  haut,  et  que  son 
ouvrage  devient  réellement  intéressant. 

La  nature  de  Tidéal  dans  Tart,  Topposition  de  Vidéal  et  du 
rielf  sont  marquées  avec  une  précision  que  Ton  chercherait 
vainement  ailleurs.  Ce  qui  est  neuf  surtout,  ce  sont  les  dévelop- 
pements et  les  applications  dans  le^uels  entre  Fauteur  quand 
il  traite  de  la  diterfninatiim  de  ïidéal.  G*est  alors  que  se  ré- 
vèle cette  puissance  d'analyse  et  cette  richesse  de  vues  qui  le 
distinguent.Toute  cette  partie  de  Touvrage  est  pleine  dlntérét. 
On  peut  objecter,  sans  doute,  que  Hegel  fait  entrer  dans  la 
théorie  générale  de  l'art  des  sujets  qui  appartiennent  à  un  art 
spécial  auquel  il  est  donné  de  développer  toutes  les  faces  de 
Tidéal,  à  la  poésie  et  en  particulier  à  Tart  dramatique.  Quel- 
que fondé  que  soit  le  reproche,  on  peut  répondre  qu'indé- 
pendamment de  la  manière  remarquable  dont  il  a  traité 
le  sujet,  on  doit  lui  savoir  gré  d'avoir  rassemblé  ici  tou- 
tes les  faces  de  cette  question  de  Fidéal,  sur  laquelle  on  a 
tant  disputé  sans  8*entepdre.  U  fallait  montrer  que  Tidéal 
n'est  pas  une  conception  vague  et,  pour  cela ,  le  suivre  dans 
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son  développement  à  travers  toutes  ses  formes,  en  maintenant 
ridentité  du  principe.  Un  autre  service  que  le  philosophe  a 
rendu  ici  à  la  science  de  Tart  et  à  la  littérature ,  c'est  d'avoir 
démontré,  mieux  qu'on  ne  Favait  fait  jusque-là,  que^  l'essence 
de  l'idéal,  ce  sont  les  idées  éternelles  de  l'âme  humaine;  que 
ces  grands  principes  sont  la  base  d'une  action  et  en  font  le 
véritable  intérêt;  qu'ils  sont  les  vrais  mobiles  qui  font  agir 
les  personnagtSy  et  qu'en  s'identifiant  avec  leur  caractère  et 
leurs  passions  ils  sont  aussi  la  source  du  vrai  pathétique. 

Nulle  part,  la  question  n'avait  été  traitée  avec  cette  force, 
cette  élévation  et  cette  ampleur.  Hegel  y  montre,  beaucoup 
mieux  qu'il  n'aurait  pu  le    faire  par  des  raisonnements 
abstraits,  l'alliance  nécessaire  de  la  morale  et  de  Tart,  tout  en 
maintenant  leurs  limites  et  leur  indépendance.  Il  n'est  pas 
moins  ferme  et  moins  sévère  dans  la  manière  dont  il  envisage 
le  côté  extérieur  des  œuvres  de  l'art.  Sous  le  titre  de  Rapport 
avec  la  nature,  il  traite  avec  une  grande  supériorité  de  la 
couleur  locale,  comme  nous  l'appelons-  Partout  est  mainte- 
nue la  prééminence  du  côté  spirituel  sur  l'élément  extérieur 
et  matériel,  du  fond  sur  la  forme,  et  en  même  temps  l(rfir 
correspondance  et  leur  union.  Ce  qu'il  dit  des  rapports  de 
l'oeuvre  d'art  avec  le  public  est  à  la  fois  original  et  sensé. 
L'auteur  sait,  avec  une  égale  force,  faire  ressortir  les  droits  de 
l'art  et  ceux  du  public,  concilier  l'élément  mobile  et  l'élénoQnt 
immuable  dans  l'art.  Quant  aux  qualités  de  fartùte,  nous 
avons  déjà  reconnu  l'insuffisance  de  ce  chapitre,  quoiqu'il  con- 
tienne sur  l'imagination,  le  génie,  l'originalité,  beaucoup 
de  remarques  intéressantes  et  justes. 

La  deuxième  partie,  oit  Hegel  retrace  le  développement 
historique  des  formes  de  Vart,  offre  les  mérites  et  le^  défauts 
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de  sa  pàikwaphie  de  Thistoire.  Dans  le  plan  général,  les  di-* 
disions  particulières  et  reDchatoement  des  idées.»  on  reconnaît 
souvent  Tabus  de  la  méthode  a  priori.  Ge  défaut^  cepaodant, 
est  moins  sensible  que  dans  ses  autres  ouvrages;  et  Ton  voit 
qu'il  est  surtout  préoccupé  du  besoin  de  systématiser  les  ré* 
sollats  positifs  de  l'érudition  et  de  la  critique.  Aussi  la  plupart 
de  ses  jugements  et  de  ses  descriptions  conservent  leur  valeur, 
indépendamnMut  du  système  général.  La  métaphysique  pose 
les  jalons  ;  mais  l'auteur  nous  conduit  par  une  route  majes*- 
tueuse,  sur  laquelle  il  sème  avec  profusion  les  aperçus  les 
plus  profonds  et  les  descriptions  les  plus  brillantes^  Si  ses 
explications  ne  doivent  pas  être  toujours  acceptées  sans  dé- 
fiance ,  il  est  rare  qu'elles  ne  jettent  pas  quelque  lumière  sur 
un  des  côtés  du  sujet.  Le  système  sert  au  moins  de  fil  con- 
ducteur à  travers  ce  dédale  des  formes  et  des  monuments  du 
génie  des  peuples. 

Quant  à  la  manière  dont  Hegel  caractérise  les  grandes 
époques  de  l'art,  dont  il  suit  sa  marcbe  et  son  développement, 
ou  indique  les  causes  de  sa  décadence,  nous  n'hésitons  pas  à 
affirmer  que  l'ouvrage  conserve  une  incontestable  supériorité 
sur  tous  les  essais  du  même  genre»où  Ton  ne  rencontre  ordi- 
nairement que  des  généralités  vagues,  ou  des  vues  étroites. 

La  division  en  art  symbolique^  ektësique  et  romantique^ 
substituée  à  Tanci^ne  division  en  art  antique  et  art  moderne, 
est  plus  complète  et  ne  peut  être  contestée  que  dans  les 
termes.  Nous  ne  dirons  rien  des  prélimisiakes  un  peu  longs, 
mais  instructif  et  non  sans  intérêt,  sur  lesymbrie  en  génimL 
Le  symbolisme  oriental,  dans  ses  fbroies  principales  chez  les 
peuples  qui  le  représentent,  est  caractérisé  avec  une  force  et 
un  éelai  remarquables.  On  peut  trouver  arbitraire  la  grada- 
tion établie  entre  oes  formes^  L'art  persan  qui,  du  reste. 
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commence  à  peine  à  être  connu»  nous  paratt  envisagé  d*une 
manière  étroite  et  trop  absolue  ;  mais  Y  art  indien  et  la  my- 
thologie indienne  sont,  à  notre  avis,  supérieurement  uppcé*- 
cîés.  Le  j  ugeq96nt  de  Hegel  est  sévèie  ;  en  y  regardant  de  près, 
il  n'est  que  vrai.  Il  fallait  réduire  à  leur  juste  vakur  le  mé- 
rite de  ces  conceptions  et  de  ces  monuments^  créations  ex(r^ 
ordinairies  du  génie  de  V.homme,  mais  m  Ton  cherche  vaine- 
ment les  conditions  de  la  beauté  et  du  véritable  sublime.  A 
rentbousiasmejoconsidérét  à  Tadmiration  excessive  des  adr^ 
chéologues  et  des  orientalistes,  devait  succéder  un  jugement 
plus  calme  et  un  sentiment  plus  vrai.  L^arrôt  du  philosophe 
restera  sans  appel. 

Ce  que  Hegel  dit  de  Y  art  égypiien  est  aussi  remarquable. 
L'explication  qu'il  donne  d'abord  au  point  de  vue  de  sa  dia*- 
lectique  peut  paraître  obscure  et  subtile.  Néanmoins,  l'idée 
principale  qui  fait  le  fond  de  cette  religion  et  de  ce  culte,  l'idée 
de  la  mort  et  d'un  monde  invisible;  la  supériorité  de  cette 
conception  sur  celles  des  autres  religions  de  l'Orient  ;  la  «iia- 
nière  dont  en  est  déduit  le  sens  des  principaux  monuments  et 
-des  symboles  de  l'art  égyptien;  l'imperfection  de  cette  fdrme 
-de  l'art  et  le  point  où  elle  s'arrête  :  tout  cela  est  marqué  avec 
une  netteté  et  une  précision  philosophiques  qui  donnent  k  ce 
morceau  un  mérite  propre  à  côté  des  recherches  des  «avants 
qui  ont  essayé  de  fpouver  le  sens>de  oes  symboles  et  de  i^ 
^  soudre  les  énigmes  de  l'art  égyptien.  » 

Le  caractère  de  sublimité  qui  distingue  h  poésie  hibrfUqiéè^ 
quoique  n'offrant  riea  de  neuf,  est  aussi  exprimé  avec  une  gran- 
deur et  un  éclat  qui  ne  sont  pas  surpassés  dans  les  écrits  gpé* 
•ciaux  composés  isur  les  livres  (saints.  On  regrette  seulement 
que  la  question  du  sublime  ne  soit  traitée  que  d'une  manière 
incidente. 
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Un  point  sur  lequel  nous  avons  passé  légèrement  dans 
notre  analyse  et  que  Fauteur  développe  avec  complaisance, 
c'est  cette  forme  de  transition  qu'il  désigne  sous  le  nom  de 
symbolique  réfUehie  et  à  laquelle  se  rapportent  la  fable^  Y  apo- 
logue, Vénigme,  Vallégorie^  etc.  Que  ces  formes  caractérisent 
à  quelques  égards  le  tour  de  la  pensée  orientale,  personne  ne 
le  conteste.  Mais  fallait-il  en  faire  une  forme  spéciale  de  lart 
et  une  époque,  même  de  transition?  N'eût-ii  pas  mieux  valu, 
tout  en  les  signalant  en  passant,  en  renvoyer  l*étude  à  la 
théorie  de  la  poésie?  Les  détails  que  donne  Hegel  sur  chacun 
de  ces  genres  et  qui  sont  du  reste  très-ingénieux,  mis  à  leur 
place,  eussent  offert  encore  plus  d^intérét  ;  ils  n'auraient  pas  du 
moins  retardé  la  marche  de  Texposition.  On  serait  cependant 
i&ché  de  voir  disparaître  ce  chapitre,  d'un  mérite  spécial  pour 
les  littérateurs.  L'article  sur  la  comparaison,  en  particulier, 
est  rempli  d'observations  aussi  judicieuses  que  fines. 

La  manière  dont  Hegel  caractérise  Varl  grec  ou  ce  qu'il 
appelle  la  forme  classique  de  l'art,  n*offre  d'abord  en  soi  rien 
de  neuf.  Bien  d'autres  avant  lui  avaient  considéré  l'art  grec 
comme  l'expression  parfaite  du  beau  et  de  l'idéal.  Sa  formule 
elle-même,  de  l'accord  de  l'idée  et  de  la  forme,  du  fini  et  de 
Tinfini,  se  retrouve  dans  Schelling.  Mais  ce  qui  lui  appartient, 
c'est  non-seulement  d'avoir  développé  ce  principe,  en  l'ap- 
pliquant à  toutes  les  productions  de  l'art  grec,  mais  d'avoir 
beaucoup  mieux,  selon  nous,  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui, . 
expliqué  et  déterminé  les  caractères  de  l'idéal  grec,  et  montré 
les  éléments  divers  dont  il  se  compose,  leur  accord  et  leur  har- 
monie. C'est  ce  que  l'on  peut  méconnaître  quand  on  relit  les 
travaux  de  Winckelmann  et  de  Creuzer.  Sans  doute,  le  cha- 
pitre sur  le  développement  de  l'idéal  grec  est  trop  long,  et  la 
mythologie  y  occupe  trop  de  place.  La  plupart  des  détails  sont 


DE   l'esthétique   de    HEGEL.  489 

même  empruntés  à  Creuzer  ;  mais  nulle  part  le  développe- 
ment de  la  mythologie  n'avait  été  résumé  avec  cette  netteté.  Et 
quant  à  la  nature  idéale  des  divinités  grecques,  il  n'y  a  rien 
qui  en  approche  ni  dans  Creuzer  ni  dans  Winckelmann.  La 
position  de  F  artiste  grec,  son  rôle  dans  la  religion  et  F  accord 
de  celte  religion  avec  Part  sont  également  montrés  avec  une 
clarté, supérieure.  Enfin,  si  les  causes  extérieures  qui  ont  en- 
traîné la  ruine  du  polythéisme  et  de  l'art  païen  avaient  été  sou- 
vent développées,  aucun  philosophe,  que  nous  sachions,  n'a 
plus  profondément  indiqué  les  causes  intrinsèques  qui  tiennent 
à  l'essence  même  de  cette  religion .  La  transition  de  l'art  antique 
à  l'art  moderne  est  marquée  avec  la  même  vigueur  de  pensée 
et  (le  style  ;  nulle  part  les  raisons  ne  sont  plus  philosophique- 

m 

ment  déduites.  Aussi  ce  passage  a  une  valeur  spéciale  à  côté 
des  écrits  où  cette  transition  a  été  représentée  d'une  manière 
poétique  ou  historiquement  racontée. 

Quant  à  l'art  moderne  ou  chrétien^  désigné  sous  le  nom  de 
forme  romantique^  par  opposition  à  l'art  classique,  on  doit 
rendre  cette  justice  au  philosophe  allemand  que  non  seule- 
ment il  a  reconnu  sa  grandeur  et  sa  supériorité  sur  l'art  grec, 
mais  que  personne  n'a  caractérisé  avec  plus  de  vigueur  la  dif- 
'  férence  qui  les  sépare.  Nul  n'a  mieux  montré  la  profondeur 
du  spiritualisme  chrétien  dans  son  opposition  avec  l'anthropo- 
morphisme païen,  et  ne  l'a  fait  dans  un  langage  plus  élevé, 
plus  éloquent.  Mais  ce  en  quoi  il  excelle,  c'est  la  manière  d'en 
déduireles  conséquences  par  rapport  à  l'art  nouveau  qui  est  né 
de  cette  religion. Les  idées  que  cet  art  représente,  les  formes  qui 
leur  correspondent,  leur  accord  nécessaire  et  les  lois  qui  en 
dérivent  forment  une  théorie  solide  et  irréfutable.  L'avantage 
de  cette  méthode  employée  par  un  aussi  vigoureux  esprit, 
c'est  de  présenter  à  la  fois  une  démonstration  sans  réplique  de 
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la  distinctioD  fondamentale  des  dc^x  formes  de  Tart,  et  des 
règles  différeotes  auxquelles  elles  obéissenl  tout  ea  respecta&t 
ks  lois  éternelles  du  beau.  Tout  ceci  s'enchaîne,  se  lie  et  se 
soutient.  Lesélémeots  nouveaux  introdmtsdaos  Tart  chrétien; 
ridée  de  Tinfini  dégagée  des  formes  sensibles  et  transportée 
dans  r&me  humaine  ;  V  union  de  Tâme  avec  Dieu  »  la  conscience 
de  ses  destinées  immortelles,  le  sentiment  de  la  personnalité; 
la  manière  nouvelle  d'envisager  la  nature;  l'idée  de  la  souf- 
france et  de  la  lul^  comme  condition  de  notre  desUâée  ;  l'ia- 
troduclion  du  laid  et  le  rôle  qu'il  joue  dans  les  représentations 
de  l'art;  le  caractère  lyrique  de  ses  productions,  tous  ces  prin- 
cipes, qui  seront  appliqués  ailleurs,  sont  ici  marqués  avec  force 
et  profondeur  dans  leur  généralité.  Quelques  points  sont  in- 
sufGsamment  développés  ;  le  merveilleux  chrétien.,  les  mira- 
cles, les  légendes,  etc*  Le  jugement  sur  les  croisades  est  étroit 
et  exclusif,  et  rappelle  Tesprit  du  protestantisme.  Mais  Vidial 
ehevaler^que  et  les  sentiments  qui  en  forment  le  fond  ^nt 
décrits  dans  des  pages  pleines  d*in(érét.  Le  chapitre  sur 
Yidéalprofwe  ttVindiptn4^nce  f^tnannelle^  qui  fournissent 
l'occasion  d'apprécier  les  principaux  caractères  .des  pièces  de 
Shakespeare,  est  de  la  plus  haute  critique.  Enfin  les  passages 
^r  .les  causes  de  la  décadence  de  l^rt,  dans  les  temps  mo* 
dernes,  sur  Yimiiaiion  du  rieh  sur  le  gepre  kimor%$l%que9 
plus  contestables,  sont  pleins  de  verve,  et  contimnent  une  foule 
de  remarques  fort  justes. dans  leur sévérilé.  ;  .  .  .i  ., 
.  11  est  fâcheux  que  la.  concluMon  que  l'autew  tira  de  cet 
exposé  historique  sur  l'état  actuel  de  l'art  et  sesi  destinées  fu- 
4urefr  réponde  si  mal  à  notre  attente.  iG'est,  ea^éttéraL,  le  ca- 
ractère d^  cette  philosophie,  si  ingénieuse  à  expliquer  le  passé, 
d'être  impuissante  à  deviner  l'avenir.  Elle  a  des  formules 
pour  toutes  les  époques  ;  elle  excelle  à  classer  les  événements 
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et  les  productions  de  Tesprit  humain,  dont  elle  saisit  la  pensée 
intime,  la  suke  et  renchainement  avec  profondeur  et  sagacité. 
Mais  s'agil-*^il  d'en  tirer  des  leçons  pour  la  pratique  ou  des  in- 
dications pour  ce  qui  doit  élneun  jour,  elle  reste  muette,  ou 
elle  déclare  èHe-méme  qu'elle  nô  sait  pas  prophétiser.  Au 
moins  ne  devrait-elle  pas  affirmer  que  rien  denouveau  n'est 
possible,  et  annoncer  la  fin  des  choses.  Quelle  est  en  effet  la 
conclusion  que  H^el  tire  de  cette  remarquable  exposition 
des  formes  de  Tart  aux  principales  ép«qwes  de  son 'histoire? 
c'est  que,  le  cercle  de  ces  formes  étant  parcouru  et  lenr  nombre 
épuisé,  il  ne  reste  plus  qu'à  les  réunir,  à  les  combiner  et  à  les 
fondre  ensemble.  C'est  Téclectisme  avec  toutes  ses  consé- 
quences et  avec  tous  ses  défauts,  nulle  part  plus  sensibles 
que  dans  l'art;  je  veux  dire:  l^  le  défaut  d'inspiration,  de 
spontanéité  ;  2<^  le'  manque  d'originalité,  ou  T'absence  des  deux 
conditions  qui  sont  la  vie  même  de  fart.  En  se  développant  et 
en  expriment  toutes  les  idées,  Tart  s*est  «dépassé  lui-même. 
Désormais  libre  de  toute  croyance  et  de  toute  forme  parti- 
culière, il  doit  représciïter  toutes  les  idées  «t  toutes  les  formes. 
Mais  alors,  que  deviennent  rinspiration,renthousiasme,  seuls 
capables  de  faire  éclore  les  œuvres  du  génie?  Pour  réfuter 
Tauleur,  nous  prendrons  ses  propres  paroles.  Ne  dil^il  pas  : 
«  Tant  que  l'artiiste  s'identifie  avec  l'âme  de  ses  conceptions 
^  et  reste  attaché,  par  une  foi  vive,  à  une  religion  particulière, 
a  il  prend  au  sécieiix  ces  idées  et  leur  représentation.  Ettes 
c(  font  la  partie  la  plius  Intime  de  jboq  être.  C'est  sëulfement 
((  alors  quMl  est  vraiment  inspiré,  et  que  ses  créations  ne  sont 
<L  point  un  fruit  du  caprice.  San«  do«te,  dans  les  temps  oik  la 
c(  croyance  est  pleine  et  entière,  l'artiste  n'avait  pas  besoin 
«  d'être  un  homme  pieux  ;  il  suffisait  queçette  idée  constituât 
<c  Fessence  ia  plus  intime  de  lui-même.  Dans  le  développe- 
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tt  menl  loui  spontané  de  son  imagination,  il  était  immédiate- 
«  ment  uni  à  Tobjet  quMl  représentait.  L^œuyre  d*art  sort 
tt  ainsi  de  Factivité  non  partagée  du  génie.  L'allure  de  celui-ci 
tt  est  ferme  et  assurée  ;  il  conserve  toute  sa  force  de  concen- 
«  tration  et  son  intensité.  Telle  est  la  condition  fondamentale 
(1  pour  que  Fart  se  présente  dans  toute  sa  perfection.^  (T.  11, 
«  p.  519.) 

Voyons  donc  ce  qu'il  va  mettre  à  la  place  : 

a  De  nos  jours,  chez  presque  tous  les  peuples,  le  développe- 
«  ment  de  la  réflexion,  la  critique,  et  particulièrement  en  Al- 
a  lemagne,  la  liberté  philosophique  se  sont  emparée  des  ar- 
(i  listes.  Tous  les  degrés  de  Tart  romantique  ayant  été 
tt  parcourus»  ils  ont  fait  table  rase  dans  leur  esprit.  L'art  est 
«  devenu  un  libre  instrument  que  chacun  peut  manier  con- 
tt  venablement  selon  la  mesure  de  son  talent  personnel,  et 
tt  qui  peut  s'adapter  à  toute  espèce  de  sujets.  L'artiste,  par  là, 
tt  se  tient  au-dessus  des  idées  et  des  formes  consacrées,  son 
tt  esprit  se  meut  dans  sa  liberté...  Aucune  idée,  aucune 
tt  forme  ne  se  confond  plus  avec  Tessence  la  plus  intime  et  la 
tt  plus  profonde  de  la  nature  de  son  âme.  »  Chaque  objet  lui 
est  indifierent  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  en  opposition  avec 
cette  loi  tout  extérieure,  qui  prescrit  de  se  conformer  aux 
règles  du  beau  et  de  Tart.  »  {Ibid.^  p.  521.) 

Si  Ton  voulait  former  des  rhéteurs  ou  caractériser  l'absence 
même  d'originalité,  d'invention  ou  d'inspiration ,  dans  les 
arts  et  la  poésie,  je  demande  quels  autres  termes  pourraient 
mieux  convenir.  Il  est  vrai  que  Hegel  ajoute  :  ce  II  met  tout 
son  génie  dans  son  œuvre;  il  tire  celle-ci  de  sa  propre  sub- 
stance, mais  seulement  quant  au  caractère  général  ou  pu- 
rement accidentel.  »  Et  pour  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas, 
il  continue  en  ces  termes  :  a  Ne  demandez  pas  qu'il  prête 
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davantage  sa  propre  individualité  aux  personnages.  U  a  re- 
cours à  son  magasin  de  types,  de  figures,  de  formes  artisti- 
ques antérieures,  qui,  pris  en  eux-mêmes, lui  sont  indifierents 
et  n'ont  d'importance  que  parce  qu'ils  lui  paraissent  les  plus 
convenables  au  sujet  qu'il  traite.  »  (/6îd.,  p.  522.) 

En  lisant  ces  lignes,  on  se  demande  quelle  est  la  vraie 
pensée  de  Fauteur,  s'il  fait  encore  de  l'histoire  ou  la  satire  de 
Part  actuel  et  de  la  littérature  contemporaine,  ou  s'il  donne 
une  recette  pour  produire  des  chefs-d'œuvre.  Dans  tous  les 
cas,  si  cette  conclusion  est  vraie,  elle  est  désolante,  et  il  a 
raison  d'annoncer  la  fin  de  Fart,  de  dire  que  son  rôle  est 
achevé.  Nous  doutons  que  les  vrais  artistes  acceptent  un  tel 
jugement,  et  nous  ne  pensons  pas  non  plus  que  ce  soit  là  le 
dernier  mot  de  la  philosophie  de  l'histoire  de  l'art. 

Cette  conclusion,  du  reste,  ne  doit  pas  nous  surprendre: 
elle  s'accorde  malheureusement  trop  bien  avec  le  système 
général  de  l'auteur.  Selon  Hegel,  le  développement  de  l'art, 
comme  des  autres  formes  de  la  pensée,  n'est  autre  que  l'es- 
prit, qui  se  dégage  successivement  des  formes  extérieures  et 
acquiert  la  conscience  réfléchie  de  lui-même  dans  l'humanité 
et  dans  les  individus  qui  la  composent. 

L'esprit,  d'abord  confondu  avec  la  nature  dans  l'art  sym- 
bolique, puis  identifié  avec  la  forme  humaine  dans  l'art  clas- 
sique, revient  sur  lui-même  et  prend  conscience  de  sa  nature 
infinie  dans  l'art  romantique,  et,  alors,  il  se  dégage  des 
formes  matérielles  et  sensibles,  pour  s'enfoncer  en  lui-même 
et  se  révéler  son  essence  divine.  «  Ce  développement  de  l'es- 
prit a  pour  conséquence  le  retour  de  l'homme  à  lui-même,  en 
vertu  duquel  il  pénètre  plus  avant  dans  son  propre  cœur. 
L'art,  dès  lors,  cesse  d'être  attaché  à  son  cercle  déterminé 
d'idées  et  de  formes  ;  il  se  consacre  à  un  nouveau  culte,  celui 
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derhumanité.  »  Tel  est,  en  effet,  la  conclusion  finale  :  L'hu- 
manité» le  culte  de  Thunianilé,  Tidentité  de  la  nature  humaine 
et  de  h  nature  divine.  U  était  impossible  de  ne  pas  retrouver, 
au  terme  de  cette  exposition,  les  conséquences  du  panifaéisme 
hégélien.  —  Mais  nous  aurions  tort  d'insister  sur  cette  |  ensée, 
qui  a  reçu  son  développement  dans  d'autres  ouvrages  et  n'est 
ici  qu'indiquée.  Tout  se  réduit  à  quelques  phrases  isolées 
et  perduest  qui  ne  frappent  que  ceux  qui  4Mit  le  secret  du 
système.  Noes  avons,  dû»  néanmoins,  les  signaler,  et,  après 
avoir  tant  loué  rauteur^  nous  séparer  ici  nettement  de  lui; 
car  notre  admiration  pour  le  génie  de  Hegel  ne  Ta  pas  jus- 
qu'à nous  faire  partager  les  erreurs  de  sa  doctrine. 

C'est  surtout  dans  la  troiséème  partie  ou  dans  le  S^léme  des 
ariêf  que  l'œuvre  de  Hegel  est  supérienreià  œlles  de  ses  de- 
yanciers.  Chez  ces  decoîersi  en  eSét,  on  ne  trouve  guère 
que  des  classifications  générales  et  ..des  règles  abstraites  ou 
des  détails  superflus  sur  des  pointa  particuliers.  Ici,  nous 
avons  d*abiord4in  véritable  sjatème,  ou  les  arts  sont  coordon- 
nés selon  leurs  rappwis  et  forment  une  progression  continue. 
Ensuite  chaque  art  en  particulier,  considéré  dans  toutes  ses 
parties ,  forme  une  théorie  complète.  Son  côté  particulier, 
comme  son  caractère  général,  devient  Tobj^  des  plos  sa- 
vantes analyses  et  des  explications  les  plus  ingénieuses.  Les 
principes  sont  éclaircis  par  de  nombreux  exemples  et  par  une 
critique  prolonde  des  (mivresde  Tart  et  de  la  littérature.  L'au- 
teur y  déploie  toute  la  richesse  de  son  esprit  et  un  sens  artis- 
tique et  littéraire  rare  dies  un  métaphysicien.  Pour  toute  cette 
partie,  de  beaucoup  la  plus  étendue  et  la  plus  intéressante, 
notre  critique  sera  encore  pins  incomplète  que  notre  analyse. 

D'abord  le  principe  de  la  division  générale,  qai  range 
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les  arts  d'après  leur  degré  d'expression,  nous  parait  inatta- 
quable. C'est  le  seul  djiii  soit  yraiment  philosophique.  Tout 
autre  ne  peut  être  pris  que  dans  des  caractères  extérieurs  plus 
ou  moins  arbitraires.  Or,  non-seulement  le  principe  est  net- 
tement posé;  mais  la  gradation,  qui  conduit  d'un  art  à  un 
autre,  de  l'architecture  à  la  sculpture,  à  la  peinture,  est  mar- 
quée aTéc  tiriè  rigueur  et  une  précision  qui  ne  sont  pas  ud 
des  moindres  mérites  du  système.  Il  est  fâcheux  que  cette 
théorie  vienne  se  compliquer  inutilement  d'une  clasjsification 
historique  qui  en  altère  la  simplicité  et  la  vérité. 

Si,  maintenant,'  l'on  examine  la  manière  dont  chaque  art 
est  traité  en  particulier;  on  trouvera  sans  doute  bien  des  la- 
cunes, des  points  faibles,  beaucoup  d'erreurs  ée  détail.  Mai^ 
si  Ton  èonsîdèrë  fcèmbîen  il  est  difficile  à  un  ittême  esprit 
d'être  également  ■^éhé'dani^  lô^  contiaîèsatlcè  de'  chaèùn  des 
arts,  de  traiter  des  questions  sî'htî>mbretifees  let  si  délicates,  et 
d'apprécier  les  œuvres  si  diverses  du  génie  humain ,  Ton 
conviendra  quil  à  faHlù  une  rare  unitierSalité  de  savoir  et  de 
talent  pour  ïi*êlre  pas  trop  inégal  dâùs  Tafecômplissement 
d'une  pareille  tâche.  .  ^.  , 

Dans  l'étude  de  Y  architecture,  Hegel  procède,  comme  on 
Fa  Vu,  d'tine  manière  puiremeut  histofrique.  On  ne  peut  tout  à 
fait  justifiéi^  cette  méthode,  en  disant  (Jti41  S'agit  d'un  art  qui 
ne  contient  guère  que  des  règles  techniques.  Hegel,  du  reste, 
en  a  fait 'remploi  avec  suc<5ès.  Sa  description  des  Caractères 
de  Tarchitecturé  aux  pritlcllpalès  époques  dé  ^on  histoire  est 
intéressante.  La  division  abstraite  qu'il  propose  ne  nuit  en 
rien  à  la  déteriinînation  plus  précise  des  principaux  types  de 
Tarchitecture,  orientale,  grecque  et  chrétienne,  et  à  leur  dé- 
veloppement. 
Le  caractère  symbolique  des  monuments  de  l'Orient,  de 
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rinde,  et  de  TEgypte  en  particulier,  est  d'un  haut  intérêt. 
Le  passage  de  ce  type  d'architecture  au  type  grec  est  fort  in- 
génieusement tracé. 

Le  caractère  particulier  de  beauté  et  d*  utilité  propre  à  Yar- 
ckileciure  grecque ,  ses  formes  particulières  et  Taspect  géné- 
ral du  temple  grec,  sa  conformité  avec  le  culte  et  le  génie  de 
la  Grèce,  tout  cela  est  exposé  avec  une  clarté  et  une  simplicité 
vraiment  classiques. 

Celte  description  le  cède  encore  cependant  à  celle  des  prin- 
cipaux caractères  de  Y  architecture  gothique  et  des  parties  de 
Féglise  chrétienne.  Ce  morceau  est  cité  en  Allemagne  comme 
un  des  plus  remarquables  de  Touvrage.  Ce  qui  en  fait  la 
beauté,  c'est  la  simplicité  jointe  à  la  grandeur.  11  contraste 
avec  la  prolixité  et  l'emphase  des  descriptions  banales  deve- 
nues à  la  mode  dans  les  romans  ou  les  ouvrages  plus  sérieux. 

L'opposition  des  deux  genres  d'architecture  grecque  et 
chrétienne  est  caractérisée  en  quelques  mots  d'une  justesse 
parfaite.  Le  rapport  de  ces  édifices  avec  leur  destination  et 
avec  la  pensée  chrétienne,  l'impression  qu'ils  produisent  sur 
Fàme  sont  exprimés  dans  un  style  qui  a  quelque  chose  de  là 
sublimité  de  ces  monuments. 

La  partie  consacrée  à  la  sculpture  offre  des  mérites  particu- 
liers d'un  ordre  distingué  et  qui  sont  dignes  d'être  remarqués. 
Ceux  qui  ont  prétendu  que  Hegel  n'avait  fait  ici  que  copier 
ou  résumer  Winckelmann  n'ont  pas  lu  attentivement  ce  der- 
nier. Sans  doute  c'est  à  Winckelmann  que  l'on  doit  l'appré- 
ciation des  œuvres  de  la  sculpture  antique  5  il  est  le  premier 
qui  comprit  les  conditions  et  les  règles  du  beau  dans  cet  art, 
auquel  se  rattachent  toutes  les  autres  productions  du  génie 
grec.  Depuis,  beaucoup  de  recherches  particulières  ont  ajouté 
aux  connaissances  positives  sur  les  monuments  et  les  écoles  de 
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la   sculpture  ancienne  et  aidé  à  leur  appréciation.  Mais  la 
théorie  n'a  pas  marché  du  même  pas  que  la  critique  et  Tfais- 
toîre.  Winckelmann  lui-même,  tout  en  décrivant  admira- 
blement les  formes  de  la  beauté  grecque,  se  borne  ordinaire- 
iTient  à  les  constater^  ou  s*il  en  cherche  la  raison,  c'est  dans 
des  causes  extérieures,  telles  que  le  climat,  le  genre  de  vie 
des  Grecs,  etc.  Quand  il  veut  s'élever  à  des  considérations  gé- 
nérales sur  la  beauté  et  sur  Fidéal,  il  est  vague,  il  énonce  des 
qualités  plus  négatives  que  positives. 

Dans  la  détermination  des  proportions  et  de  Tharmonie 
des  formes  du  corps  humain,  il^'égare  dans  des  comparaisons 
tirées  de  T architecture,  ou  il  reste  dans  les  généralités  des  sys- 
tèmes précédents,  sur  la  simplicité,  Tunité,  etc.  Nous  avons 
remarqué  plus  haut  combien  la  faiblesse  de  ses  vues  théo- 
riques avait  influé,  d'une  tnanière  fâcheuse,  sur  les  travaux 
ultérieurs  de  l'érudition  elle-même  et  de  la  critique.  Le 
Laocoon  dé  Lessing  ne  fait  pas  exception  et  n'ajoute  rieù  à 
l'idée  de  la  sculpture.  Les  écrits  des  Schlegel,  de  Mùller  et 
d'autres  n'ont  guère  avancé  le  problème.  Goethe,  dans  ses 
Propylées,  se  borne  à  décrire.  Schelling,  'seul,  dans  son 
discours  sur  les  arts  du  dessin,  émet^  en  quelques  lignes, 
des  idées  neuves  et  élevées,  et  ramène  au  vrai  point  de  vue 
de  la  théorie  de  cet  art.  Mais  aucun  ouvragé  philosophique 
n'avait  développé  ces  principes,  cette  tâche  restait  presque 
entière. 

Hegel  l'a  remplie  d'une  manière  remarquable,  et  tout  le 
chapitre  sur  la  sculpture  est  d'un  bout  à  l'autre  du  plus 
haut  intérêt.  Sans  doute,  il  s'est  beaucoup  servi  de  Winckel- 
mann ;  cependant,  que  l'on  compare ,  et  l'on  verra  que 
partout  le  philosophe  donne  la  raison  du  fait  que  l'historien 
constate;  il  refait  ou  achève  sa  théorie.  Les  détails  archéolo- 

V.  32 


498  CONCLUSION 

giques  s'éclairent  alors  de  la  haute  et  vive  lumière  des  prin- 
cipes. Notis  avons  cité,  comme  exemple,  la  Ihéoriedu  profil 
grec  qui  est  aussi  dans  Winckelmann;  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  combien  H^l  est  resté  original  et,  an  point 
de  Tue  philosophicpie,  supérieur  à  son  modèle.  Nous  ne  par- 
lons pas  d'une  foule  d^observations  de  détail  aussi  fines  que 
justeSt  qui  lui  appartiennent  en  propre,  et  qui  suffiraient  pour 
lui  donner  un  rang  distingué  parmi  les  admirateurs  les  plus 
éclairés  de  Fart  antique. 

Il  est  difficile  d'être  complet  en  traitant  de  la  peinture^ 
même  quand  on  se  borne  à  l'exposition  des  principes  de  cet 
art.  Ses  conditions  sont  moins  simples,  ses  moyens  d'expres- 
sion plus  variés,  son  champ  est  plus  étendu  que  celui  des  au- 
tres arts  du  dessin.  Aussi,  ne  doit-on  pas  s*étonner  que  sur 
plusieurs  points  la  théorie  de  Hegel  soit  insuffisante.  'Mais 
ce  qui  a  nui  surtout  à  cette  théorie,  c'est  la  prédominance  du 
point  de  vue  historique.  Nous  nous  sommes  déjà  expliqué  sur 
cette  classification  qui  affecte  chaque  art  à  une  époque  parti- 
culière de  rhistoire,  Tarchitecture,  comme  art  symbolique,  à 
rOrient;  la  sculpture,  comme  art  classique,  à  la  Grèce.  Avec 
la  peinture  commence  une  nouvelle  série,  celle  des  arts  ro- 
mantiqueê^  à  laquelle  appartiennent  aussi  la  musique  ei  h 
poésie* 

Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  qu'il  y  a  de  forcé  dans  celte 
distinction,  qui  cesse  d'être  vraie  dès  qu'elle  est  absolue.  Que 
la  peinture  offre  un  caractère  plus  spiritualiste  que  la  sculp- 
ture, c'est  ce  qui  ressort  de  sa  nature  même  et  de  la  supério- 
rité de  ses  moyens  de  représentation.  Qu'elle  exige  une  pensée 
plus  profonde,  un  plus  haut  développement  des  sentiments  et 
des  passions  de  l'âme  humaine;  que,  par  là,  elle  soit  plus 
en  rapport  avec  la  profondeur  du  sentiment  chrétien,  et  que, 
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pour  cette  raison ,  elle  n^ait  atteint  son  plus  haut  degré  de 
perfection  qu'à  la  fin  du  moyen  âge  et  dans  les  temps  mo- 
dernes, tandis  que  la  sculpture,  qui  a  son  idéal  dans  l'anti- 
quité y  reste  Part  grec  par  excellence,  rien  n'est  assurément 
plus  vrai,  et  personne  n'a  soutenu  et  développé  cette  thèse 
plus  victorieusement  que  Hegel  dans  cet  endroit  de  son  livre 
où  il  expose  le  principe  de  la  peinture. 

Mais  il  y  a  loin  de  là  à  faire  en  quelque  sorte  commencer 
la  peinture  au  moyen  âge  et  presque  à  l'exclure  de  l'antiquité. 
Gela  est  encore  plus  faux  de  la  musique,  qui  a  vu  diminuer 
la  puissance  de  son  action  à  mesure  qu'elle  faisait  plus  de  pro- 
grès comme  art,  et  dont  les  effets  aujourd'hui  sont  loin  de  ré- 
pondre aux  prodiges  racontés  de  la  musique  ancienne.  Enfin 
Hegel  lui-même  est  forcé  de  se  contredire  en  disant  que  la 
poésie  est  l'art  universel,  et  qu  elle  convient  à  toutes  les  épo- 
ques. 

11  résulte  de  là  que,  dans  la  théorie  de  la  peinture,  Hegel 
n'a  traité,  à  vrai  dire,  que  de  la  peinture  religieuse  et  de  ce 
qui  en  fait  le  fond  :  l'idée  chrétienne  exprimée  par  ses  œu- 
vres. Il  le  fait  avec  sa  supériorité  accoutumée;  mais  ce  point 
de  vue  absorbe  tout  le  reste.  A  peine  parle- t-il,  par  opposi- 
tion, de  la  peinture  de  paysage.  Il  ne  dit  pas  un  mot  de  la 
peinture  d'histoire  et  des  autres  genres.  Les  principes  de  la  pein- 
ture, son  mode  de  représentation  et  d'exécution,  sont  cepen- 
dant exposés  d'une  façon  remarquable,  mais  trop  historique. 

L'examen  des  caractères  particuliers  fournit  l'occasion  de 
revenir  sur  le  même  sujet,  et  de  déterminer  avec  plus  de  pro- 
fondeur la  nature  de  l'idéal  chrétien.  Ce  morceau,  sur  le  fond 
romantique  delà  peinture,  est,  en  .effet, des  plus  beauxdu  livre. 

Les  moyens  propres  à  la  peinture  :  la  perspective,  le  des- 
sin, le  coloris,  sont  un  peu  sacrifiés  à  ces  sujets  élevés. 
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Sur  la  eanceptùm^  la  compositian^  la  earaciérisationj  noas 
nous  sommes  déjà  expliqué  dans  notre  analyse.  Nous  avons 
fait  remarquer  le  mérite  spécial  de  cette  partie  de  Vouvrage, 
qui  contient  beaucoup  de  remarques  solides,  et  fournit  les  rè- 
gles les  plus  sûres.  L'esquisse  historique  du  développement  de 
la  peinture  marque  avec  précision  les  degrés  principaux  de  son 
perfectionnement.  Les  ditférences  de  la  peinture  religieuse  et 
de  la  peinture  profane  ressortent  vivement,  et  d'une  manière 
originale,  dans  Topposition  de  la  peinture  italienne  et  de  la 
peinture  hollandaise. 

Quoique  Hegel,  comme  il  l'avoue  simplement  lui-même, 
fût  moins  versé  dans  la  connaissance  de  la  musique  que  dans 
celle  des  autres  arts ,  la  partie  de  son  ouvrage  qui  traite  de  cet 
art  n'en  est  pas  moins  très-intéressante.  Sa  théorie  peut  être 
fausse  ou  incomplète  sur  bien  des  points  ;  mais  il  est  impossi- 
ble de  ne  pas  reconnaître  combien  de  vues  ingénieuses  il  a  se- 
mées sur  les  questions,  même  les  plus  arides ,  et  qui  touchent 
à  la  partie  technique,  telles  que  la  mesure,  le  rhythme,  l'har- 
monie, Taccompagnement  musical,  le  texte  musical,  Fexécu- 
tion,  etc. 

Dans  le  morceau  sur  l'expression  mélodique ,  il  ne  parle 
pas  seulement  en  métaphysicien ,  on  voit  jusqu'à  quel  point 
il  sentait  profondément  cet  art,  pour  lequel  il  avait,  du  reste, 
une  prédilection  particulière.  Quant  aux  principes  mêmes, 
ou  à  ce  qui  concerne  la  nature  de  la  musique,  son  mode  d'ex- 
pression, son  rapport  avec  les  autres  arts  et  l'explication  de 
ses  effets,  toutes  ces  questions  sont  traitées  avec  une  clarté 
et  une  énergie  de  style  qu'on  n'est  pas  accoutumé  à  rencon- 
trer dans  les  écrits  sur  la  musique  dus  à  la  plume  des  compO' 
sitenrs. 
.    La  théorie  de  la  poésie  exigerait  à  elle  seule  une  apprécia- 
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tion  spéciale  proportionnée  à  son  étendue  et  à  son  importance. 
G* est  9  en  effet ,  une  poétique  complète  qui  pourrait  former  à 
elle  seule  un  ouvrage  à  part,  quoique  elle  soit  intimement  liée 
à  Tensemble.  Hegel  y  traite»  dans  le  plus  grand  développe - 
menty  d'abord  de  la  poésie  en  général,  en  elle-même  et  dans 
ses  rapports  avec  les  autres  arts,  avec  Téloquence  et  avec 
Fhistoire,  puis  du  langage  poétique  et  des  principes  de  la 
versification,  etc.  Enfin  il  donne  un  traité  particulier  des 
genres  principaux  :  de  la  poésie  épique ,  lyrique  et  drama- 
tique. Cette  poétique  couronne  dignement  le  système  des 
arts ,  d'où  elle  tire  une  vive  lumière. 

Nous  laissons  aux  littérateurs  de  profession  le  soin  d'appré- 
cier les  détails  de  cette  partie  si  remarquable  de  Tœuvre  to* 
taie.  Nous  nous  bornerons  à  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  côté 
philosophique  et  sur  les  principes  exposés  dans  notre  analyse. 
'  On  ne  peut  nier  que,  dans  cette  partie  comme  dans  les  pré- 
cédentes, Hegel  n*ait  beaucoup  emprunté  aux  ouvrages  com- 
posés sur  ces  matières.  Un  des  caractères  de  son  esprit,  c'est 
une  puissante  faculté  d'assimilation  jointe  à  une  originalité 
qui  ne  se  dément  jamais.  Tout  ce  qu'il  touche  ou  reçoit,  il  le 
transforme  et  se  l'approprie  par  la  manière  dont  il  sait  ratta- 
cher les  idées  d*autrui  à  son  point  de  vue* 

11  ne  serait  pas  difficile  de  signaler  bien  des  emprunts  faits 
non-seulement  aux  auteurs  allemands,  tels  que  Lessing^ 
Goethe,  les  Sehlegel,  Bouterweck,  Eberhard»  Schelling,  Sol- 
ger,  etc.,  mais  même  à  des  écrivains  français  qu'il  a  dû  con- 
naître, comme  Marmontel,  Batteux,  etc. 

Mais  quant  aux  principes ,  quoique  plusieurs  soient  bien 
connus ,  on  peut  dire  qu'ils  lui  appartiennent  par  la  manière 
dont  il  sait  les  coordonner  et  faire  sortir  de  leurs  rapports  des 
explicatioQS  nouvelles. 
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Ainsi,  ce  qo*il  dil  de  la  poésie  en  général^  de  ses  rapports 
avec  les  autres  arts ,  des  caractères  de  la  pensée  poétique ,  du 
mode  d'organisation  des  œuyres  de  la  poésie  comparées  à 
celles  de  la  prose,  et  en  particulier  de  Thistèire  et  de  l'élo- 
quence, ajoute  à  ce  que  chacun  sait  une  supériorité  d'explica- 
tion philosophique  qui  donne  un  intérêt  particulier  à  ces 
questions.  On  ne  trouve  ni  celte  clarté  ni  cette  Vigueur  chez 
les  philosophes  qui  ont  envisagé  ces  sujets  d'une  manière  ab- 
straite, ni  la  même  abondance  d*idées  chez  les  auteurs  qui 
les  ont  traités  d'un  point  de  vue  plus  littéraire  en  s'appuyant' 
sur  quelque  théorie  fausse,  comme  celle  de  l'tmttoUon  (Bat* 
teux),  derîronte  (Jean-Paul,  Solger),  ou  sur  des  principes 
yagnes  (Sehlegel)^  etc. 

Quant  aux  questions  relatives  au  langage  poétique,  et  qui 
semblent  plus  spécialement  du  ressort  de  la  littérature  pro- 
prement dite,  on  conviendra  que  le  philosophe,  sans  vouloir 
être  neuf,  a  su  les  traiter  encore  d*une  manière  intéressante 
et  même  originale  en  les  rattachant,  plus  étroitement  qu'on  ne 
le  fait  habituellement,  à  la  nature  et  aux  formes  de  la  pensée 
poétique.  Ce  qu  il  dit  de  Timage  et  de  la  diction  poétiques,  de 
la  versification  et  de  sa  nécesité,  emprunte  de  ce  point  de  vue 
un  caractère  élevé  et  une  autorité  qui  ne  se  trouvent  pas  ail- 
leurs. Quant  aux  solutions  positives,  il  falit  savoir  gré  à  sa 
raison  de  ne  pas  s'être  écarté  de  Topinion  commune.  C'est 
surtout  dans  la  manière  dont  il  essaye  de  caractériser  les  deux 
systèmes  de  versification  ancienne  et  moderne  qu'il  se  montre 
ingénieux.  Cette  explication  prouve  que  la  partie  technique 
de  Tart'  ne  lui  était  pas  étrangère,  et  que  la  forme  comme  le 
fond  avait  fixé  son  attention.  » 

On  admire  avec  quelle  sagacité  il  a  su  rattacher  ces  ques- 
tions secondaires  à  la  plus  haute  théorie  sur  l'art.  Le  mérite 
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en  effet  de  ^tte  expHcalion  da  système  rhylhmique  et  de  la 
versificatîoii  riinée  n^est  pas  seulement  d*étre  ingénieuse,  mais 
de  reposer  sur  les  différences  profondes  de  l'art  ancien  et  de 
Fart  moderne. 

La  division  de  la  poésie  en  trois  genres  principaux  est  la  di- 
vision commune.  On  peut  ne  pas  admettre  les  termes  méta- 
physiques qu'il  emploie  pour  désigner  leurs  caractères.  Mais, 
il  faut  surtout  examiner  la  manière  dont  le  cadre  est  rempli. 
Or,  si  Pon  considère  F^nsemble  des  développements  qui  for- 
ment la  théorie  deces  trois  genres,  épique  j  lyrique  et  drama-^ 
tique^  on  peut  trouver  sans  doute  des  points  imparfaitement 
traités,  <i*au(res  oubliés  ou  omis,  des  règles  trop  absolues,  des 
jugements  hasardés,  inexacts  ou  trop  sévères,  des  opinions 
exclusives  sur  les  œuvres  de  la  littérature,  regretter  que  Tau- 
ieur  ait  partagé  les  préjugés  de  ses  compatriote^  sur  la  littéra- 
ture latine  ou  française,  ou  trop  abondé  dans  ses  vues  systé- 
matiques^ Néanmoins,  on  ne  peut  contester  les  mérites  élevés 
qui  ressortent  à  côté  de  cesdéfaùts,  la  supériorité  avec  laquelle 
certaines  parties  sont  traitées,  la  profondeur  du  sens  critique 
qui  se  révèle  dans  Tappréciation  des  grandes  œiivres  littérai- 
res, comme  celles  d'Homère,  de  Sophocle,  de  Dante,  de  Sha- 
kespeare et  de  KIopstock. 

Les  rapports  et  les  différences  des  trois  genres  sont  indiqués 
avec  une  grande  netteté,  et  suivis  dans  leurs  conséquences. 
La  poésie  épique  est  celui  des  trois  genres  qui  est  traité  de 
la  xnanière  la  plus  complète.  L'énumération  des  genres  infé- 
rieurs, tels  que  Tépigramme,  la  poésie  gnomique  jette  d^abord 
quelque  confusion  ;  on  aimerait  mieux  arriver  plus  directe- 
ment au  sujet.  Mais  le  caractère  général  de  Tépopée  propre- 
ment dite,  les  parties  essentielles  qui  la  composent,  Tétat  de 
civilisation  qui  lui  est  propre,  la  nature  de  l'action  épique,  les 
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causes»  les  silualiaos  qui  Fengeiidrent»  les  idées  qu'elle  ren- 
ierine,  les  puissances  qui  la  dirigeât^  les  personnages  qui  Tac- 
complisseot,  le  destin,  le  meryeilleux,  la  marche  du  poème 
épique,  son  unité,  tous  ces  points  sont  traités  avec  autant  de 
solidité  que  d^éléyation  et  d*éclat,  et  forment  un  ensemble  sa- 
Tamment  combiné  qui  plaît  à  la  raison.  Hegel  prend  pour 
type  et  pour  modèle  l'épopée  homérique ,  qui  lui  sert  d'ex- 
plication et  de  preuve. 

Le  passage  sur  Dante  et  la  divine  comédie»  dans  l'esquisse 
historique  qui  termine,  a  aussi  été  justement  remarqué. 

La  partie  consacrée  à  la  poésie  lyrique  nous  parait  plus  im- 
parfaite et  moins  solide.  Le  principe  de  la  personnalité, 
comme  base  de  ce  genre  de  poésie,  vrai  en  général»  condmt 
l'auteur  à  des  applications  forcées  où  l'on  surprendrait  même 
plus  d'une  contradiction.  Mais  nulle  part  il  n'a  montré  plus  de 
verve  et  d'esprit  que  dans  les  détails  et  les  explications  particu- 
lières. L'unité,  la  marche  et  le  développement  du  poème  ly- 
rique fournissent  des  remarques  assez  justes,  mais  trop  peu 
développées.  L'étude  des  diverses  espèces  que  comporte  le 
genre  lyrique  est  également  insuffisante.  Le  passage  sur  Tode 
n'est  pas  ce  qu'on  attendait.  En  revanche,  celui  de  la  chansou 
et  des  chansons  populaires  est  plein  de  charmé  et  du  plus  vif 
intérêt.  Les  autres  genres»  Tépitre»  Télégie  sont  à  peine  indi- 
qués. Nous  avons  déjà  cité  les  pages  sur  Kiopstock»  qui  termi- 
nent l'esquisse  historique. 

La  partie  qui»  avec  d'incontestables  mérites,  laisse  le  pins  a 
désirer  comme  étant  nécessairement  fort  incomplète,  est  celle 
qui  traite  de  la  poésie  dramatique.  Le  principe  général,  qui 
ofire  celle-ci  comme  simple  réunion  des  deux  aiitres  genres,  est 
insuffisant.  Quant  aux  difiérentes  parties  de  l'œuvre  drama- 
tique, Hegel  ne  considère  que  celles  de  quantUé^  pour  par*^^ 
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conune  Aristote,  savoir  :  Punité,  le.  mode  d'organisation,  la 
marche  et  la  division  des  pièces  de  théâtre,  et  non  celles  de 
qualité^  les  mœurs,  les  caractères,  etc.  Ce  n'est  là  que  la 
charpente  et  la  structure  du  drame  et  non  ses  éléments  essen- 
tiels. 

Il  est  vrai  que  les  points  essentiels  relatifs  au  fond  même  de 
Faction,  aux  personnages,  etc. ,  ont  été  traités  dans  la  première 
partie  de  l'ouvrage,  dans  la  détermination  de  l'idéal,  et  que 
l'auteur  y  reviendra  plus  loin,  soit  dans  l'article  consacré  aux 
rapports  de  l'œuvre  dramatique  avec  le  public^  soit  dans  la 
partie  historique.  Ce  n'est  pas  moins  un  défaut  dans  l'écono- 
mie de  l'ouvrage.  Les  questions  n'étant  pas  à  leur  place,  for- 
-ment  ici  une  lacune  ;  la  théorie  de  l'art  dramatique  apparaît 
ainsi  étroite  et  mutilée.  L'attention  est  distraite  parles  ques- 
tions accessoires,  relatives  à  ^exécution  et  à  Vart  théâtral^ 
qui  du  reste  fournissent  des  obsen^ations  justes  et  sensées. 
L'article  consacré  à  la  tragédiCy  à  la  comédie  et  au  drame 
manque  de  clarté,  faute  de  développement;  ce  défaut  est  sur- 
tout sensible  pour  la  comédie. 

La  partie  vraiment  intéressante  est  «elle  qui  traite  des  dif- 
férences du  théâtre  ancien  et  du  théâtre  moderne.  Hegel  re- 
trouve ici  toute  sa  supériorité.  Le  parallèle  qu'il  établit  et 
qu'il  développe  ensuite  sur  tous  les  points  essentiels  de  l'ac- 
tion dramatique ,  malgré  quelques  redites,  nous  parait  tracé 
de  main  de  maître,  et  termine  dignement  l'ouvrage.  Le  carac- 
tère élevé  et  moral  de  la  tragédie  ancienne  est  retracé  avec 
force  et  rationnellement  expliqué  par  la  nature  des  principes 
qui  constituent  le  fond  de  l'action.  Les  caractères  de  la  tra- 
gédie moderne  ne  sont  pas  moins  nettement  saisis  et  ratta- 
chés au  principe  de  l'art  moderne.  Sur  la  comédie,  Hegel  est 
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beaucoup  moins  satisfaisant.  Il  est  d'une  sévérité  excessive  à 
l^égard  de  la  comédie  moderae.  Comme  la  plupart  de  ses  com- 
patrioteSy  il  ne  comprend  pas  Molière,  ni  la  Fontaine,  dont  il 
ne  dit  pas  un  mot  à  l'article  de  la  Fable.  Si  ces  préjugés  sont 
moins  pardonnables  à  un  philosophe  qu'à  un  critique  pas- 
sionné, comme  W.  Schlegel,  il  faut  lui  savoir  gré  du  point  de 
vue  moral  qui  le  rend  si  sévère  à  l'égard  de  la  comédie  mor 
derne.  Nulle  part,  en  effet,  n'apparaît  plus  clairement  Pair 
liance  nécessaire  des  principes  éternels  de  la  morale  et  de 
l'art  que  dans  cette  remarquable  analyse  des  éléments  du 
drame  ancien  et  du  drame  moderne. 

En  résumé,  nous  croyons  avoir  légitimé  le  jugement  émis 
au  commencement  de  cet  essai.  L'ouvrage  de  Regel,  malgré 
ses  défauts,  ses  lacunes  et  ses  imperfections,  par  son  étendue, 
les  idées  qu'il  renferme,  la  solidité  des  principes,  la  profon- 
deur des  vues,  la  fécondité  des  aperçus  et  la  richesse  des  dé^ 
tails,  sa  tendance  morale  élevée,  l'intelligence  avec  laquelle 
sont  traitées  toutes  les  questions  d'art  et  de  littérature  qui 
forment  son  objet,  enfin  par  les  qualités  de  style  qui  le  disr 
tinguent,  nous  parait  le  mieux  représenter  jusqu'ici  cette 
branche  intéressante  du  savoir  humain  qui  s'appelle  l'esthé- 
tique, ou  la  philosophie  de  l'art.  On  lui  a  reproché  d'être 
presque  entièrement  conçu  en  dehors  de  la  métaphysique  de 
l'auteur.  C'est  probablement  ce  qui  le  fera  vivre  plus  longr 
temps  que  le  système, 
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